Jaimie & Kyte - Parc Naturel de Banff, Alberta, CA - 1996

Au final, j’étais arrivée à l’arrêt de bus avec quelques minutes d’avance. J’ai posé mon sac sur le sol pour reprendre ma respiration. Puis j’ai pris une profonde inspiration, emplissant mes poumons de l’air du soir. Me délectant de son odeur de bois brûlé mêlé de la fraicheur de la montagne et des forêts. C’était agréable, et j’avais envie d’en profiter avant d’être enfermée dans le bus, puis dans la ville. Je me voyais déjà remonter à pas lent les rues qui menaient de la gare routière jusqu’à la maison de mes parents. Escalader le mur et monter dans ma chambre. Si j’avais de la chance, ils n’auraient même pas remarqué mon départ et je me retrouverai alors seule avec mes pensées, coincée entre quatre murs. Le scénario le plus probable restait de les retrouver dans un état de panique feint qui leur permettrait de déverser leur rage, leurs frustrations et leur déception sur moi. Les phares du bus m’aveuglèrent et mon cœur se serra. Je n’avais aucune envie de rentrer. Pendant deux longues minutes, je suis restée plantée là, avec les yeux fixés sur le panneau lumineux qui indiquait « Terminal : Vancouver » à l’avant de l’autocar grisâtre. Autour de moi, les gens s’activaient pour présenter leurs billets et mettre leurs affaires dans la soute. Au bout d’un moment, un homme à la grosse moustache et aux cheveux grisonnants en est descendu, l’air impatient. « Hey, gamine ! Tu montes ou pas ? ». J’ai sursauté et relevé les yeux vers lui, et j’ai remarqué qu’il fixait le billet que je tenais entre mes mains. Je ne sais pas si je serais montée, au final. Tout ce que je sais c’est qu’il venait de m’appeler comme le militant frisé, et que ça m’a flanqué une sorte de gifle.

- Euh… non.

J’ai répondu, incertaine. Mais qu’est-ce que tu es en train de foutre, bordel ?! S’énerva mon cerveau. Sauf que là, j’avais pas trop envie de l’écouter. Parce que mon cœur me gueulait qu’il devait rester. Je savais pas pourquoi. Je savais juste que les deux dernières fois où il s’était excité comme ça et que je l’avais pas écouté, je l’avais toujours regretté. Le chauffeur a haussé les épaules, et il est remonté dans le bus. La gorge serrée, je l’ai regardé reculer et s’éloigner. Le silence est retombé autour de moi. Le crépuscule, aussi. Et maintenant ? J’avais pas de plan, et ça commençait à me stresser sérieusement. Mais à côté de ça, le poids sur ma poitrine s’était fait plus léger. C’était pas ce soir que je retrouverai ma cage dorée. J’allais m’en réjouir quand je senti quelqu’un m’attraper par le bras. J’ai sursauté pour la deuxième fois et me suis vivement retournée, prête à envoyer se faire foutre la personne qui avait osé m’approcher de la sorte. Quelle ne fut ma surprise lorsque je reconnus Kyte. Un faible sourire étira mes lèvres quand il me demanda ce que je foutais là avant de me préciser que nous avions une action à fêter. Je n’étais pas sûre de comprendre ce qu’il me voulait, et je me demandais un peu s’il venait de me tomber dessus par hasard ou s’il m’avait suivie. Je ne savais pas non plus si je trouvais ça flippant ou si ça m’apportait un soulagement. Je ne savais pas, alors j’ai haussé un sourcil et croisé les bras, sans lui répondre. Pour lui faire comprendre qu’il me fallait un peu plus d’explications, probablement. Pour ne pas perdre la face, surtout. Mais Kyte, il avait pas des problèmes d’égo comme moi. Pour lui, c’était comme si on s’était jamais disputés, je croyais, parce qu’il m’a attirée contre lui en passant un bras autour de mes épaules. Alors j’ai laissé échapper un soupir, essayant d’ignorer mon cœur qui tambourinait contre ma poitrine. Parce que quand il parlait, c’était comme si j’écoutais une voix qui venait de l’intérieur de moi. Celle qui m’avait empêchée de remonter dans le bus, vers la grande ville et mes parents qui n’en avaient rien à foutre de ma gueue. Alors j’ai haussé les épaules.

- Ouai, c’est ce que je me suis dit.

J’ai avoué, toujours en bougonnant un peu. Parce que j’avais beau jouer les fières qui s’en fichaient pas mal, dans le fond, j’aurais tout donné pour avoir un peu d’affection de la part de mes géniteurs. Et pour autant, je voyais pas où Kyte voulait en venir. A part si son but était de retourner le couteau dans ma plaie, évidemment. Ce n’est que quand il m’a proposé de l’accompagner faire quelques provisions puis aller camper dans le parc que j’ai capté. Une petite voix à l’intérieur de moi a hurlé de joie, tandis qu’une autre a eu la même réaction mais version terreur. J’ai relevé les yeux vers lui, étudiant ses traits avec attention. C’était vraiment un grand type louche. Que j’avais vu bouffer l’oreille d’un chasseur, de surcroit. Mais à côté de ça, je ne m’étais jamais sentie autant en sécurité que lorsqu’il m’avait serrée dans ses bras alors que je chialais toutes les larmes de mon corps sur son tee-shirt. Et puis, s’il avait voulu me blesser (ou me violer, ou m’assassiner), il l’aurait fait plus tôt… non ? J’espérais avoir raison. Parce que j’étais moyennement rassurée quand j’ai hoché la tête.

- D’accord. J’ai répondu, déterminée. Mais je te préviens, je suis végane. Et j’ai pas amené mon matériel de camping.  
 

©junne.

Jaimie & Kyte - Parc Naturel de Banff, Alberta, CA - 1996

J’étais contente que Kyte m’ait couru après. Contente qu’il m’ait proposé de passer la soirée avec lui. Mais plus encore qu’il soit végan, lui aussi. Parce que c’était le premier que je rencontrais, à part moi. Et j’avais plein de questions à lui poser. Genre, sur ses plats préférés. S’il prenait de la B12. Comment il avait décidé de ne plus blesser les animaux par son alimentation et son style de vie. Et depuis combien de temps, aussi. Je voulais lui parler carences et énergie. Recettes et goûts. Carnistes et connerie. Mais je crois que j’ai réalisé que nous aurions la nuit pour ça. Des années, même. Parce que j’ai fermé la gueule et je me suis contentée de le suivre quand il m’a prise par les épaules. Je sais pas pourquoi, mais ça le faisait marrer, que je sois comme lui. Et comme il était communicatif, son rire de taré, je me suis fendue la pomme aussi. Il m’a proposé d’acheter à manger et j’ai hoché la tête. On a remonté la rue principale de Banff, et j’ai laissé mon regard caresser ce village de montagne que j’aurais aimé mieux connaître car il me fascinait. Mais nous avions d’autres plans. Alors je l’ai suivi dans une épicerie bio et j’ai rempli mon panier de bananes et d’avocats. C’était un peu aliments de base, j’adorais ça. J’ai pris de l’eau de coco, aussi, parce que c’était toujours agréable à boire, et qu’il fallait bien que j’ai un truc à siroter quand Kyte se descendrait sa bière. Enfin, j’ai pris un paquet de chips, et j’ai payé pour nos deux provisions. Parce que mes vieux me filaient tellement d’argent de poche que je savais pas quoi en faire. Et que je savais qu’ils détesteraient Kyte. Donc que ça les emmerderait que je dépense mes économies pour lui. Mais aussi parce que je trouvais ça super cool qu’il m’ait épaulée toute la journée, et qu’il me propose de passer la soirée avec lui.

Ensuite, on a pris le chemin de son campement. Et je dois dire que quand on a commencé à monter la montagne, et que les lumières de la ville ont disparu derrière nous, j’ai un peu flippé. Le chemin était long, et il faisait froid. Ma lampe torche éclairait à peine, et Kyte ne parlait plus beaucoup, tout d’un coup. Il avait plutôt l’air perdu dans ses pensées. Et l’idée qu’il soit un tueur en série me traversa vaguement l’esprit. A un moment, j’ai même hésité à me barrer. Je venais d’entendre un coyote hurler au loin, et ça m’a fait prendre conscience que nous étions vraiment au milieu de nulle part. Et qu’en dehors de ce bruit, on entendait rien. Que s’il lui prenait l’envie de me saigner, mes hurlements n'atteindraient personne. Le cœur battant dans ma poitrine, j’évaluais déjà mes chances de fuite. Je pensais pouvoir le semer. J’avais le pied plus sûr, et l’avantage de la surprise. Mais si je me plantais, j’étais morte. J’étais à deux doigts de mettre mon plan à exécution quand il s’est tourné vers moi avec un sourire et il a doucement cligné des yeux. Comme un chat qui souhaite vous faire un baiser. Je ne saurais pas expliquer pourquoi, mais ça m’a instantanément rassurée. Alors je ne l’ai pas quitté.

Deux heures plus tard, nous avons enfin atteint son campement. Et pour le coup, j’étais carrément impressionnée. Parce que Kyte avait déjà installé une tente plutôt grande et que des pierres en cercles contenaient les cendres d’un feu passé. C’était cozy. C’était génial. Un grand sourire aux lèvres, j’ai fait comme il m’a dit : je me suis installée comme chez moi. J’ai étalé nos provisions devant le feu qu’il se chargeait d’allumer, et j’ai commencé à nous faire des tartines, parce que je crevais la faim.

- Beurre de cacahuète et banane, j’ai dit en lui tendant le sandwich que je venais de lui préparer. Un de mes préférés. Puis j’ai regardé l’horizon et j’ai soupiré. C’est vraiment cool, d’être ici. On entend vachement mieux la nature, la nuit.

Il a grommelé son accord et j’ai tourné les yeux vers le militant pour le voir s’ouvrir une bouteille de bière. Un instant, j’ai cru qu’il allait dire autre chose, mais il n’en a rien fait. Au lieu de ça il m’a tendu une bouteille et il a trinqué. Je lui ai bien dit que j'avais que quinze ans mais il a haussé les épaules, l'air de dire qu'il n'en avait rien à cirer. Son regard s’est perdu à l’horizon. Et à la lueur des flammes, un instant, j’ai cru qu’il brillait. Comme si des larmes s’y cachaient. Ça m’a un peu fait mal au cœur, pour le coup. Et moi, j’étais pas trop douée pour réconforter, comme lui. Le seul truc que je pouvais faire, c’était de lui changer les idées. J’ai regardé la bouteille pleine que j’avais entre les mains et j’ai hésité un moment avant d’y tremper mes lèvres. C’était dégueulasse, j’ai trouvé. Mais d’un autre côté, c’était la première fois que j’étais autorisée à boire de l’alcool, alors je n’allais pas faire la fine bouche. J’ai donc pris une goulée plus franche, puis je me suis à nouveau tournée vers Kyte.

- Hey, tu connais le jeu d’action ou vérité ? J’ai demandé, en pensant au premier jeu lycéen qui me passait par la tête. Tu choisis l’un des deux, et moi je te donne un défi à relever, ou bien tu dois répondre sincèrement à une question que je te pose. D'accord ? Alors c'est partit : action ou vérité ?

Je trouvais que c’était un bon jeu de camping. Que ce serait aussi une manière de rétablir le dialogue (parce que j’étais pas naturellement douée pour faire la discussion). Et ça me donnerait aussi l’occasion d’en apprendre plus sur ce type qui me fascinait sérieusement. Et comme il avait l'air de plutôt pencher pour action, j'ai enchaîné :

- D'accord, alors... hurle comme un loup !

Je savais que c'était un peu dangereux et plutôt réprouvé, d'imiter le cri des animaux. Mais Kyte et moi n'étions pas de simples touristes. Nous appartenions à la nature. Comme la rivière, les arbres ou le chevreuil.        
 

©junne.

Jaimie & Kyte - Parc Naturel de Banff, Alberta, CA - 1996

J’ai regardé Kyte se descendre méchamment la bière et se relever pour aller jusqu’à la falaise. J’ai porté le goulot à mes lèvres et j’ai essayé de faire pareil, seulement je trouvais ça vraiment dégueulasse alors j’ai plissé le nez et j’ai vite mordu dans mon sandwich pour effacer le goût amer et l’odeur de pisse. J'ai décidé que je n’aimais pas la bière. Quelques mètres plus loin, Kyte s’est installé au bord de la falaise et il a porté ses mains à son visage pour faire le cri du loup. De là où j’étais, on aurait plutôt dit un coyote déréglé alors ça m’a fait marrer. Et à côté de ça, je trouvais ça classe, qu’un adulte se prête carrément à mon jeu, sans se poser de questions. J’avais jamais rencontré de mecs comme lui, avant. Et je me demandais bien d’où il sortait, avec ses chaînes accrochées à son pantalon, les grosses bagues à ses doigts et ses bouclettes folles. Je trouvais qu’il avait une allure de cowboy version moderne, et c’était plutôt cool.

Un cri m’arracha à mes pensées. Un vrai cri de loup, cette fois. J’ai écarquillé les yeux et me suis relevée d’un bond. Mon cœur battait dans ma poitrine comme s’il cherchait à s’en échapper, et toutes les cellules de mon corps étaient brutalement très conscientes de leur environnement. Les yeux fixés sur la nature sauvage qui s’étalait devant nous, je me suis approchée de Kyte, pour tenter de repérer d’où provenait ce son. Le loup, ça avait toujours été mon animal préféré. Ma grand-mère amérindienne m’avait souvent dit que c’était mon totem, et qu’il n’y avait aucun doute à ça. Elle disait aussi que j’avais une louve sauvage en moi. Et que quand elle se réveillerait, je n’aurais pas d’autre choix que de la suivre. Et pour être honnête, je la ressentais de plus en plus. Grondant dans mes entrailles. Et moi, j’avais bien envie de la laisser. Parce que j’aimais pas l’idée d’être domptée. Un sourire aux lèvres, j’ai pris une profonde inspiration et j’ai rejeté ma tête en arrière, libérant un cri bestial du plus profond de mon être. Un vrai cri de loup, pour ma part. Pas celui d’un coyote. Je l’ai tenu longtemps, et ça faisait du bien. De laisser sortir tout ça à la lumière de la pleine lune. Quelques secondes après à peine, les autres cris ont repris de plus belle. Et j’avais presque envie de courir vers eux. De rejoindre la meute de loups et de vivre à leurs côtés dans la nature. Y’avait pas mal de légendes amérindiennes qui racontaient des histoires comme ça. Mais j’avais encore assez les pieds sur terre pour savoir qu’en vrai, les loups se tireraient probablement bien avant que je puisse les approcher. Mais ça faisait quand même du bien d’y rêver. J’ai expiré paisiblement, les yeux fixés sur l’immensité qui s’étendait devant moi, et dans laquelle chaque parcelle de mon corps avait envie de se fondre. C’est Kyte qui m’a ramenée sur terre, au final, quand il m’a demandé quelle était ma plus grande peur. J’ai froncé les sourcils, relevant la tête vers lui.

- T’as oublié de me demander si je voulais une action ou une vérité.

Puis, voyant qu’il n’en avait strictement rien à foutre de mes règles, j’ai croisé les bras et détourné les yeux vers l’horizon. Là où la lumière de la lune se reflétait sur la crête aiguisée des montagnes, coupant le ciel sombre. Pour moi, les règles, c’était un peu important, quand même. Et pourtant, je décidai de répondre à sa question.

- Une cage. J’ai dit d’une voix éteinte et songeuse à la fois. Rester enchaînée, derrière des barreaux, jusqu’à ce que l’usure et l’âge les accepte. Jusqu’à ce que toute passion, courage et espoir de liberté ait disparu, irrévocablement.

J’ai senti un frisson parcourir ma colonne vertébrale et mon cœur qui cognait toujours contre ma poitrine. J’aspirais à la liberté. Au lien avec la nature. Au chant du vent qui fouettait mon visage et ébouriffait mes cheveux. Mes parents avaient tentés de m’enfermer dans une cage dorée, et je m’en échappais dès que j’en avais l’occasion. Leurs chaînes étaient psychologiques, mais je les ressentais pareilles. Et j’avais plus envie qu'elles entravent le moindre de mes mouvements. Je voulais libérer mon esprit, mon corps, ma vie. Et étrangement, pour la première fois depuis que j’en avais pris conscience, je réalisai que j’étais prête à le faire.

- Le militantisme pour les animaux, j’ai demandé subitement. T’as commencé comment ?

J’ai relevé la tête vers Kyte, cherchant son regard. Je sentais que j’avais plus trop besoin du jeu, au final. Et ça me faisait bizarre. Parce que je me demandais pas ce que j’étais censée dire ou faire, en sa présence, et ça me débloquait vachement.        
 

©junne.

Jaimie & Kyte - Parc Naturel de Banff, Alberta, CA - 1996

Kyte a repris la parole, et sa voix profonde vibra en moi alors qu’il me contait un épisode de son enfance comme fils d’éleveur laitier. Je trouvais cette anecdote à la fois géniale et incroyablement triste. J’avais envie de lui demander ce qu’il était advenu de Myrtille et de son veau, mais j’avais peur de connaître la réponse. Alors j’ai décidé de retenir le plus important : à l’âge de huit ans, un gamin belliqueux a décidé de supprimer les produits laitiers de son alimentation. Je trouvais ça fort, pour un fils de fermier. Ça en disait pas mal sur son caractère bien trempé, je trouvais. Quand il m’a fait signe de le rejoindre au coin du feu, je l’ai suivi, et je m’y suis assise. Mais je n’ai rien dit. Parce que quelque part, j’avais l’impression qu’il n’avait pas totalement terminé son histoire. Alors je l’ai laissé s’ouvrir la bouteille de whisky et en prendre une gorgée. Puis, quand il me l’a tendue, je l’ai portée à mon nez. L’odeur était pas dégueulasse, alors j’y ai trempé mes lèvres, manquant de m’étouffer quand le liquide cramait toutes mes muqueuses jusqu’à l’estomac. C’était immonde. Mais je me retint de faire la moindre remarque. Déjà, j’avais pas envie de lui donner l’impression que j’étais une mauviette. Et puis j’étais trop fascinée par son récit pour oser l’interrompre. Le grand brun m’appris qu’il avait fait l’armée, et que la vision des corps déchiquetés lui avaient ôté toute envie de consommer de la viande. Mon estomac se retourna un peu. Je voulais bien le croire sur parole, et j’avais presque l’impression de ressentir son horreur. Alors j’étais plutôt soulagée – et franchement intéressée – quand il me parla de son club de motards végans qui se battaient pour les animaux. J’avais envie de lui poser plein de questions là-dessus, parce que j’aurais jamais imaginé que les bikers puissent avoir un cœur pour ces « peluches », comme il disait. Je les voyais plutôt comme des loubards à éviter. Comme mes parents me les décrivaient. Mais en regardant Kyte, je me demandais s’ils ne s’étaient pas plantés sur toute la ligne. J’avais plein de questions, mais j’en ai posé aucune. Parce que les yeux de Kyte se sont mis à briller, et sa voix à trembler. Et je comprenais pas trop pourquoi ça lui faisait tant d’émotion, de parler de cette période de sa vie. Je savais pas s’il avait envie de s'épancher davantage non plus. Ni comment réagir. Alors je lui ai adressé un sourire compatissant et j'ai posé une main sur sa cuisse. Comme ça, pour lui signifier que j'étais là. Se montrer vulnérable, ça avait pas l’air de le déranger, étrangement. Mais quand il m’a posé une question à son tour, j’ai pas insisté. Je me suis contentée de laisser échapper un petit rire amusé et j’ai donné une nouvelle chance au whisky (grosse erreur).

- C’est parce que je viens pas d’ici. J’ai dit, en laissant mon accent Irlandais ricocher joyeusement sur chacun de mes mots. Je suis née à Greystones, dans la banlieue sud de Dublin. On a jamais été marginaux, mais mes parents étaient des commerçants sans le sou, à l’époque. J’étais plus souvent dans la rue qu’à la maison. A la mort de mon oncle, mon père a hérité de sa fortune et de son entreprise au Canada. On a déménagé ici et ma vie en a été bouleversée. De gamine galeuse, j’étais censée devenir une lady. J'ai laissé échapper un reniflement ironique et amer à la fois. J’ai eu des éducateurs, une école privée, et tout le tralala. Mais j’ai jamais oublié d’où je venais. Je crache pas sur tout ce que j’ai non plus. Tu vois ?

J’ai expliqué, sans trop savoir si j’en disais trop ou pas assez. C’était difficile à évaluer, parce qu’il y avait pas beaucoup de personnes avec qui je pouvais aborder ce genre de sujets. Les ado de mon lycée m’emmerdaient sévère, alors je limitais le nombre d’interactions sociales avec eux au maximum. Quand à mes amis d’enfance, je n’avais plus aucun contact avec eux. Mes parents étaient aussi bavards que des pierres froides, et mes éducateurs étaient presque pires. Kyte, c’était la seule personne depuis longtemps qui me posait une question, et qui semblait avoir réellement envie de connaître la réponse. Et je savais pas trop si ça me soulageait ou si ça m’effrayait. Je savais pas, alors j’ai décidé de reporter la conversation sur lui. Après tout, j’avais répondu, et maintenant c’était son tour.

- Comme tu m’en parles, t’avais l’air heureux, avec tes motards, en Norvège. Alors pourquoi t’es pas resté ?    

J’ai demandé avec une voix douce. J’avais un peu l’impression que ce serait pas facile, pour lui, de me parler de cette décision. Alors je voulais pas le brusquer. Et pour lui donner du courage, je lui ai à nouveau tendu la bouteille de whisky.       
 

©junne.

Jaimie & Kyte - Parc Naturel de Banff, Alberta, CA - 1996

J’ai resserré mes jambes contre ma poitrine et posé ma joue sur mes genoux de façon à écouter Kyte. La nuit était tombée depuis longtemps, et seules les flammes éclairaient nos visages d’étranges lueurs qui se mêlaient à celle, plus froide, de la pleine lune. J’aimais bien ces contrastes, et les braises qui crépitaient doucement, conférant une atmosphère particulière à notre campement. J’ai regardé Kyte s’enfiler une gorgée de whisky et laissé sa voix me bercer alors qu’il me contait son histoire. C’était marrant, parce qu’il avait une façon de parler très rustre, mais en même temps pas mal poétique. Et j’arrivais carrément à visualiser les scènes qu’il évoquait. Les motards qu’il appelait ses frères et sœurs, la femme au caractère de feu de qui il s’était épris. Il parlait sans retenue, et je trouvais ça touchant, la sincérité de ses paroles. Alors je me suis prise à avoir un sourire triste, moi aussi, quand il me parla de Lenore et de la fille qu’ils avaient eue ensemble. J’ai laissé un petit rire échapper quand il l’a décrite comme un alien avec des yeux énormes. Et j’ai senti mon cœur se serrer vachement, aussi. Parce que c’était évident qu’il l’aimait comme personne d’autre sur terre, cette enfant. Et je me suis dit qu’elle avait vachement de chance, d’avoir un père comme lui. Que j’aurais tout donné pour qu’on m’aime comme ça, depuis la naissance. Sauf que moi, j’avais été une déception dès mes premières secondes de vie : une fille alors que j’étais censée être un garçon. Et ça avait été de mal en pis. J’ai pincé mes lèvres pour les empêcher de trembler, et je me suis concentrée sur l’histoire de Kyte. Parce que je ne comprenais toujours pas ce qu’il foutait, là, au Canada. Alors que sa famille était clairement en Norvège.

Seulement, il a détourné les yeux, et un silence est tombé sur notre camp, seulement brisé par le vent qui agitait les feuilles autour de nous et le hululement d’une chouette un peu plus loin. Quand sa voix s’éleva à nouveau, elle était étrangement grave, et sans vie. Et j’avais comme un pressentiment bien dégueulasse qui me froissait les tripes, quand il m’avoua que la malchance l’avait rattrapé dans son bonheur. Je l’ai regardé descendre la bouteille. Un instant, j’ai cru qu’il allait s’en arrêter là. C’était probablement ce que j’aurais fait, moi. Mais Kyte, il avait pas autant de mal à s’ouvrir, il fallait croire. Parce qu’il a continué, et j’ai trouvé ça plutôt courageux. Il m’a appris que sa Lenore n’était plus de ce monde. J’ai froncé les sourcils et je me suis redressée, me demandant s’il voulait bien dire ce que je pensais. Mais comme sa voix n’avait plus aucune intonation, c’était difficile à savoir. Au final, il a poursuivi, et ses mots ne laissaient plus le moindre doute à l’interprétation. J’ai senti mon cœur cogner contre ma poitrine et ma main a recouvert mes lèvres. Ça m’inquiétait même pas, que les flics aient pu faire de Kyte un suspect. Je sentais juste mon cœur se briser avec le sien et je me noyais dans sa peine. Je comprenais même pas pourquoi je ressentais sa douleur à ce point. Peut-être parce que j’avais jamais vu un homme s’effondrer comme ça devant moi. Ou entendu une histoire aussi tragique. Et pourtant, je voyais bien qu’il essayait de prendre la chose à la légère. De rester fort en apparence. Mais son regard humide le trahissait. Ses lèvres pâles, qui tremblaient derrière ses doigts noueux, aussi.

Comme je savais pas quoi dire, je me suis levée, et je suis allée m’assoir sur la terre meuble à ses côtés. Maladroitement, j’ai essuyé la larme sur sa joue, et puis j’ai pris sa main dans la mienne, cherchant son regard. Il m’a regardée un instant, comme s’il cherchait à comprendre ce que je faisais. Il a hoché la tête, et puis l’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait se reprendre et aller mieux. Sauf qu’en fait, c’est tout l’inverse qu’il s’est passé. Et ça m’a carrément fait flipper. Parce qu’il s’est brusquement accroché à mes avants bras comme à une bouée de sauvetage, et son corps s’est écrasé contre le mien tandis que des sanglots le secouaient tout entier. J’ai écarquillé les yeux, légèrement paniquée. Puis j’ai fait le seul truc qui me paraissait censé. J’ai resserrée mon étreinte autour de lui, et j’ai collé ma joue contre son crâne. Ses cheveux frisés chatouillaient mon nez et ses larmes trempaient mon cou. Il me serrait tellement fort que j’étais persuadée que j’allais avoir des bleus le lendemain. Mais au lieu de le repousser, je l’ai attiré plus près encore. Et je lui ai dit que c’était terrible, qu’une injustice pareille, que ça devrait pas exister. Mais que sa fille, même si elle pouvait pas le voir, elle devait bien le savoir, qu’il l’aimait autant. Et qu’elle avait de la chance d’avoir un père pareil. Que des tas de gosses tueraient pour ça. Je crois que ça l’a un peu calmé que je lui dise tout ça. Peut-être que quelque part, il savait que je parlais un peu de moi. Au final, je sais pas trop combien de temps on est restés comme ça. Je sais juste qu’après un moment, il a arrêté de pleurer, et qu’on a un peu échangé de place. C’est moi qui suis venue me nicher dans le creux de son épaule. C’était plus logique, parce qu’il était plus grand, et que comme ça, il avait pas à se plier en quatre. On a regardé le ciel et les étoiles. On a parlé de trucs débiles ou profonds. On a chanté des chansons de vieux rock qu’on aimait tous les deux. On s’est marrés parce que c'était faux et qu'on connaissait pas vraiment les paroles. On a chialé, aussi parce qu'on était des écorchés vifs chacun dans notre genre. Et puis au final, on s’est couchés dans son sac de couchage et on s’en endormi, l'un contre l'autre.

C’était une sacré claque dans la gueule, au final, cette rencontre. Mais je crois que j’en avais besoin. Parce qu’au moment où j’ai fermé les yeux pour sombrer dans le sommeil, j’ai réalisé un truc : pour la première fois depuis une éternité, je me sentais vivante.    
 

©junne.