« Lord Keynes, je suis désolé de vous déranger, mais c'est vraiment important. » La voix d'Ewan tremblote. On devine, à travers l'espace invisible à travers lequel vole le son d'un point à l'autre du globe, sa gorge serrée, et même la faiblesse avec laquelle sa main moite tient le téléphone et menace de le faire tomber. Un frottement ; il passe une main sur sa bouche et son menton, nerveusement, cherchant longuement chacun de ses mots. « Sachez que Miss Prescott est également en ligne. J'ai préféré avoir une conférence téléphonique avec vous deux plutôt que d'avoir à me répéter. » Car Dieu sait qu'il n'en n'aurait peut-être pas été capable, et si l'un aurait appris la nouvelle de vive voix, le second se serait sûrement contenté d'un mail aux formulations bancales et maladroites, ou au contraire, trop abruptes. Les sourcils froncés, le combiné ne quitte pas mon oreille. Je discerne à peine le son de la respiration de Joanne, mais elle est bien là, depuis l'autre bout de Brisbane. J'essaye de deviner Daniel dans le flou sonore, mais rien. Peut-être dort-il. Je devrais aller le voir, cela va bientôt faire une semaine. Mais après la dernière nuit passée avec sa mère, j'avoue que je n'ose pas me garer devant sa maison et frapper à la pote, planté là comme une fleur et la bouche en coeur alors qu'elle et moi savons très bien qu'une fois encore de n'ai pas tenu parole ; une fois encore, je l'ai déçue. Je ne pouvais tout simplement pas rester. Cela n'aurait pas été bien. Et puis, si la jeune femme m'en veut, si elle est en colère, tant mieux. Alors nous serons véritablement revenus au point de départ, nous nous en tiendrons au plan. Le silence commence à se faire long à l'autre bout de la ligne, Erwan ne dit toujours rien, et personne n'ose le presser tant sa simple respiration laisse comprendre la difficulté qu'il éprouve à rendre la nouvelle réelle à l'aide de mots concrets. Puis il finit par lâcher un soupir ; le plus simple sera le mieux, se dit-il, de toute manière il n'existe pas de bonne manière d'annoncer une chose pareille ; « L'un des pensionnaires est mort. » Cette fois le silence est bien plus terrible. A vrai dire, plus personne ne respire. Debout face à la baie vitrée de mon bureau dans les studios d'ABC, mon regard est soudainement bien ailleurs que sur le sommet des gratte-ciels qui avoisinent notre petit bâtiment. L'information fait l'effet d'un strike, et pourtant, il me faut quelques longues secondes pour s'assimiler. Sauf qu'Ewan ne s'arrête pas à cela ; « Il s'est pendu avec sa ceinture dans la chambre qu'il partageait avec trois autres garçons. » Je ressens un déséquilibre et m'appuie sur mon bureau de tout mon poids, vacillant, les jambes qui flanchent et me font tomber sur ma chaise. Le silence est de plus en plus lourd, tel un poids sur ma poitrine, m'empêchant d'inspirer et d'expirer. Les pensées embrouillées, pendant un instant, passé et présent m'emmêlent et me font perdre la notion du réel. Puis le retour à la lucidité, au milieu des détails que nous énumère Ewan avec un ton de machine, lui permettant sûrement de prendre lui-même un peu de distance sur cette tragédie dont il est bien plus proche que nous actuellement ; « Il s'appelait Peter, il avait tout juste seize ans. Il avait été admis chez nous il y a à peu près six mois après avoir été chassé de chez lui par son beau-père et avoir passé quelques semaines sans domicile. Le dossier dit que c'était un garçon sociable mis discret qui ne semblait pas avoir de problèmes avec les autres jeunes, il n'est fait mention de pensées suicidaires nulle part... » Il déblatère encore, mais je n'écoute plus, jusqu'à ce qu'il soit le seul à avoir assez réuni ses esprits pour poser la seule question importante à cet instant ; « Qu'est-ce qu'on fait ? » Sur le moment, je n'en sais rien. Sonné, je parviens néanmoins à articuler quelque chose de relativement sensé ; « Nous allons en parler avec Joanne et nous reviendrons vers vous avec des instructions. Joanne, j'arrive dans quinze minutes. » Je raccroche, attrape mon sac au vol  et quitte le bâtiment avec la furtivité d'un courant d'air.
 

 

Quinze minutes, et encore, la fourchette est large. Le quartier de Toowong n’est pas bien loin des locaux des studios, le plus long, à vrai dire, est de quitter ceux-ci pour rejoindre ma voiture. Puis, sur le chemin, je n’hésite pas à faire fi de quelques limitations de vitesse qui me semble absurdes. Je me surprends à déjà connaître la route par cœur, et même quelques différents itinéraires pour arriver à destination. Si bien que j’atteins la maison de Joanne un peu avant le délai estimé. A peine ais-je frappé à la porte que la jeune femme m’ouvre dans un geste négligé ; elle retourne à ses dossiers, me laissant pénétrer dans le salon tout seul. Yeux plissés, je l’observe se jeter sur des papiers en rapport avec la fondation, dont ceux qui concernent le garçon mort aujourd’hui, ce que je devine à la photo sur l’une des feuilles. Ses mains moites et tremblantes cherchent je-ne-sais-quoi, et je pense même qu’elle-même n’a pas la moindre idée des réponses qu’elle souhaite trouver là-dedans. A vrai dire, si je ne la savais pas aussi émotive, je dirais qu’elle n’est pas loin de perdre la raison. En tout cas, la scène est à la fois triste, effrayante et pathétique. Je soupire. Joanne et moi avons beau être collègues à la fondation, quoi que je sois son supérieur, nous n’avons jamais aussi concrètement travaillé ensemble : la plupart du temps, je lui fais confiance, elle dirige les projets, j’appose ma signature après vérification, basta. Cette fois est différente, et la jeune femme va véritablement expérimenter ce que mon équipe de journalistes côtoie tous les jours, et ce n’est pas le même genre de Jamie qu’elle a pu voir jusqu’à présent, que ce soit le fiancé, l’amant, et même celui qui, parfois, se montre trop sanguin. Et en la voyant aussi perdue, submergée par ses émotions, perdant complètement ses moyens dans un cadre professionnel, je devine d’avance qu’elle risque de ne pas beaucoup l’apprécier. “Joanne, cesse de paniquer. Ce n'est pas en triturant du papier que tu arriveras à quoi que ce soit. Reprends-toi, bon Dieu.” Je prends une chaise dans l’intention de m’asseoir, puis me ravise. D’un ensemble de gestes vifs et rapides, je retire tous les dossiers de sous le nez de Joanne, les regroupe, bien rangés, et les laisse sur un coin de la table. Elle n’écoutera rien du tout et ne sera pas efficace si elle continue de se focaliser sur cela alors que ce n’est qu’une perte de temps. Cela fait, je me penche sur elle, les mains sur ses épaules, et capte son regard larmoyant. “Ce n’est pas de ta faute. Tu es ici, tu fais de ton mieux. Le psy n’a rien vu non plus, les pensionnaires également. Ce n’est pas de notre faute s'il a pris cette décision.” lui dis-je d’une voix basse, calme, posée, mais non sans autorité. Peut-être avait-il pris sa décision avant même d’être pris en charge par la fondation. Peut-être était-ce un coup de tête d’adolescent, qu’il ne s’attendait pas à une morte concrète mais à ce qu’on le trouve plus tôt. Nous ne le saurons jamais. Tout comme il aurait été impossible de l’en empêcher, faute de pouvoir avoir quelqu’un sur son dos à chaque heure de chaque jour. Ce n’est de la faute de personne et tout le monde à la fois. “Nous pouvons chercher comment cela a pu nous échapper pour éviter que la situation se répète un jour, mais une fois que tout sera en ordre.” Autrement dit, plus tard, car à cet instant précis, la priorité est ailleurs, et le sentimentalisme n’a pas sa place. Joanne doit le comprendre et réunir ses esprits. “Pour le moment, ce qui importe, malheureusement, c'est ce que nous allons dire aux pensionnaires, au personnel, à la famille, à la police qui ouvrira sûrement une enquête, à la presse, et aux donateurs.” Notre réaction face à cet événement est cruciale. Nous ne pourrons plus aider qui que ce soit si nous perdons la confiance de tous ceux qui croient encore en nous car nous n’aurons pas su gérer ce genre de crise. Nous perdrons forcément quelques soutiens, mais peut-être pouvons-nous en gagner d’autres si nous prouvons que nous savons faire face. Une telle tragédie peut, malheureusement, devenir un excellent coup de projecteur sur la détresse de ceux que nous souhaitons aider, et donc, sur la fondation. C’est une occasion à ne pas manquer, une vitrine en or qui dépend entièrement des prochaines heures et des prochains jours. “On ne peut pas se permettre de paniquer, il y a trop en jeu.”
 

 

Revenue de ses quelques minutes d’isolement dans son jardin, Joanne revient avec l’esprit plus clair. Déterminée à se rendre en Angleterre afin de gérer la crise sur place, ce qui est la meilleure décision qu’elle puisse faire, elle me donne enfin l’impression que je peux compter sur elle pour prendre en main la situation. Il y a quelques minutes, j’étais plutôt prêt à virer de son poste la jeune femme incapable de se reprendre et complètement paniquée qui me faisait face. La direction ne peut pas se permettre de perdre du temps avec pareilles crises d’émotivité, qu’importe la gravité de l’événement. C’est bien pour cette raison que l’on ne confie pas aux femmes les postes avec de trop grandes responsabilités ; lorsqu’elles perdent leurs moyens de la sorte, elles deviennent incohérentes, sont incapables de prendre des décisions, et font perdre du temps. Joanne me propose de venir avec elle, ce qui serait le plus logique, et pourtant, pour ma part, je suis pris au piège. « Pas tout de suite. Je ne peux pas juste partir comme ça, la chaîne ne me le pardonnera jamais. Je leur en fais assez baver en ce moment. » je réponds avant de lâcher un soupir. Il n’y a qu’un mois d’écart entre mon jugement et cette affaire, je pense que je peux tirer une croix sur mon travail si je m’envole dès ce soir pour Londres. « Mais je te rejoindrai dès que je le peux. Tu penses y rester combien de temps ? » Le mieux à mes yeux serait que Joanne demeure sur place tout le mois, passe les fêtes de fin d’année à la fondation comme je le lui avais proposé car c’est véritablement le moment d’être auprès des pensionnaires, mais cela serait un séjour particulièrement long. « Tu vas prendre Daniel avec toi ? » je demande, un peu hésitant. Aucune option est idéale : si Daniel est en Angleterre, je ne pourrai pas le voir avant de l’y rejoindre moi-même, et si Joanne le confie à ses parents, les visites risquent d’être encore plus tendues que cela n’est le cas avec Joanne. Autrement dit, je ne dois pas m’attendre à passer beaucoup de temps avec lui prochainement. Enfin, je m’assois. J’observe Joanne effectuer la liste de tout ce qui doit être fait, et il ne faut en oublier aucun aspect. « Il faut appeler Ewan pour lui dire comment annoncer la nouvelle aux pensionnaires, officiellement, et il faut impérativement assigner un psy à leur soutien psychologique. Ils devraient tous passer le voir, je pense, même les plus petits. Il faut un suivi tout particulier pour les colocataires de Peter. Il faut aussi qu’Ewan briefe tous les éducateurs pour qu’ils abordent le sujet avec pédagogie. » La mort est le thème le plus délicat qui soit à aborder. Et il s’agit d’un suicide. Ce n’est pas le poisson rouge ou le hamster de la garderie qu’il faut enterrer dans une boîte à chaussures à côté du potager. C’est un garçon bien trop jeune qui a décidé de mettre fin à ses jours. L’expliquer et le faire avaler aux enfants est bien plus facile à dire qu’à faire, et moi le premier je n’ai pas la moindre idée de la marche à suivre. Les professionnels s’en chargeront très bien. Moi, je ne peux que m’ateler à ce que je sais faire. « Je dois écrire un communiqué à envoyer aux donateurs et aux rédactions, quelque chose qui nous mette en avant… » je murmure, réfléchissant tout haut, et commençant déjà à griffonner des bouts de phrases sur du papier. Malgré la tragédie, il faut à tout prix tirer de cet événement des retombées positives, et non tomber au milieu d’un scandale qui mettrait la fondation au fond du trou. Démontrer, à l’aide de ce suicide, à quel point notre travail est essentiel. Plancher immédiatement là-dessus garde mon esprit occupé, mais mon écriture est bien plus nerveuse qu’à l’accoutumée. Je me surprends à trouver l’exercice de ce communiqué presque trop facile. Faire un parallèle avec Oliver ? Non, je n’en serais pas capable. Utiliser la mémoire d’un garçon inconnu afin de mobiliser toujours plus, en faire quasiment du marketing, je le peux, mais pas celle de mon frère. Une partie de moi méprise l’autre à cet instant, et c’est pris en étau dans cette dualité que je finis par lâcher le stylo. Un garçon est mort et mon esprit refuse d’en faire un être humain à part entière. Uniquement un concept abstrait, manipulable et malléable. Ce n’est pas si détestable que ça, non. C’est pour une bonne cause, notre cause. On ne peut pas laisser passer l’occasion de gagner plus de cœurs, plus de donateurs, plus de moyens d’aider plus de monde, même financer la structure à Brisbane. Respirant profondément, c’est ce que je me répète inlassablement. Être détaché, ce n’est pas être un monstre, c’est être pragmatique.
 

 

Les mots s’alignent sur des phrases toutes faites qui me viennent presque trop naturellement, je n’ai guère besoin de monopoliser une grande partie de mon cerveau pour griffonner un début de communiqué, alors ce qu’il en reste s’occupe en me torturant le corps et l’esprit en agitant sous mon nez des souvenirs bien trop douloureux ; alors rapidement, les phrases éclatent en syllabes qui n’ont plus de sens, et je ne parviens plus à écrire quoi que ce soit. Joanne m’arrache à cette pseudo transe et met papier et stylo hors de ma portée. Je lui jette un regard dur. Elle n’est pas tendre avec moi non plus dans ses propos. « Ce n’est pas du marketing, je pense aux gamins et au projet à Brisbane, ça demande de l’argent et ça n’a rien de malsain de le rappeler au plus grand nombre. Ils s’y intéresseront d’autant plus si nous leur disons ce que nous allons faire. » Mais Joanne ne serait pas Joanne si elle avait compris ceci du premier coup, n’est-ce pas ? Dans le monde selon celui de cette petite rêveuse, cela n’est pas aussi important que la prise en charge des pensionnaires et du personnel de la fondation à l’autre bout du monde. L’humain d’abord, l’argent ensuite ; c’est une logique aux intentions louables mais qui n’a rien de réaliste. “C’est mon domaine Joanne, je sais ce que je fais.” je siffle entre mes dents. Sûrement essaye-t-elle de temporiser en faisant marche arrière, déclarant finalement qu’elle n’est pas contre mon initiative, mais elle manque le coche en évoquant encore une fois Oliver entre les lignes, puis, pire, mon père. A croire que toutes les occasions sont bonnes pour me comparer ou non à lui afin de me faire aller dans une direction ou dans l’autre, sachant que sur n’importe quel sujet, qu’importe la décision qu’aurait prise Edward à ma place, je ferai le contraire, presque par principe. Pas cette fois. “Tu as tort visiblement.” Il sauterait sur l’occasion pour mettre en avant la fondation ? Il aurait eu raison, et c’est ce que je ferai aussi, qu’importe si cela me rend un peu plus comme lui. Certes, la distance que je prends face au suicide du garçon relève de l’instinct de survie, mais je suis lucide. Il le faut bien. Trop familière dans un contexte pareil, Joanne se permet d’appose sa main à ma joue, de frôler mes lèvres, me demandant trop tendrement de me ressaisir. « Arrête. » Ma main dégage la sienne. Je me lève et m’éloigne d’elle de quelques pas, bras croisés. Dans mes grandes inspirations, on devine la peine refoulée qu’elle n’a fait que remonter à la surface. Mais ce n’est pas Oliver. Cela n’a rien à voir avec lui. “Pourquoi est-ce que cela devait arriver maintenant ?” je murmure, dépité. « Comme si tout n’était pas assez compliqué en ce moment. » Notre séparation, les visites pour Daniel, mon travail, la thérapie, nos déménagements, la saison des galas, les fêtes qui approchent. La situation n’est pas propice pour un drame supplémentaire –ou peut-être l’est-elle trop. Je fais des pas nerveux dans le salon, en long et en large. Ce que cette mort me laisse, c’est un goût d’injustice. Jamais je n’aurais osé traiter Oliver d’égoïste, mais Peter, lui, me met hors de moi. « Et pourquoi s’infliger ça ?! Il était là pour être aidé, il allait trouver une issue. Ca n’a pas de sens ! » Je sens que je ne peux pas l’excuser, que je suis offusqué, et pourtant, qui suis-je pour juger la détresse et les raisons qui motivent un tel geste de la part d’un garçon si jeune ? Je n’en ai pas le droit. Je soupire, puis passe une main sur mon visage, cherchant à remettre mes idées en place. « Il faut… » Je me surprends à jouer avec mes mains comme un enfant, ou comme Joanne le ferait. Triturant mes phalanges nerveusement à la recherche de quelque chose à dire ou à faire afin de m’occuper l’esprit. Je secoue un peu mes doigts pour me faire cesser et les fourre dans mes poches. Je dois me rendre utile, d’ici, à Brisbane, tant que je ne puisse pas me rendre à Londres. Je réfléchis un instant, le regard bas posé sur l’herbe, m’efforçant de mettre la mort de ce garçon dans un coin et de garder l’esprit clair. Me ressaisir. « Il faut que tu me dises quels rendez-vous tu avais prévu dans les prochains jours, j’irai à ta place. » finis-je par dire. Je trouverai un moyen de m’y rendre, ou d’amener les interlocuteurs à moi, de replanifier tout ceci afin que ceci soit compatible avec mon propre emploi du temps. Si le projet en Australie demeure en stand-by à cause de cette histoire, nous pourrions perdre des opportunités.
 

 

C’est un peu comme si mon petit monde se retrouvait secoué comme une boule à neige, mis sans dessus-dessous, secoué avec force, puis embrouillé par le tournoiement des flocons jusqu’à ce qu’ils se posent dans le fond. En attendant, le paysage ne fait que changer dans l’eau trouble. Des années semblent nécessaires avant que le dernier flocon ne touche le sol pour de bon. Et je ne peux rien faire, ce qui est sûrement la pire des sensations ; celle d’être désarmé, impuissant. Je n’ai pas pu empêcher ce couple de voler en éclats, ni la justice de ne pas m’épargner, et encore moins ce garçon de se suicider. Tous les événements sont forgés dans une terrible fatalité qui met à mal toute forme de positivisme. Ce ne sont pas les phrases toutes faites de Joanne qui permettront de voir le monde actuel sous un meilleur jour –d’autant plus qu’elle n’y croit pas elle-même. « C’est d’une grande aide. » j’ironise avec un rictus mauvais, décidément à fleur de peau, les nerfs mis à mal par ce décès dont personne, vraiment personne ici n’avait besoin pour envenimer la situation. A partir de là, je serre les dents et garde ma bouche fermée jusqu’à ce que mon calme soit retrouvé, sans quoi les piques ne visant qu’à me défouler fuseraient, et cela n’aiderait absolument pas non plus. Voilà que c’est Joanne qui me fait la morale et qui attend de moi que je me reprenne, quelle ironie. Puisqu’il n’y a que la froideur du travail pour tiédir mon tempérament, c’est sur les tâches à effectuer depuis Brisbane que je me concentre. La fondation ne doit pas pâtir de cette tragédie plus que nécessaire, nous ne pouvons pas tout geler subitement. Je décide d’aller aux rendez-vous prévus par Joanne à sa place, et elle ne s’y oppose pas. Un rapide briefing me permet d’avoir une vision d’ensemble du planning des deux prochaines semaines. « D’accord. Je potasserai tes dossiers à ce sujet avant de me lancer. Ca ne devrait pas être bien compliqué. » dis-je en lisant en travers les différents noms inscrits sur l’agenda, complètement absorbé, jusqu’à ce qu’une petite voix provenant de l’arrière de mon crâne me susurre que ce genre de paroles peuvent être vexantes pour la jeune femme. « Sans offense. » je corrige immédiatement, ne souhaitant pas la laisser penser que je prends son travail de haut, l’air de dire que si elle peut le faire, alors je le peux forcément avec une grande facilité. Le portable de la directrice vibre, un message d’Ewan : Joanne et Daniel s’envolent dans quelques heures. Mon cœur se serre, c’est si instantané. Pendant combien de temps ne pourrais-je pas voir mon fils ? « Ce soir… » je murmure en faisant mine d’acquiescer d’un signe de tête. Le monde semble se plaire à me mettre Daniel hors de portée. Encore une fois, tout ceci ne semble pas réel. Ce décès, Joanne qui part pour Londres, mon fils à l’autre bout du globe, et moi qui reste sur place. Cela ne peut pas être en train d’arriver. Je fais face à la jeune femme, réfugié pour encore quelques minutes dans le professionnalisme ; « Tu m’appelleras dès qu’il y aura quoi que ce soit, je veux être tenu au courant au jour le jour, qu’importe si c’est au milieu de la nuit. » Avec le décalage horaire, il y a bien des chances pour que cela soit le cas, et que j’entende le son de sa voix dans le combiné aux premières heures du matin. « Et je vous rejoindrai dès que possible. » je répète pour en persuader je-ne-sais-qui. Je crois bien que la dernière fois où nous avons été si éloignés l’un de l’autre pendant une longue durée remonte à… quand nous ne nous connaissions pas. La perspective de savoir Joanne et Daniel à l’autre bout du monde me rend nerveux. Pourtant, il n’y a rien à craindre. Être cloué au sol australien est frustrant au plus haut point. Des couinements de bébé se font entendre à l’étage. Le petit s’est réveillé de sa sieste. Hésitant, j’ose à peine demander ; « Je peux monter m’en occuper ? » C’est ma dernière occasion de passer du temps avec lui avant qu’ils ne s’envolent tous les deux.
 

 

La question pouvait paraître stupide et pourtant, je ne me serais pas vu agir en m'étant passé de la poser. Je ne suis pas chez moi, je ne suis même pas véritablement le bienvenu ; je le sens bien, l'instant d'avant, je n'étais qu'un patron aux nerfs douteux, et maintenant, je ne suis que le père qui veut voir son fils comme le juge le lui en a donné la maigre permission. Je ne me plains pas du regard et du comportement de Joanne à mon égard, c'est ce que j'ai cherché, je l'ai voulu, et désormais je l'ai. Alors peut-être que la nuit que nous avons passés ensemble sera bien la dernière. Avec l'autorisation de la jeune femme, remerciée d'un faible signée de tête, je quitte le salon et emprunte l'escalier jusqu'à l'étage, gravissant les marches deux à deux comme si je n'avais pas la moindre seconde avec mon fils à perdre avant qu'ils ne s'en aillent. Ce soir est plus proche de minute en minute après tout. Daniel s'agite dans son lit, il n'aime plus rester allongé autant qu'avant. Je le trouve sur ses deux jambes, accroché aux barreaux, jappant dans l'espoir d'attirer l'attention et d'être extrait de cette pièce bien sombre. La lumière allumée, il m'aperçoit, ravale son caprice et me regarde avec intérêt. « Salut mon bonhomme. » Je lui adresse un sourire, qu'il me rend bien volontiers. Malin, il se laisse retomber assis et tend les bras en l'air, sachant très bien que je vais l'extirper du lit. L'odeur qui émane du bébé laisse deviner que son réveil n'a pas été des plus agréables, et que le petit monsieur a toutes les raisons du monde d'être un brin grincheux. « On va s’occuper de toi, petit skunk. » C'est le seul rituel qui ne me manque pas, je l'avoue, le changement de couche. Je m'y retrouve toujours facilement sur la table à langer de cette nouvelle chambre et les placards, connaissant bien assez Joanne pour savoir où elle range les choses. Pendant ce temps, Daniel se distrait tout seul et gazouille avec la peluche que je lui ai offerte et dont, en effet, il ne semble pas vouloir se détacher. « Tu l’aimes ton canard, hm ? » Cela me fait plaisir, c'est vrai. J'aime croire qu'il pense un peu à moi quand il joue avec. Faute de savoir correctement prononcer le nom de l'animal, on pourrait croire qu'il l'a baptisé « Dug ». Il est toujours si adorable et sage. Nous retrouvons Joanne au rez-de-chaussée quelques minutes plus tard. Elle a toujours le nez dans les papiers qu'elle trie, mais elle s'en retire pour saluer son fils. Elle se charge également de réunir tous les éléments de son goûter pendant que je l'installe sur sa table haute et lui explique que je lui rendrait son canard une fois qu'il aura tout mangé. « Maman travaille, elle a beaucoup à faire. » lui dis-je également entre deux cuillères de compote, le devinant bien intrigué par l'activité de Joanne. Je doute néanmoins qu'il comprenne le concept du travail. « Et plus tard, vous allez tous les deux partir en voyage, dans un avion. » L'avion lui parle un peu plus. Comme tous les bébés, il sait très bien que c'est le moyen de transport qui porte la nourriture dans sa bouche. « Vous allez en Angleterre, c’est un autre pays, très loin d’ici. Et tu vas rencontrer plein d’autres enfants. » Il le comprend aussi. A sa bouille, on voit que tout ce qui concerne les enfants à ses yeux veut dire crèche, et copains. Cela n'a pas l'air de lui déplaire. Son attention est néanmoins attirée par le boudoir, mis hors de sa portée. Il tend les bras et agite ses petits doigts en couinant pour lui réclamer alors qu'il n'a pas terminé -mais papa ne doit pas connaître cette règle n'est-ce pas ? « Non, maman a dit après la compote et le yaourt. » Dommage. Il comprend le « non », la limite imposée, et reprend une cuillère de compote. Il porte ses grands yeux bleus sur moi, implorant d'avoir son boudoir. « N’essaye pas de m’avoir comme ça. » dis-je en me retenant de dire. Bien tenté. Daniel est loin d'être un bébé idiot ou en retard. Les sonorités lui parlent, les concepts se dessinent, tout comme son caractère. Il ne cesse de grandir et d'évoluer, cela est plus frappant à chaque fois que je le vois. Il gagne son gâteau en fin de repas et le déguste l'air victorieux, avec un enthousiasme proportionnel au nombre de miettes sur son bavoir. « Regarde toi, tu en mets partout. » je murmure avec un petit rire cette fois. Et lui aussi, cela l'amuse. Pendant tout ce moment, j'ai quasiment oublié la présence de Joanne près de nous. Je ne me souviens qu'elle se trouve là que lorsque mon regard se pose furtivement sur elle avec le besoin curieux de savoir si elle approuve ou non mon comportement de père, si je fais ce qu'il faut comme il le faut. Plus tard, Daniel et moi sommes dans le salon, par terre. Nous jouons avec Nunki et Sirius jusqu'à ce que le garçon s'en lasse et réclame du temps uniquement avec moi, sans les chiens. Ceux-ci retournent s'embêter l'un l'autre, et nous, nous faisons un peu de musique stridente avec le petit piano lumineux sur lequel il aime taper -mais pas anarchiquement, toujours en réfléchissant à la prochaine touche sur laquelle il appuiera, même si l'enchaînement mélodique laisse à désirer. Lorsqu'il décide qu'il est temps de partir à l'aventure, il s'agrippe à moi pour se hisser sur ses deux jambes, puis il se tient au canapé pour faire un pas, tombe sur ses fesses, persévère, et tombe et se relève inlassablement. « Il faudra bientôt lui courir après. » dis-je à Joanne avec un léger sourire. Ce qui détermine autant Daniel, c'est le canard oublié sur la table de la salle à manger, et c'est bien jusqu'à là-bas qu'il compte se rendre par tous les moyens.
 

 

De loin, j'observe, attendri, Daniel qui traverse de lui-même de salon bien déterminé à récupérer son nouveau doudou préféré. J'admire sa ténacité, sa volonté de faire une partie du chemin sur ses deux jambes potelées malgré un équilibre plus que bancal, bien agrippé à tout ce que ses doigts peuvent trouver de stable. Puis il déboule à quatre pattes jusqu'à sa mère, encouragé par les chiens. On ne peut que craquer face au balancier droite-gauche qu'effectuent une paire de fesses de bébé en couche lorsqu'il avance ainsi, tapotant le sol de ses mains et de ses genoux avec enthousiasme. On ne peut que se sentir fier également, d'avoir un fils heureux, qui rit d'un rien, et qui n'est qu'une boule de tendresse ambulante. Il ne maîtrise pas le langage, pourtant il associe papa et l'idée d'un câlin assez rapidement ; il revient vers moi pour appliquer à la lettre le conseil de sa mère, très fier de remplir cette mission. Les bébés adorent rendre service, c'est dans leur nature. Ils sont foncièrement bons. Daniel l'a toujours prouvé, sa première activité préférée consistant à nous donner ses jouets il y a quelques mois. Juste les donner. Et avoir le plaisir de les retrouver lorsqu'ils lui étaient rendus. Le petit koala grimpe sur mes jambes sans grande difficulté et se blottit contre moi. Mes bras l'étreignent et je dépose un baiser sur son crâne de plus en plus chevelu. « Ca c'est un câlin d'expert ! » Joanne se rend immédiatement à l'étage pour faire les valises. Je me demande pour combien de jours de vêtements est-ce qu'elle prévoit d'emporter. Je ressens un léger malaise à l'idée d'être ici, à jouer, plutôt qu'à l'aider. Pourtant je ne crois curieusement plus avoir le droit de poser mes mains sur ses robes et ses gilets. « Tu seras gentil et sage avec maman, hm ? » je murmure à Daniel, même s'il ne m'écoute pas vraiment, car faire entrer le carré dans le trou rond est trop frustrant pour accorder de l'attention à quoi que ce soit d'autre. « C'est important. Ca ne sera pas facile pour elle à Londres. » Il lève enfin les yeux vers moi, comprenant que je lui parle. Il a hâte de parler à son tour, cela se sent, il aime les conversations. « Elle aura besoin de toi. C'est toi l'homme de sa vie maintenant. » dis-je en lui tapotant le bout du nez, ce qui le fait légèrement loucher puis rire. « Il faut faire mieux que ton père. » je souffle dans un soupir. Les enfants veulent souvent faire mieux que leurs parents. J'ai toujours souhaité être différent du mien. Daniel fera sûrement pas pareil, pas forcément par désamour pour moi ou par désaccord, mais simplement pour s'affirmer en tant qu'individu. Personne ne souhaite être prédéterminé. J'accepte d'un signe de tête la proposition de Joanne qui récupère quelques jouets de Daniel pour les mettre dans un sac -sous le regard intrigué du premier intéressé qui ne semble pas apprécier de perdre ses biens de vue, possessivité familiale. « Est-ce que je peux vous déposer à l'aéroport ? » je me risque à demander. Quitte à gratter du temps avec mon fils, autant le faire jusqu'au bout et pouvoir lui dire au revoir le plus tard possible. « Ca t'évitera de payer une fortune en parking pour ta voiture, ou un taxi. Et ça ne me dérange pas. » Elle, en revanche, je devine que l'idée ne la convainc pas totalement. A vrai dire il suffit de la durée entre la question et la réponse -toujours en attente- pour comprendre que cela ne l'enchante pas. A moins qu'elle ne soit absorbée par autre chose, mais j'en doute. Elle commence tout juste à nourrir une aversion vis à vis de ma personne qui peut rendre difficilement supportable de partager à mes côtés un trajet en voiture. « Tu ne vas pas refuser une bonne paire de bras pour aider à porter toutes ces valises n'est-ce pas ? » j'insiste avec un sourire pour dédramatiser. Et puis, Joanne sait très bien que mon principal intérêt, en dehors d'aider, est de rester quelques minutes de plus avec mon fils.
 

 

Plus ou moins à contrecoeur, Joanne accepte ma proposition de les emmener, elle et Daniel, jusqu'à l'aéroport. C'est bien la seule petite chose que je puisse faire pour l'aider, outre d'ocuper Daniel pendant qu'elle se chargeait des valises. Elle ne cesse de monter et descendre les escaliers, s'assurant de ne rien oublier. Joanne a beau être prévoyante, elle sait être distraite par ses pensées de grande rêveuse, il ne serait pas étonnant qu'une fois à Londres elle se rende compte qu'elle a tout simplement pensé à tout sauf à sa brosse à dent. C'est ainsi que la jeune femme qui n'avait jamais quitté le continent avant de me connaître part seule avec notre fils à l'autre bout du globe ; que celle qui fut conservatrice de musée s'envole pour gérer la situation de crise que traverse la fondation. Elle nage dans l'inconnu et l'improvisation, et peut-être paniquera-t-elle plus tard, mais pour le moment, depuis qu'elle s'est ressaisie plus tôt dans l'après-midi, la petite blonde fait preuve d'un sang froid exemplaire. Néanmoins je ne peux pas m'empêcher de m'inquiéter un peu pour elle. Elle aura Ewan, et je serai à portée de téléphone à tout moment, mais le stress pourrait l'emporter sur sa clarté d'esprit. Sans oublier que la teneur de ses décisions pourrait être la même que celles de ses paroles lorsqu'elle tentait de me résonner. Qu'importe, de toute manière, je n'ai pas d'autre choix que de lui faire confiance -comme je l'ai toujours fait jusqu'à présent. Il n'y a qu'elle pour gérer la crise. Moi, je suis pieds et poings liés ici. Pendant que les valises engloutissent les affaires de Joanne et Daniel, je m'occupe de donner à dîner à notre garçon qui commence à véritablement se questionner à propos de cette agitation de la part de sa mère. Un peu plus lorsqu'il se retrouve habillé pour la nuit alors que je ne le monte pas pour le mettre au lit. Malin, il sait désormais qu'il peut aider à être habillé ou déshabillé en tendant les bras et les jambes. Il facilite la tâche autant qu'il le peut, ce qui me permet de le changer en moins de deux. Je le confie à Joanne le temps de m'occuper des bagages ; nous prenons la voiture de la jeune femme faute la mienne ait un coffre assez grand pour accueillir les valises, elle n'est pas faite pour ce genre de choses, c'est à peine si la banquette arrière permet de glisser ses jambes. Je m'occuperai de ramener le véhicule ici plus tard, et je laisserai sûrement les clés aux parents de Joanne puisqu'ils passeront s'occuper des chiens. Daniel rechigne un peu à être installé dans le siège auto, j'admets que cela n'a rien de confortable. Il n'a pourtant pas le choix, et je finis par boucler toutes ces fichues ceintures. Je me charge de la conduite, Joanne a bien assez penser. Et si je suis occupé sur la route, je ne me sentirai pas obligé de faire la conversation, ce qui l'arrange certainement. Comme tous les aéroports, celui de Brisbane semble trop loin, trop grand, trop compliqué. Un vrai dédale qui nécessite d'être arpenté une dizaine de minutes avant que nous ne trouvions une place. Je crois que Joanne n'a jamais osé se plaindre de mes crénaux trop assurés, mais avec Daniel à l'arrière, je sens son regard désapprobateur posé sur moi lorsque je m'enfonce d'une traite un peu brusque entre les deux lignes blanches. Le petit s'est endormi dans le siège auto. Réveillé par l'agitation, il se montre un brin ronchon dans les bras de sa mère, et se calme rapidement. Les bras ballants, il se laisse porter jusqu'aux portiques de sécurité. « Et voilà... » je soupire une fois les bagages enregistrés. Il ne leur reste plus qu'à rejoindre les portes, et je ne peux pas les accompagner là-bas. Résigné, dépité, je souffle à nouveau. « Bon courage avec tout ça. » dis-je presque trop formellement. « N'oublie pas de m'appeler. » Je sais qu'elle ne l'oubliera pas, je ne sais pas pourquoi je le lui rappelle. Peut-être parce que je sais qu'elle n'en aura pas envie. Mon attention se porte sur Daniel qui somnole et pique du nez. Je lui caresse sa joue rebondie. « Bon voyage mon bonhomme. Tu vas me manquer. Je t'aime tellement. » Je me penche pour lui donner un baiser. Machinalement, j'embrasse également Joanne sur le front. Et je ne réalise l'erreur que sur le coup. J'effectue quasiment un bond en arrière. « Je... » Mon coeur palpite. Le vieil automatisme s'est glissé dans mes gestes. Je n'ai pas réfléchi. Mon regard un peu panique balancé entre les deux yeux bleus de la jeune femme. Que faire maintenant ? « A bientôt. » Fuir, vite et bien, et oublier cet incident supplémentaire.