sofia & vittorio

#burgerteam ~ a case of little actions

Il y avait de ces choses dont Vittorio n’aimait pas se vanter, non pas parce qu’il en avait honte mais parce qu’il n’avait pas envie de devoir s’en expliquer ou y apporter une quelconque justification. Son bénévolat auprès de l’association d’aide aux SDF de Logan City en faisait partie, et semaine après semaine face aux éventuelles questionnements de son colocataire l’italien servait toujours la même réponse : il allait prendre l’air, pédaler un peu. Comme s’il ne pédalait pas déjà assez. Le vélo abandonné contre un mur de l’arrière-cour Vittorio s’était glissé comme à chaque fois par ce qu’il appelait d’un ton amusé « l’entrée des artistes » et qui n’était rien de plus que l’accès aux cuisines de ce bâtiment sans identité propre. Tantôt cantine, tantôt dortoir, parfois vide-grenier improvisé. « Il reste un tas de vêtements à étiqueter. » lui avait d’ailleurs lancé Solana – la soixantaine grisonnante et l’air plus sévère qu’elle ne l’était – depuis l’ovale des lunettes posées sur le bout de son nez, après avoir accepté l’air bougon l’embrassade dont la gratifiait chaque fois Vittorio. « J’y cours, chef. » Singeant le salut militaire un sourire aux lèvres et embarquant avec lui l’étiqueteuse tendue de bonne grâce, il avait jeté cette dernière par-dessus la pile de vêtements et poussé le chariot qui les contenait jusqu’à un endroit où faire son affaire sans gêner le passage.

Il avançait avec méthode, remettant chaque vêtement à l’endroit avant d’y apposer une étiquette et de l’enfiler sur un cintre, puis sur le portant à côté de lui. Provenant exclusivement de dons ces chemises, ces robes ou ces blousons devaient être vendues le surlendemain dans le but de récolter de quoi continuer d'entretenir la soupe populaire du dimanche midi, et bien qu'affublé du sourire de son habitude Vittorio n’en prenait pas moins la chose très au sérieux. « Je t’amène une autre paire de bras. » Relevant la tête vers Solana l’italien avait laissé son regard se heurter à une autre silhouette – autrement plus jeune et plus frêle. « Seulement les bras ? Moi qui espérait faire la conversation. » La plaisanterie n’empêchait pas la politesse il avait tendu une main vers la nouvelle venue en se présentant « Vittorio. Piacere di conoscerti. » À mesure que son attention s’arrêtait sur les traits de la jeune femme ceux-ci semblaient pourtant vaguement familiers au jeune homme, qui à peine la retraitée partie avait enchaîné « Tu es déjà venue ? » parce qu’après tout c’était l’explication la plus simple à ce vague sentiment de déjà-vu. « Il n'y a qu’une seule étiqueteuse … Mais tu peux mettre sur les cintres ce que j’ai terminé d’étiqueter ? » Partage de tâches et équité, qu’on vienne encore le traiter de mufle macho.

Il avait beau avoir pris l’habitude de faire ses petites affaires dans son coin, Vittorio ne refusait jamais de la compagnie lorsqu’elle venait à lui, ou du moins pas tant qu’il ne savait pas à qui il avait affaire. Et lorsqu’il avait levé les yeux sur la nouvelle arrivante elle ne lui avait pas semblé se ranger dans la catégorie des gens dont la compagnie serait désagréable « Sofia. Je suis tout autant ravie. » avait-elle d’ailleurs répondu avec légèreté lorsqu’il s’était présenté, renforçant la subite impression de déjà-vu qui l’avait saisie les premiers instants et alors que Solena les laissait tous les deux à leur nouvelle occupation. Curieux, la proximité de la retraitée et de la jeune femme ne lui ayant pas échappé, il s’était demandé si elle était une habituée et si cette impression de l’avoir déjà aperçue ne venait pas simplement de là. « Oui, mais c’était il y a une éternité. Dix ans pour être exacte. » Tout compte fait la réponse positive ne résolvait pas le problème de l’italien, qui malgré tout n’avait pas fait de commentaire mais avait agité la tête à son tour lorsqu’elle avait demandé « Un habitué des lieux ? » - « On peut dire ça, mais seulement depuis la fin de l’année dernière. » Ce qui en faisant peut-être encore un novice face à elle malgré tout, si avant ces dix ans d’absence elle en avait accumulé autant de présence. Décidant en tout cas de laisser le mystère qui entourait la jeune femme dans un coin de sa tête, car ne souhaitant pas jouer la carte que « on ne s’est pas déjà vu quelque part ? » au bout de seulement trente secondes de discussion au risque de passer pour le dragueur le plus ringard de l’univers, il s’était amusé de son « Bien entendu, chef ! » exclamé avec ce qui ressemblait à une pointe d’amusement tandis qu’il proposait un partage des tâches. « Fais attention, je pourrais m’habituer à me faire appeler chef. » Sourire gentiment narquois en guise de paraphe, il s’était néanmoins rapidement remis au travail lorsque la montagne de vêtements sous leur yeux lui était revenue en mémoire. « Je ne suis pas styliste, mais qui voudrais acheter ça ? » Le ça n’était autre qu’une chemise à manche courtes dont le motif tribal et l’animal qui s’étalait au beau milieu ne laissaient aucun doute quant à la décennie dont provenait le vêtement « Enfin, c’est pour la bonne cause. » Certes. Un air taquin s’affichant sur son visage l’italien avait lancé « Oh allez, ne me dis pas que tu n’as pas toi aussi comme quelques atrocités vestimentaires dans les années deux mille … On est tous passés par là, tu sais. » Etait-il par là en train d’admettre que lui s’était rendu coupable concernant ce genre de chemises totalement passées de mode ? Peut-être bien. « Vraiment, ni ras-de-cou en plastique ni jogging fluo à déclarer, votre honneur ? » Quoi que, Vittorio n’avait pas la moindre idée de ce à quoi pouvait ressembler la tendance vestimentaire australienne il y avait dix ou vingt ans … Lui n’avait comme référence que les apprenties Spice Girls de supermarché du quartier napolitain où il avait grandi.

C’était une question de point de vue au fond, le fait d’être un habitué. Elle était venue pendant longtemps, et lui venait souvent mais depuis peu, il y avait presque un équilibre entre les deux, et d’ailleurs la dénommée Sofia n’avait pas tardé à affirmer « Alors, j’te considère comme un habitué. » avec conviction. S’attelant sans plus attendre à la besogne qui leur avait été confiée – et compte tenu de la taille de la pile de vêtements encore en attente, quatre bras ne seraient pas de trop – l’italien n’avait comme souvent pas pu s’empêcher de s’engouffrer dans la brèche de la première plaisanterie qui lui serait adressée. C’était presque une seconde nature, un fait qu’il ne parvenait à réprimer que dans un cadre strictement professionnel et qui reprenait ses droits dans toutes les autres circonstances. « Ne rêve pas. Solena en ferait une crise cardiaque si tu lui prenais son trône. » Le pire dans cette histoire était peut-être que l’on ne sache pas avec certitude s’il s’agissait d’une exagération ou non. « Elle aussi, elle est là depuis longtemps ? » La – pas si – vieille femme lui donnait la sensation de faire partie du décor et d’avoir toujours été là. C’était déroutant, bien que presque rassurant … Cela lui rappelait un peu le hangar, quand il était môme. Nesto et son hangar. S’extasiant – l’ironie état nécessaire – devant les effets de mode parfois un peu discutables de la dernière décennie, Vittorio avait obtenu de sa nouvelle acolyte une timide confession concernant ses propres écarts vestimentaires passés « Bon, d’accord peut-être quelques tops où mon nombril était bien trop découvert. » avant que la nostalgie ne lui arrache un rire léger « Quelle époque ! » Quelle époque, oui, et d’autant plus lorsqu’il prenait l’envie de regarder en arrière et de faire un bilan, avec cette vague impression que tout cela remontait à des siècles. « Le pire, les années 90. Quand nos parents nous forçaient à mettre ces vieilles parkas multicolores. » Vittorio s’en souvenait vaguement, oui, mais surtout parce qu’il se souvenait avoir alors rêvé d’en avoir une. Stupide, mais fait d’un véritable effet de mode. « Oh, ma mère, du moment que je ne sortais pas totalement nu elle se souciait assez peu de mon accoutrement. » avait-il alors confié d’un air pensif, dont il avait lui-même rapidement interrompu le fil de ses pensées. Quoi que certains jours elle avait été bien trop occupée pour que c’eut été le cadet de ses soucis. « Arrête-moi si je suis trop indiscret, mais … Il y a une raison particulière au fait que tu ne sois pas venue ici depuis longtemps ? » Le jugement totalement absent de la voix, Vittorio ne faisait que satisfaire une curiosité et rien de plus, comme il venait de le faire valoir. « Je suis tombé sur cet endroit par hasard … » avait-il finalement confié d’un ton pensif, sans trop savoir pour quelle raison. « Depuis Solena tente tous les dimanches de me traîner jusqu’à l’Office … Mais je ne suis pas très églises, du moins lorsqu’elles sont pleines. » Vides c’était une autre histoire, la religion avait plus de place à ses yeux en tant qu’ensemble que n’en avait son taux de présence au sein de la maison du Seigneur.

Solena lui rappelait Nesto. L’un et l’autre n’avaient rien à voir et l’échantillon de caractère dont faisait preuve la maîtresse des lieux la plupart du temps laissait penser à Vittorio qu’elle et le vieux ne se seraient jamais entendus, jamais. L’une lui rappelait l’autre, pourtant, probablement dans cette façon d’occuper son temps et son esprit en s’occupant des autres tout en donnant l’impression de rarement s’occuper d’elle-même, une impression confirmée par Sofia lorsqu’elle avait affirmé « Je l’ai toujours connue ici. Dire qu’elle fait partie des murs serait un euphémisme. » avant de nuancer d’un ton pensif « Il me semble qu’elle n’a pas eu une vie des plus faciles. Je crois que son mari est mort jeune. Peu de temps après leur mariage. Elle ne s’en est jamais vraiment remise. » Laissant son regard se perdre dans le vague un instant, comme si cette explication le laissait à son tour un brin pensif, il avait haussé les épaules et répondu « Peut-être qu’elle a réussi à trouver son bonheur ailleurs que dans le mariage, en fin de compte. » L’italien était du genre pragmatique, avant de songer directement à l’amour désespéré duquel on ne se remettait pas, lui voyait plutôt une femme qui, si elle avait perdu un être cher, n’avait peut-être pas que le mariage comme unique but dans la vie et d’autres objectifs auxquels se consacrer, des choses qu’elle n’aurait pas sacrifié pour quelqu’un d’autre que le premier homme qu’elle avait épousé. Cela lui semblait tellement plus important à lui, de s’accomplir soi-même. Laissant finalement leurs pensées divaguer du côté de la désuétude de bon nombre des vêtements qu’ils étiquetaient et mettaient sur des cintres, Vitto avait laissé se noyer la brève mention de sa mère en dirigeant l’indiscrétion vers la jeune femme. « Ce n’est pas indiscret. » avait-elle pourtant assuré concernant sa question, avant d’y répondre « En réalité, j’ai grandi ici. Dès mon plus jeune âge, je venais une à deux fois par semaine ici. Et puis, il y a eu les aléas de la vie. Je suis allée à la faculté. Puis je suis partie deux ans en Europe. Et, je ne suis plus revenue. » Et il savait bien, lui, comme on pouvait vite se laisser happer par les événements de la vie au point d’en oublier – ou de vouloir oublier – un peu d’où est-ce que l’on était parti. Au sens propre comme au sens figuré. « Ah oui, en Europe ? » avait-il en tout cas relevé, non sans une certaine attention « Mais je comprends. Parfois c’est difficile de trouver du temps pour tout. » Inutile de se mentir, Vittorio ne passait un temps invraisemblable ici que parce que son nouveau « métier » – bien qu’il préfère considérer cela comme une occupation temporaire – lui donnait l’impression d’avoir bien plus de temps libre qu’il n’en avait besoin. Difficile pour lui de savoir quoi en faire, après avoir passé la dernière décennie à ne pas compter ses heures et à ne littéralement vivre que pour son travail. Ce travail qu’il avait perdu, ce travail qui lui manquait. Celui qui donnait un sens à sa vie, en réalité, sens que l’italien essayait aujourd’hui désespérément de compenser en se rendant utile là où l’on voulait bien de lui. Mais pas encore de là à se laisser entraîner dans toutes les volontés de Solena, qui n’en démordait pas qu’un jour elle le traînerait à l’office du dimanche matin. « Chacun a sa propre façon d’être proche de Dieu. Pour ma part, je me rends à l’Office tous les dimanches. Et je prie régulièrement. » avait de son côté confessé Sofia, Vittorio ne sachant alors pas vraiment si elle jugeait ou respectait l’aveu qu’il venait de faire. « Contrairement à Solena, avait-elle pourtant repris, je ne pense pas qu’on soit ans l’obligation de se rendre dans une Eglise pour être un bon pratiquant. » Il avait acquiescé d’un signe de tête. Il ne saurait pas vraiment dire pourtant si Solena jugeait sa décision ou espérait simplement ramener dans le droit chemin la brebis égarée pour laquelle elle le prenait. « Disons que je préfère le calme d’une église vide à la cohue d’un dimanche matin. » Tout comme lors de ses années romaines il avait toujours préféré le calme de sa petite église de quartier, qui ne payait pas de mine mais faisait totalement l’affaire, aux grandes églises majestueuses mais assaillies de touristes. « Mais c’est vrai, je n’ai pas besoin d’une église pour savoir où se situent mes convictions. » Il en avait vu tellement, lui, des voyous qui couraient à l’église expier leurs fautes dans l’espoir que cela leur rendrait la conscience tranquille et la possibilité de recommencer « Qu’est-ce qui t’a décidée à revenir, du coup ? Ne me dis pas que c’était l’odeur de poussière et le sens de la mode qui se dégagent de ces vêtements. » Certains semblaient en effet à l’odeur avoir passé un sacré bout de temps dans un coin sombre de placard ou un bout de grenier. « Ils vendent ça une misère pour les plus démunis mais hey, parait que le vintage revient à la mode. Si ça se trouve ce truc vaudra une fortune comme pièce de collection dans dix ou vingt ans. » Disant cela il avait agrafé un débardeur à la couleur criarde et sur lequel était imprimé des signes asiatiques à la signification probablement douteuse. Oui, bon, il y avait tout de même peu de chance.

À la manière dont elle avait glissé son regard vers lui, on devinait que la jeune femme concevait difficilement que le couple ne soit pas central à la réussite d'une vie dans les yeux de chacun. Y'avait pourtant des choses que l'on s'autorisait et des décidions que l'on prenait plus facilement lorsque l'on n'avait personne d'autre que soi-même à prendre en compte, et nonchalamment Vittorio avait haussé les épaules lorsqu'elle avait demandé « Tu penses ? » Pourquoi pas ? « Tu changes la vision d'elle que j'ai depuis mon enfance. » Il ne savait pas trop s’il s’agissait d’un reproche ou non, il ne savait pas non plus s’il fallait se réjouir du fait qu’elle semble dubitative à l’idée que Solena ne soit pas la veuve désespérée qu’elle imaginait qu’elle était, mais quoi qu’il en soit Vittorio n’avait préféré pas faire d’autre commentaire que le simple « Je pense qu’on ne connaît jamais totalement les gens. Ou du moins ce qu’ils ont dans la tête. » avancé sur le ton de la conversation. Mais elle connaissait mieux l’oiseau que lui après tout, alors allez savoir. Laissant là les commérages il avait tiqué sans grande surprise lorsqu’elle avait mentionné l’Europe, comme tout bon européen qui se respectait et relevait instinctivement la tête lorsque l’on mentionnait sa région, son pays ou son continent d’origine. « Hm. Oui. J’ai habité en France. Et j’en ai profité pour faire un road trip européen avec ma meilleure amie. Depuis, j’y retourne régulièrement. » Ça lui semblait vraiment être un truc d’australiens et d’américains, le fait de ne pas se contenter d’un pays ou deux lorsqu’ils mettaient les pieds en Europe mais se sentir de taille à affronter le continent tout entier … Probablement une question de rapport aux distances, il suffisait de voir la taille hallucinante de l’Australie. C’était d’autant plus fascinant pour Vittorio qui n’avait jamais mis les pieds en dehors de son pays avant de débarquer à Brisbane une idée derrière la tête. Reste que cela expliquait la disparition de la jeune femme des environs ces dernières années ; En partie, du moins. Pas la raison pour laquelle elle était subitement revenue, là où contrairement à ce que Vitto venait d’avouer elle n’avait jamais déserté l’église en revanche. « Ma mère. » Seulement ? « Parait que Solena voulait me voir. Qu’elle demandait de mes nouvelles. » Ça lui avait arraché un sourire, ajoutant encore aux parallèles entre Solena et son Nesto, avant que Sofia n’ajoute sans camoufler son dépit « En fait, j’crois que ma mère voudrait que Solena me case avec quelqu’un. C’est ridicule. » et ne lui arrache un léger rire. Maniant maintenant l’agrafeuse avec un côté presque machinal, il avait dodeliné la tête avec une pointe d’amusement « Qui a besoin de Tinder quand il y a la paroisse, uh ? » et affiché un sourire légèrement moqueur au moment d’ajouter « Et c’est moi qu’elle t’a présenté en premier, en plus. Elle place la barre très haute. » Laissant néanmoins là la plaisanterie il avait terminé de s’occuper des quelques vêtements qui restaient de la pile initiale, avec la satisfaction du travail bientôt terminé tandis qu’il plaisantait sur le devenir de toutes ces fripes traitées avec tant de dédain. « Au moins, la tendance s’inversera. Les pauvres deviendront riches grâce aux riches qui deviendront pauvres. » Le sourire amusé s’était mué en quelque chose de presque amer, pensif, parce que la conclusion ressemblait à un conte de fée s’opposant à la réalité des faits. « On devrait le suggérer à Solena comme slogan, pour la vente de ce week-end. » Leur besogne terminée, le portant désormais débordant de vêtements qui n’attendaient plus que de trouver nouveaux propriétaires, Vittorio s’était levé pour étirer un instant ses bras avec l’impression d’être assis là depuis une éternité. « Merci du coup de main. » avait-il par ailleurs adressé à la jeune femme avec un nouveau sourire. « Je vais ramener ça en partant. » Désignant le portant, il lui avait tendu l’agrafeuse en échange, puis une main destinée à serrer la sienne « Qui sait, peut-être à un de ces jours ? » Si elle décidait de revenir ici de son propre chef et pas uniquement poussée par la volonté matriarcale. A moins que ce ne soit lui qui décide un jour de mettre les pieds à l’église, Solena n’attendait probablement que de le voir sauter le pas un jour, mais Vittorio n’était pas homme à abandonner ses principes et ses préjugés facilement. Et sa dernière visite d’une église remontait à la veille de son départ de Rome. Tout un symbole, donc, qu’il n’était pas prêt à balayer.