Quelque vent glacial suspend le temps alors que j'ouvre la porte pour découvrir Joanne sur le palier. Mauvaise surprise dont je me serais bien passé, visite inconvenue comme je les déteste, la présence de la petite blonde est pour moi aussi insupportable que le son de la vraie grinçante sur un tableau noire, une fourchette sur une assiette. Mon regard la toise, la méprise, la défie de dire le moindre mot qui ne m'inspire pas immédiatement l'envie de l'étrangler sur place. Médication ou non, il est des choses qui me mettent hors de moi, et Joanne est l’un des éléments qui défient toutes les molécules qui me sont prescrites afin de me rendre sage, inoffensif comme un agneau. De quel droit se présente-t-elle ici sans être invitée ? Elle se fiche bien d'imposer sa présence visiblement, la petite chose d’habitude si impressionnable. Elle est là, et ne me laisse d'autre choix que d'écouter. D’abord, j’entends tous les sous-entendus concernant ma mauvaise parentalité. Un petit garçon qui le réclame, qui dessine pour moi, qui attend son père à la fenêtre avec le regard triste, abandonné, délaissé, et victime collatérale des conflits de ses parents. Une mère si dévouée, si parfaite, qui s'en vient chercher le père, lui arracher une minute, lui cracher les dessins dans les mains avec l’air de ne rien reprocher -mais l'intention suffit à faire passer le message. Dernière couche de vernis sur la subtile attaque, elle insiste, me rappelle qu'elle, la mère aimante, peut traverser toute la ville jusqu'ici uniquement pour que je daigne prendre soin de mon fils. À croire qu'elle postule pour une médaille, un trophée, une place au panthéon des mères saintes. “Oui, je sais, je réponds froidement en lui rendant la pochette de dessins. Et il en aurait profité pour me donner tout ça lui-même. Mais c’était trop tentant de me faire passer pour le mauvais père, n'est-ce pas ?” Bien sûr, elle niera, Joanne la douce qui ne pense jamais à mal, mais qui ne sait faire que du mal. Joanne la consensuelle, ni oui ni non, concentré de mauvaises décisions. Elle me tend ce carton d'invitation, comme si je pouvais être intéressé un seul instant. Me rendre sur son lieu de travail pour une soirée ? Jamais de la vie. Prendre le risque de la croiser, d'entendre son nom, que l'on parle d'elle, plutôt rester ici, aller ailleurs, n'importe où. Qu'importe le prestige de l'occasion, qu'importe la beauté du lieu ; tout est lié à elle désormais, alors on ne m’y verra pas. “Intéressant.” je souffle en tenant l'invitation entre deux doigts, puis la jetant par dessus mon épaule avec un parfait désintérêt. Et c'est la goutte d'eau, l’étalage d’égocentrisme total -Joanne la sainte venant au secours du pauvre Jamie si malheureux depuis qu'elle lui a dit qu'elle en aimait un autre. Croit-elle que je me terre ici comme une ermite en attendant la mort ? Croit-elle que je bois pour l’oublier, que je ne pense qu'à elle, que ma vie, si triste et lugubre, ne tourne qu’autour de l'instant où elle m’a avoué tout ce que je savais déjà ? La naïveté de ses paroles mêlé au narcissisme avec lequel elle se place au centre du monde et fait tourner ma vie autour d'elle nourrit mon mépris. Tout comme le moindre de ses souffles, et le moindre de ses regards. “Oh si, Joanne, laisse-moi. C'est le mieux que tu puisses faire, et ce pourquoi tu as toujours été la plus douée. Laisse-moi tranquille. Tu ne peux pas réparer quoi que ce soit, et cesse de te montrer narcissique au point de croire que tu es celle qui peut m’aider. Qu'est-ce qui te fait croire que j'en ai besoin ? Est-ce que j'ai l'air désespéré ? Cesse de gonfler ton égo en pensant que tu arrives sur mon palier comme le messie. Je vais bien. Je n'ai pas besoin d'aide, encore moins de la tienne. Commence donc par t'aider toi-même, Joanne, avant de te donner le droit de juger que j’ai besoin de quoi que ce soit de ta part. Je ne veux rien de toi. Et je ne veux plus te voir.” Alors elle dispose, et je sais que je passe encore une fois pour le méchant, mais cela ne m’atteint pas. Je sais ce qu'il en est. Je sais ce qui se cache sous cette moue de poupée. Et je ne suis plus dupe, je n'achète plus ses complaintes, ses auto-flagellations, sa prétendue gentillesse désintéressé. Je ne serai pas son moyen d'avoir bonne conscience. Je ne serai pas son faire valoir afin qu'elle se rassure en tant que mère. Et je ne serai pas l’idiot qui accordera la moindre confiance, le moindre bénéfice du doute à son bourreau. Elle peut bien aller se faire voir, Joanne la sainte, et pèleriner ailleurs, faire croire à d'autres sa bonté d'âme.

Ginny passe me prendre, parce qu'elle sait que si elle doit m'attendre, nous n'irons pas. Elle demeurera sotte devant chez elle à attendre un cavalier qui ne se montrera jamais. Celle qui s'apparente le plus à une confidente à mes yeux depuis quelques temps est celle qui ressemble à une traîtresse pour ce soir. Mais elle voulait venir, elle, à la soirée du qagoma, profiter des avant-premières, des expositions, de la nuit. Joanne n’était pas censée y être, non ? Alors quel est le problème ? J’ai cédé, car il est facile de céder face à Ginny. La promesse qu'elle ne me lâche pas d'une semelle avait également fait son effet, me donnant un peu de courage. Je savais qu'avec elle à mon bras, je pouvais espérer des moments de tranquilité, et d'avoir l'esprit plus occupé par les œuvres exposées dont nous pourrions débattre que par la nature du lieu et celle auquel il est rattaché dans mon esprit. Il y avait bien des lieux où sortir ce soir, tout comme hier et demain, et ma première semaine chez GQ se résume par les nombreuses mondanités auxquelles je dois m’adonner pour faire honneur à ma nouvelle position. Une soirée en l’honneur de cette embauche est prévue très bientôt, et elle était l'occasion que je redoutais le plus avant d'avoir l'invitation pour ce soir. C'est donc avec Ginny à mon bras que j'arrive au musée. La nuit est jeune mais déjà sombre. Le champagne est déjà entre mes doigts. Je feins des sourires, serre quelques mains avec une fausse conviction. J’ai beau me forcer pour ma cavalière et ne pas ruiner la soirée, il est évident que je ne me sens pas au bon endroit au bon moment. Une impression qui se confirme violemment au moment où je devine la silhouette de Joanne parmi les invités. Pire, lorsque Simon la mène à moi afin de la missionner de me servir de guide. Mon bras est vide, Ginny est plus loin en train de converser, forcer, elle aussi, un contact amiable avec ces gens qui peuvent lui être nécessaire dans sa renaissance artistique. Cette absence se fait lourdement sentir. Mes yeux froids, implacables, assassinent Joanne. Elle ne devait pas être là. Avant que Simon ne disparaisse, je réponds ; “Merci, mais ça ne sera pas nécessaire. Je partais.” Puis je prends une dernière coupe de champagne et trouve le chemin de la sortie, le nez rivé sur mon téléphone, tout en marchant, afin de prévenir ma cavalière que je rentrerai en taxi.

Une cigarette serait la bienvenue. Jamais je n'aurais cru être un jour de ceux qui ont ce genre de pensées, et pourtant. En mettant un pied dehors, telle est la première idée qui me traverse l'esprit, teintée du regret de ne plus avoir sur moi ni dose de nicotine, ni briquet. Le texto est envoyé à Ginny, elle sera peut-être contrariée par ce départ précipité sur le moment et des explications s’imposeront plus tard. Elle comprendra. Contrairement à Joanne qui m'a emboité le pas jusqu'à l'extérieur du musée, et dont le sens des paroles prononcées lors de sa visite impromptue semble complètement lui échapper. Attentif au passage d'un taxi, je l'ignore. Mon regard passe aisément au-dessus de la tête de la petite blonde. “Je n’ai pas besoin de ton autorisation pour ça.” je réponds avec détachement et une pointe de moquerie à son invitation à la détester. Mais le fait est que ce n’est pas mon souhait, de la haïr. Je suis en colère, je suis blessé, un état que rien ni personne ne peut changer actuellement. Une étape normale du deuil de cette relation. Cela prendra le temps qu'il faudra. Joanne n’a décidément pas compris qu'il ne servait à rien de forcer les choses. Cette vie de famille à laquelle j'avais fini par me raccrocher était morte, et en exigeant de moi d'être sur pieds aussi vite, aussi vite qu'elle, la jeune femme ne faisait que prouver le peu d'importance qu'elle y accordait. Elle obtient un regard de ma part ; noir, glacial. Non, elle n'insinue pas que je suis un mauvais père en me créant de toutes pièces la volonté de ne plus voir mon fils, bien sûr. “La ferme, Joanne.” Encore et toujours, elle est absolument incapable de se mettre à la place des autres, de faire preuve d’empathie, ne voyant que ce qu'elle souhaite voir. “Don’t.” Non, qu'elle n’essaye pas de réparer. Il était désormais bien connu qu'elle n’en était pas capable. Et lorsqu'elle s’en rendra compte, elle sera capable de retourner la situation afin que tout ne soit qu'à propos d'elle. C’est mon chagrin, ce sont mes blessures, à moi seul. Il n’est pas question qu'elle se les approprie pour nourrir son besoin d'être la victime du monde entier. Je ne veux pas son aide, en quelle langue le dire ? “Arrête, c'est toi qui a débarqué pour me donner l'invitation, mets pas ça sur le dos du seigneur et ses voies impénétrables.” Joanne a forcé le destin. Et je n'aurais jamais dû accepter de venir, pas même pour le regard de chien battu de Ginny. Les remerciements de la petite blonde ne sont d'aucun réconfort. À vrai dire, je m'en voudrais presque de lui avoir permis d'obtenir ce poste. Je m’en veux pour tout le temps perdu avec elle, à être le seul de nous deux à tenter de recoller les morceaux. Je m’en veux d'avoir tant cru à tout ce qu'elle m’avait dit, et de tomber de si haut à cause de ce qui fut toujours une évidence. “Non, tu as raison, je ne veux pas de ta reconnaissance.” Me croit-elle dupe au point de baisser ma garde pour quelques paroles visant uniquement à me brosser dans le sens du poil ? Qu’est-ce qu’elle ne comprends pas dans “laisse-moi tranquille” ? “Garde ton besoin d'avoir bonne conscience pour toi, Joanne. D'accord, tu es la mère de l'année. Contente ? Tu veux aider pour je ne sais quoi, super ; je n’en veux pas. C’est si difficile à comprendre ou tu es tellement persuadée que ma vie tourne autour de toi que cela te dépasse ? Ton seul moyen de faire quelque chose de bien est de rester loin de moi.” Pas de taxi, d’issue, à l’horizon de la rue. Rien pour me permettre de m’enfuir. Et maintenant que les premiers crachats de venin sont sortis, le reste du flot de paroles me brûle les lèvres et ne demande qu'à s’abattre sur Joanne. Chaque seconde en sa présence est une minute, une éternité. Et malgré le silence, savoir qu’elle demeure là, à côté, titille mes nerfs. “Est-ce que tu peux comprendre que ta présence est absolument insupportable ? Je me sens trahi, et pris pour un idiot. Je pensais que nous avions le même projet de reconstruire quelque chose tout les deux, c’est ce que Florence m’avait laissé croire. C’est ce que tous nos moments ensemble depuis notre retour laissaient croire. J’imagine que tout était fait ou dit par défaut, n’est-ce pas ? Comme le baiser dans la voiture.” J’aurais pu tout arrêter à ce moment-là. Lorsque j'ai compris que nous n'étions pas sur la même longueur d'onde, lorsque j’ai constaté qu'à ses yeux m'embrasser était une option valable lorsqu'elle ne trouvait pas quoi dire sans être prête à prendre le risque d'être honnête, quitte à blesser. Quand cet acte était juste banal, et n’avait rien de sacré. “J'étais prêt à faire n'importe quoi pour que ça fonctionne et qu'on retrouve la vie que nous avions. Mais la vérité c'est que tu as toujours aimé ton ex, que c'est cette vie là que tu veux récupérer, et que j'étais le lot de consolation depuis le début. Il n’y a pas de destin pour nous, pas d'histoires à dormir debout. Tu as toujours rêvé que ce divorce n’ait jamais eu lieu, ni la fausse couche, comme ça vous pourriez filer le parfait amour et avoir la vie que tu as toujours voulu. Et tout ce que j’ai pu faire, tout ce que nous avons vécu ensemble n'y a jamais rien changé, ce que tu as dit la dernière fois en est la preuve implacable. C'était dans un coin de ta tête tout ce temps. Ose me dire le contraire. Alors non, Joanne, je n'achète pas ta soit disant bonne volonté. Tu m’as pris pour un con. Une fois, pas deux.” Le va et vient des invités n’a guère d'importance. Ils tendent l'oreille, jettent un coup d'oeil, arquent un sourcil, curieux et divertis par le moindre potin. Les querelles amoureuses sont parmi les meilleurs feuilletons de rue. Si seulement il restait véritablement de l'amour dans celui-ci. “Si tu veux que je me sente mieux c'est uniquement pour que recommence à prendre Daniel un weekend sur deux, sûrement histoire de fricoter librement avec le véritable “amour de ta vie”. Alors sache que je reverrai Daniel quand je serai prêt. Je sais que tu as toujours aimé t'en servir de peluche pour les mauvais jours, mais moi non. J’ai besoin de temps. Et non, tu ne peux pas “aider”, n’y pense même pas.” Après tout, elle n'aidera rien d'autre que sa conscience. Elle insistera un jour où deux, puis elle dira “j'ai essayé”, ce qui conviendra très bien. J’ai participé à assez de mascarades, je suis las. Tout ceci n’est qu'un mauvais soap, une scène après l'autre. Je pouffe légèrement, me remémorant les paroles de Joanne l'autre jour. M’aider, ne pas me laisser comme ça. Autant demander de l'aide à Masterson, ou écouter un nouveau bon conseil d’Hassan. Après tout, on est jamais mieux guéri que par son bourreau. “Tu sais quoi ? Ton ex, il m'a dit de partir, de te laisser. Il m’a convaincu que tu serais bien mieux sans moi. Et je l’ai fait, je l’ai cru. Ça m’a semblé tellement vrai et juste sur le moment. Je ne sais même pas pourquoi, mais je l’ai fait. Quel hasard.” Désormais, il récupère Joanne. Il est le grand vainqueur de cette affaire.

Un frisson, je croise mes bras nerveux et réprime l'envie d'hurler sur Joanne de bien vouloir se taire. Car elle fait bel et bien l’affront d’insister et de tenter de me faire croire qu'elle m’avait embrassé pour une raison. Cette raison, des sentiments naissants, timides, mais qui auraient soit disant effleurés son coeur l'espace d'un instant ; le souhait, le projet de reconstruire notre vie à deux, faire quelque chose de plus beau, plus solide, plus durable, stable. C’était là la seule chose à laquelle j’aspirais. Revivre ces moments à trois qui faisaient mon bonheur au quotidien, récupérer tout ce dont j'ai tiré un trait, renouer avec celui que je veux être, celui que je suis vraiment. Le père, l’amant, le pilier de ce monde en équilibre. Ces mots qui se sont imposés comme une nouvelle identité et sans lesquels je ne me reconnais plus. J'ai placé toute mon énergie, de l'argent, et bien du dévouement dans cette ambition de recoller les morceaux de cette famille, et faire renaître l’amour de Joanne. Tant d'efforts en vain, tant d'espoirs déçus. Et cela parce que la jeune femme n’a jamais tourné la page de son premier amour. Mais il fut toujours évident qu'en réalité, sa vie s'était mise sur pause le jour où son poignet traçait sa signature sur les papiers du divorce. Tout le reste était vain, futile. Je l'étais aussi. Joanne ne m’a jamais aimé assez pour passer à autre chose. Le souvenir des années passées avec Hassan étaient collées à elle comme son ombre. Une ombre que je guettais, craignais, détestais. L’ombre qui aurait forcément grignoté le tableau à un moment donné. L’hypothèse lointaine d'une vie de famille pour eux deux, le fantôme d'un enfant qu'ils auraient dû avoir. Une montagne de regrets et de “et si” bien plus forts que les soit disant sentiments de Joanne pour moi. “Tu détournes le sujet si mal que cela suffit à confirmer ce que je pensais.” dis-je en haussant les épaules, constatant que la seule stratégie de la jeune femme consiste à user du “c’est comme ça on y peut rien”, forme lettrée d'un “qui ne dit mot consent”. Une amertume à demi-mot contre le destin qui lui avait arraché la vie si parfaite qui l'attendait avec son mari. Je soupire, ne croyant en rien à l'affection qu'elle prétend avoir pour moi malgré tout. Après tout, il a été si aisé de tuer son amour pour moi, et tout aussi facile pour elle de retomber dans les bras de son ex. Un ballet presque trop bien coordonné. “Alors tu as bel et bien joué sur deux tableaux en même temps, et tu t’es foutu de moi. Au moins c'est clair.” Et si je n’avais pas imposé un choix, si je ne lui avais pas fait dire toute la vérité et cracher son amour pour Hassan, peut-être que Joanne serait toujours en train de me faire croire qu'un nous est encore possible, et peut-être que j'y croirais comme un idiot. Mais le voile sur la supercherie est levé, désormais. “Il y a un mot très sale pour les femmes qui agissent comme tu l'as fait, et je n’en pense pas moins de toi.” je siffle entre les dents, l’agacement, l'énervement, même la haine n'étant pas assez pour me faire articuler des termes plus durs, crus, insultants. Son insistance à propos de Daniel me donne une nouvelle fois envie d’hurler. Elle ne comprend absolument pas que cette situation est particulièrement difficile pour moi aussi, et que cet éloignement n’a pas lieu de gaieté de cœur. Néanmoins, il est trop dur pour moi, actuellement, de prendre mon fils dans mes bras et faire ainsi face à tout ce que j'ai perdu, à ce rêve déchu. Je ne pourrais pas même le regarder, croiser son regard bleu, sans souffrir et sentir le fer brûler une nouvelle fois ma peau. Il incarne tout ce que je souhaite le plus au monde, et tout ce qui est désormais hors de ma portée. Non, je ne me sens pas prêt à l'entendre m’appeler papa à nouveau, et vivre seul tous les moments où Joanne devrait être à mes côtés. La jeune femme daigne enfin concéder le temps dont je pourrais avoir besoin pour me sentir prêt à revoir Daniel. “Oh, merci. Je ne savais pas que j'avais besoin de ton approbation, mais merci.” Continuer de me harceler et de me forcer la main n’aurait de toute manière rien avancé, et à moins de débarquer sur le pas de la porte pour m’y déposer le petit sans me laisser le choix, la petite blonde aurait été forcée d'attendre jusqu'à ce que j'accepte de le voir. Jusqu'à ce que je m'en sente le courage. Sur le tas, parce que le moment s'y prête peut-être, je lâche cette bombe, ce bout de vérité jusqu'à présent inavouée, la raison de notre rupture, le conseil tellement avisé de son ex-mari, et ma crédulité qui nous a menés sur cette pente glissante, jusqu'ici, jusqu'à ce soir. Moi écoutant les paroles d’Hassan, cela ressemble au début d'une mauvaise blague, et pourtant. Il n'en a rien dit à Joanne. Cela ne m'étonne pas. Je ne lui trouve aucune raison de le faire. Lui-même n’a pas idée qu'il est la pièce maîtresse, le tout premier domino. Quant au motif de ses paroles dans l'ascenseur ce jour-là, s'il est évident à mes yeux, il paraît échapper à la naïve petite blonde. Je m’épargne une médisance supplémentaire en suggérant ; “Demande-lui peut-être ?” Après tout, on ne fait pas mieux placé pour fournir des explications. À voir la jeune femme, l'information lui est lourdement tombée sur le crâne. Elle radote, désorientée. Madame aime cultiver des secrets, mais dès lors qu'elle ne sait pas tout de son entourage, plus rien ne va. Je la regarde, dépité, impatient, et ne comprenant pas où est le drame dans cette révélation ; l’adepte du “on ne peut rien y changer” devrait simplement faire avec, et retourner gentiment dans les bras de son ex. Au lieu de cela, elle répète, encore une fois, des questions dont je n’ai pas plus les réponses qu'elle. “Je ne sais pas non plus Joanne, et le répéter encore et encore ne va pas faire tomber la réponse du ciel, alors va lui demander et va t’en !” Ce n’est peut-être pas l'ordre donné qui la pousse à partir, néanmoins Joanne s’en va en usant du prétexte bien pratique de tout parent ; la relève de la baby-sitter. Avant de me laisser sur le trottoir, un dernier mot bien senti, mielleux, navrant, insupportable. “Arrête de mentir.” je siffle. La vie de famille, elle la voulait avec Hassan. Cela a toujours été le cas. J’ai été une alternative potable. “Je me passe de la présence d'une personne dans ton genre dans ma vie. Suis le plan de départ, oublie moi.” Il n’est aucune raison sur terre pouvant me pousser à faire appel à la petite blonde, et bien des années seront sûrement nécessaires pour me faire passer l'éponge sur les évènements récents. En attendant, elle sera pour moi cette femme cruelle et égoïste qui a bien trop longtemps joué avec mes sentiments. La mère de mon fils, accessoirement. Un boulet attaché à mon pied jusqu'à la fin de mes joues bien malgré moi. Dehors, le temps passe, toujours pas de taxi. J’aurais eu le temps de retourner à l'intérieur et rejoindre Ginny. Le risque de croiser à nouveau celle qui fut un jour ma fiancée m'en dissuade. J’attends, et je songe à appeler un chauffeur moi-même lorsque la jeune femme en question s'arrête devant moi en voiture afin de me proposer de me raccompagner. Je souffle, soupire, grogne, perd patience, tous les muscles crispés par la colère, la frustration, les yeux en l'air, mes mains prêtes à m'arracher les cheveux. “Seigneur Joanne, va t’en. Juste va t’en.”