Machinalement il avait allumé l’écran d’accueil de son téléphone pour s’enquérir de l’expéditeur et du début de message qu’il venait de recevoir, et avait esquissé un semblant de grimace avant de reporter son attention sur l’amphithéâtre silencieux qui lui faisait face. Là où les élèves de deuxième année bûchaient sur leur examen blanc d’histoire des organisations internationales depuis presque deux heures, Hassan feuilletait distraitement les pages d’un magazine de décoration qui lui avait fait de l’œil lorsqu’il avait acheté son journal le matin, espérant trouver là l’inspiration pour meubler sa chambre après avoir subitement décidé d’en repeindre les murs en « lin » et « blanc sahara » comme l’indiquaient les pots de peinture, et de remplacer le parquet un brin vieillissant par du jonc de mer. Il avait appris au fil des années que prendre un vrai livre lors d’une surveillance d’examen n’avait pas le moindre intérêt, il était pratiquement impossible de se concentrer à la fois sur le fait de surveiller les tricheries éventuelles, et sur l’action de n’importe quel roman. S’éloignant pourtant un instant des élèves, son attention avait été accaparée par le SMS qu’il s’était décidé à lire en entier, laissant alors échapper un bref soupir de dépit en réalisant qu’il allait rapidement se retrouver dos au mur s’il ne trouvait pas une solution : c’était la troisième fois que Phil le relançait pour obtenir le certificat médical obligatoire pour valider sa licence annuelle, et se faire passer pour plus tête en l’air qu’il n’était ne fonctionnerait pas éternellement. Dimanche, sans faute. Le SMS était parti, et désormais lui restaient seulement trois petits jours pour trouver une salle d’attente dans laquelle s’incruster et croiser les doigts que de l’autre côté du bureau le médecin ne poserait pas trop de questions et signerait en plissant les yeux, la volonté de vider la salle d’attente surpassant celle d’aller au fond des choses. La mauvaise conscience étayant le manque de concentration, il avait récupéré par automatisme les copies des élèves qui terminaient les uns après les autres leurs compositions, et partagé le paquet avec les deux chargés de travaux dirigés avant d’enfourner les siennes dans sa besace avec son magazine. La même besace qu’il avait balancée sans grand ménagement sur le canapé à peine arrivé chez lui, les clefs de la moto encore dans l’autre main et celle désormais libre attrapant le combiné du téléphone parce qu’il n’y avait que deux catégories de personnes à utiliser ce numéro : les démarcheurs, et Yasmine. Et débarquée depuis l’autre côté du globe la voix ensoleillée de la jeune femme valait bien tous les remèdes au nuage imaginaire de grisaille qui se baladait au-dessus de sa tête. Elle lui manquait, au fond. Et chaque fois qu’il raccrochait il avait le sourire aux lèvres mais le cœur en bandoulière, parce qu’il la savait partie pour de mauvaises raisons, mais restant là-bas pour de meilleures ; Elle s’y plaisait, au fond, et chaque fois la poitrine d’Hassan se serrait en songeant que peut-être, un jour, Yasmine annoncerait qu’elle ne rentrerait pas. Et d’y penser le brun s’était à nouveau laissé tomber sur le canapé, accueillant avec un brin de réconfort la présence de Spike qui en avait profité pour sauter à côté de lui et s’y rouler en boule, le museau calé contre sa cuisse et le regard attentif. Presque de quoi dissuader Hassan d’aller ouvrir la porte lorsqu’on y avait sonné alors que ses doigts s’occupaient déjà à caresser la tête de son compagnon à poils.

Laissant échapper un léger soupir le professeur s’était malgré tout relevé, laissant là l’animal trop bien calé pour aller jouer les chiens de garde, et songeant distraitement à ce que Fatima aurait – ou n’aurait pas – cuisiné pour le repas, puisqu’il était invité chez les Khadji, il avait ouvert la porte à la volée et instantanément retrouvé l’air fermé qu’il tentait d’ordinaire de gommer de son visage avec tant de mal. « Bonjour … » Le mouvement de recul instinctif avait convaincu Joanne de précipiter un « S’il te plait, ne referme pas la porte, je n’en ai pas pour longtemps, vraiment, je … » Elle … Elle quoi ? Le soupir trahissant la certitude qu’il allait le regretter, il avait accédé à sa requête de mauvaise grâce, se gardant du moindre mot superflu et se contentant d’une œillade impatiente, qui la pressait pour qu’elle en vienne au fait avant qu’il n’ait l’idée de changer d’avis. Avant que l’amertume ne reprenne le pas sur l’effet de surprise et ne lui rappelle le pourquoi du trou béant dans sa poitrine. « Je voulais juste voir si tu allais bien. De mes propres yeux. Pas que ça se termine sur juste quelques SMS, si tout doit vraiment se terminer. » Si tout doit vraiment se terminer ? Elle ne manquait décidément pas d’air. Et d’un ton tranchant il s’était entendu rectifier « Un SMS. » Un seul et unique, qu’elle s’était sentie obligée d’envoyer pour ne pas passer pour une ingrate mais sans se donner la peine de plus après sa réponse. On ne méritait pas de lauriers pour ça. « Si j’ai pris autant de temps c’est que j’ignorais comment m’y prendre, et c’est toujours le cas. » Et le voilà qui regrettait, déjà, de ne pas avoir claqué la porte plus tôt, suffisamment pour ne pas avoir à entendre à nouveau ce genre d’excuses au goût de trop simple. « C’est tout ? » qu’il avait alors questionné sans camoufler son impatience, le regard fuyant, et se retenant tout juste de faire remarquer que pour ce genre de salade un autre SMS aurait amplement suffit. « Et je tenais à te remercier une nouvelle fois, en personne, de m’avoir rendu le pendentif de Nanny. Jamais je n’aurais pensé le revoir un jour. Surtout après tout ce que j’ai fait … Je ne veux pas me dédouaner et je ne mérite pas ton pardon. » L’agacement toujours perceptible tant Joanne semblait se complaire dans ce rôle de victime qu’elle tentait de se donner, il s’impatientait de la voir terminer sa tirade larmoyante. « Je sais que je n’ai plus ta confiance, mais je me suis permise d’espérer que tu puisse me croire lorsque je te dis que je regrette énormément la manière dont tout s’est fait. J’aurais voulu que ça se passe autrement, que je parvienne à … enfin … j’aurais dû … J’aurais dû être une meilleure personne. Envers toi, envers tout le monde. J’essaie de le devenir. » Et elle s’était arrêtée là, en fin de compte. Rien d’autre, ni excuses véritables ni vraie remise en question, rien de plus qu’une démarche d’auto-flagellation déjà usée cent fois et dont Hassan se sentait désormais lassé. « Tu aurais dû, oui. » qu’il avait alors simplement répondu, le regard remontant vers elle pour la fixer avec déception. « Mais je ne pense pas que tu regrettes quoi que ce soit. » Peu importe que ce soit ce qu’elle s’était permise d’espérer. Et face à son stoïcisme il avait terminé de perdre patience, secouant la tête avant de questionner « Enfin Joanne, tu t’attendais à quoi en venant ici ? Tu as eu ta prise de conscience biannuelle, et tu t’es dit ‘tiens, si je me pointais chez ce bon vieux Hassan avec les mêmes excuses et les mêmes fausses promesses que les deux dernières fois ? Il est probablement trop con pour remarquer que je le prends encore pour un imbécile, et au moins j’aurais meilleure conscience.’ ? » Qu’elle ose le nier, qu’elle ose seulement faire comme si elle et lui ne savaient pas que cela devenait une habitude pour elle, de se présenter sur le pas de sa porte, pleine de ses bonnes résolutions dégoulinantes et qui voleraient en éclats dans les mois qui suivraient parce qu’elle ne s’y était jamais tenue. « T’as été très claire la dernière fois, t’as jamais eu l’intention d’être là pour moi comme j’ai essayé de l’être pour toi, et c’est ton droit, mais maintenant c’est trop tard pour avoir des remords. » Trop tard pour lui, trop tard pour eux, trop tard pour qu’il n’ait encore la naïveté suffisante pour croire aux promesses creuses qu’elle avait servi à chaque retour impromptu après des mois de silence, avant de s’évaporer à nouveau sans crier gare. « Donne-moi une seule bonne raison de croire que cette fois-ci sera différente des fois précédentes. Une seule. Tu peux pas à chaque fois disparaître pendant des mois, et puis ensuite revenir ici avec deux ou trois larmes dans les yeux pour essayer de te racheter, Joanne, c’est trop facile. » Elle n’en finissait pas de le prendre pour acquis et de s’essuyer les pieds sur le respect qu’elle avait – ou n’avait pas – pour lui, mais la sauce ne prenait plus. Ces six mois-là avaient été plus longs que les six précédents, plus difficiles aussi, mais sans doute avaient-ils été nécessaires à Hassan pour comprendre qu’il ne tenait qu’à lui de ne plus être un jouet secoué au gré des sautes d’humeur de son ex-compagne. « Je t’ai rendu ce collier parce qu’il t’appartenait, j’attendais pas de remerciements. Et je vais bien, comme tu vois, alors si c'était les deux seules choses qui travaillaient ta conscience, tu peux repartir tranquille. » Et disant cela il avait finalement fait un pas en arrière, le regard à nouveau fuyant comme pour mener plus vite cette parodie de discussion à son terme, parce qu'à l'évidence la blonde n'avait toujours pas appris de ses erreurs.

Du simple et morose sentiment de déjà-vu venu s’emparer d’Hassan à l’instant où Joanne était apparue sur son perron, le brun avait senti se développer peu à peu l'amertume que lui inspiraient les mots de la blonde, et le goût désagréable que ces excuses maintes fois présentées mais autant de fois bafouées laissaient au fond de sa gorge. Il en était là désormais, à se demander quel détail ou quel mot avait provoqué chez Joanne l’énième crise de conscience l’ayant menée devant sa porte, et combien de temps faudrait-il pour qu’à nouveau la jeune femme se renferme dans la bulle d’égoïsme et le besoin permanent d’être la victime sans défense dans la grande fresque supposée de son existence, et ne l’abandonne sur le bas-côté. Quelque part entre ses espoirs déçus et les maladresses répétées de son ex-femme, Hassan réalisait que la parole de Joanne ne valait plus même la moitié de la sincérité qu’il y voyait fut un temps, et au « Si je ne regrettais pas quoi que ce soit, je ne serais pas là. » qu’elle avait assuré du bout des lèvres il n’avait rien trouvé à répondre, tant le fait qu’elle le dise ne suffisait plus désormais à ce qu’il la croit sincère. Quelle sincérité accordait-on à quelqu’un qui, quelques mois auparavant, vous renvoyait au visage tout ce que vous aviez tenté de maintenir sur pieds pour elle pendant une année entière, simplement parce que finalement, elle ne voulait plus vous avoir dans sa vie. Plus vous avoir dans les pattes, plutôt, comme un objet usé qu’on jetait aux ordures. « Je ne me permettrai jamais de penser que tu sois un imbécile ou un ... con. » Même de cette petite voix fluette supposée témoigner de son impressionnabilité ne parvenait plus à émouvoir Hassan, que plus rien n'assurait qu’elle n’était pas calculée, juste bonne à tirer sur sa corde sensible en espérant lui serrer la gorge et le berner, une fois encore. La même petite voix dont elle avait usé pour lui compter les misères que lui faisait l’homme pour lequel elle n'avait finalement eu aucun remord à le rayer de son existence, telle une tâche trop imparfaite dans la nouvelle vie qu’elle souhaitait se construire. « Dans ce cas arrête de me traiter comme tel. » Et elle en était loin, encore, avec ce regard de chien battu dont elle usait chaque fois qu’une conversation la mettait en difficulté, et dont le brun s’était lassé d’y avoir tant eu affaire durant les deux années écoulées. Sans surprise les larmes avaient suivi peu après, tandis que semblant réciter une leçon Joanne avait repris « Je sais que j'ai fait des choses irréparables, des actions, des paroles qui ne s'oublieront pas, qui ne seront peut-être jamais pardonnées. J'ai déjà tant gâché, bien plus que je ne l'aurais souhaité. Pas seulement les années passées ensemble, mais aussi sur l'amitié que nous avions pu avoir avant. Il y a beaucoup de choses que je n'arrive pas à me pardonner. Je sais bien qu'à l'heure actuelle les excuses n'ont plus autant de valeurs que ça ne l'était pendant un temps, mais je tenais quand même à te dire combien je suis désolée. » en n’arrachant rien d’autre d’Hassan que cette façon dont il avait détourné le regard avec tristesse, et sans doute un brin de déception tandis qu’elle insistait « Je suis désolée, Hassan. » Et contre toute attente … Contre toute attente l’entendre ne le faisait pas se sentir mieux. Les kilos de désespoir chargés sur ses épaules endolories n’avaient pas disparus, pas plus que le trou béant dans sa poitrine, parce qu’en fin de compte ce n’était que des mots. Elle se disait désolée, mais Hassan ne voyait lui qu’une femme qui pleurait sur son sort et mendiait son pardon pour se sentir mieux dans ses bottes, pour sa propre conscience plutôt que pour sauver dieu sait quoi, dieu sait qui. Probablement désolée pour elle-même, il n’en doutait pas, mais désolée pour lui, ou pour eux ? Il n’y croyait toujours pas. « Je sais que tu m'as dit plusieurs que tout ce que tu voulais toi, c'était de refaire partie de ma vie, et c'est ce que je désirais aussi, c'est ce que je désire toujours. J'ignore encore ce qui a pu me mettre en tête que si je choisissais l'un, je perdais indéniablement l'autre. Et c'était devenu très rapidement inévitable. Je me demande toujours ce qui a pu me faire penser ça alors que tu m'as assurée du contraire. Je me pose encore beaucoup de questions par rapport à la manière dont j'ai pu agir. Je ... Ça ne me ressemble pas, ce n'est pas ce que je suis. » Le malaise transparaissait sur le visage du brun, d'ordinaire si avenant, accueillant, et aujourd'hui simplement fuyant face à une Joanne qui n'avait pas idée des efforts que déployait son ex-conjoint pour ne pas lui claquer la porte au nez et mettre fin à cette mascarade. Il se sentait imposé cette discussion, au même titre qu'il s'était senti imposé l’obstination avec laquelle le père de la blonde avait tenté de l’accabler l'année précédente, et Hassan avait fini de se laisser dicter ce qu'il devait écouter ou pardonner. « Personne t'a mis le couteau sous la gorge Joanne, t'as décidé ça toute seule. T'as refusé de me croire, et t'as préféré m'éjecter plutôt que de lever le petit doigt pour que je fasse partie de ta vie, comme tu dis. Sauver un semblant d’amitié ou préserver ton petit confort, t’as fait ton choix. » Mais ce n’était pas la première fois qu’elle abandonnait sans chercher à se battre au fond, pas vrai ? Et s’il s’était retenu d’ajouter ce dernier fait à voix haute, il ne s’était pas empêché de le penser. « Tout comme je fais le choix de ne plus faire confiance à quelqu’un qui tous les quatre matins décide de rentrer et sortir de ma vie comme si c’était un moulin. » Qu’elle ne se méprenne pas, il ne faisait cela ni de gaité de cœur ni sans un pincement dans la poitrine, et d’acide le ton s’était mué en une sorte d’abattement … Mais il ne se sentait simplement plus d’autre choix, forcé à l’inflexibilité pour ne plus se laisser tirer vers le bas. Et le pas en arrière déjà il tentait de mettre fin à l’affrontement, offrant à Joanne une reddition qu’elle avait tenté d’enrayer en assurant « Je te l'avais donné, rien ne t'obligeait à me le rendre Je ne suis pas venue que pour ça, c'était des raisons parmi tant d'autres. J'avais aussi en tête un moyen de se revoir. Pas une obligation, ni une promesse, juste ... un engagement, de ma part. » Les doigts refermés sur le battant de la porte, il demeurait silencieux faute de prétendre vouloir savoir où elle voulait en venir, tenté de couper court et malgré tout incapable de s’exécuter. « Quelque chose de régulier, toutes les semaines, ou toutes les deux semaines si ça te semble trop fréquent. Entre midi et deux, en semaine, je peux faire la route jusqu'à l'université et nous pourrions nous retrouver ... Je ne sais pas, dans les gradins du terrain de rugby par exemple. Je serais là à chaque fois, et tu ne viendrais que si le cœur t'en dit. Que ce soit pour déjeuner, ou pour discuter ou ... même ne pas parler. J'aimerais faire partie de ta vie, mais pas de façon aussi négative et absente que je n'ai pu l'être jusqu'ici. » Un soupir résigné lui avait échappé sans qu’il ne cherche vraiment à le retenir, l’image de Joanne et lui assis sur un coin de gradins de l’université comme s’ils avaient quinze ans de moins véhiculant un brin de nostalgie que l’amertume venait gâcher. « Peut-être que cet engagement fait office de bonne raison pour que tu puisses croire que ça serait différent. Pas de disparition des mois durant, je serais là, et tu n'auras qu'à choisir si tu as envie ou non de venir. » Et elle semblait vraiment y croire, de toutes ses forces, avec peut-être l’espoir de compenser les réticences d’un Hassan qu’elle avait laissé sur le quai pour grimper sans lui dans un wagon quelques mois plus tôt, et sans s’imaginer qu’il puisse avoir eu le temps de quitter la gare pour retourner à ce qu’aurait dû devenir sa vie si leurs chemins s’étaient séparés pour de bon. Silencieuse, la blonde lui offrait ce regard lui donnant la sensation désagréable d’être passé au rayon X, dans l’attente d’une réponse qui ne serait probablement pas celle espérée. « Je ne sais pas, Joanne. » Secouant la tête, las, il sentait son cœur faire le yo-yo entre la nature qui le poussait sans cesse au pardon et la volonté de fermeté qu’il estimait être ce que méritait Joanne pour le mal fait sans y réfléchir. « Pour le moment je suis juste … déçu, et en colère. Et triste. Et je … » Marquant la pause nécessaire pour ne pas laisser le flot de ses pensées lui échapper, il avait ravalé tout ce qui lui brûlait les lèvres et repris presque sans oser respirer « J’espère qu’un jour je réussirai à nouveau à penser à toi sans être assailli de sentiments aussi douloureux, et qu'on pourra envisager quelque chose, mais pour le moment … Je pense pas que j’en suis capable. » Déglutissant, osant à peine croiser le regard de la blonde un quart de seconde – qui lui avait semblé durer une éternité et demi, c’est dans un murmure qu’il avait assuré « Je suis désolé … » et que sans attendre qu’elle le retienne à nouveau il avait fait un second pas en arrière et refermé la porte. Le pas trainant, le cœur lourd, il avait été rejoint par Spike dans la seconde où il s’était laissé tomber sur la dernière marche de l’escalier ; Et là où la quitter la première fois lui avait brisé le cœur de manière irréparable, aujourd’hui la douleur n’empêchait pas ses épaules de lui sembler plus légères. Comme délestées du poids d’une rancœur qu’il n’avait désormais plus besoin de porter pour repartir de zéro.

Malgré le petit sticker vert visant, avec trop d'optimisme, à faire économiser du papier et s'épargner un gâchis écologique dont elle ne se souciait véritablement que lorsque cela faisait bon genre, la boîte aux lettres de Kelly était constamment débordante de publicités. C'est avec un gros soupir qu'elle extirpa de là les catalogues et autres flyers qui s'entassaient depuis quelques jours, au bout de son allée de garage. Et sans le chercher, sans le vouloir, ses oreilles captèrent les voix, les timbres familiers, les mots soufflés, là, juste de l'autre côté de la barrière, après la courte haie qui séparait son jardin de celui de son voisin. Lee leva les yeux, d'abord sans discrétion aucune, curieuse et ne s'attendant certainement pas à la scène qui se déroulait à quelques mètres d'elle. Puis elle la vit, Joanne, et elle l'aperçu à moitié dissimulé par la porte, Hassan. Son regard fuya aussitôt comme si cela la rendait soudainement invisible, espérant qu'à l'origine, personne ne l'avait remarquée. Et c'est l'oreille toujours bien tendue qu'elle avança jusqu'à son propre porche, serrant son courrier tout contre elle. À peine eut-elle fermé sa porte qu'elle sentit la brûlure de l'indiscrétion lui consumer l'estomac. Comme une soif intarissable, devenant peu à peu une obsession ; elle devait savoir ce qu'ils se disaient, elle devait avoir le fin mot de l'histoire. Quand bien même leur avait-elle espéré tout le bonheur du monde durant des années, et malgré la déception que l'échec de leur couple lui avait fait accuser, il y avait quelque chose de fort plus excitant à l'idée d'assister à un drame, une dispute, un coup de sang, un moment de passion, des adieux déchirants, des cœurs ouverts à même le pavé. S'il avait plu, la scène aurait été d'autant plus parfaite. Mais s'il avait plu, Kelly n’aurait pu mettre son plan à exécution ; la brune était allée chercher sa tondeuse à toute vitesse dans son garage sans prendre le temps de se défaire de ses escarpins, elle l’avait jetée dehors et branchée avec une détermination sans pareille, puis elle avait commencé à pousser la lourde machine le long du gazon face à sa maison. Couper l'herbe au pied de la haie lui permit de se trouver à une distance raisonnable des anciens époux, assez pour discerner leurs voix sans paraître suspecte, d'après elle. Malheureusement, le moteur de l'engin faisant un bruit de tous les diables, elle ne comprenait pas un mot prononcé. À son plus grand désespoir, à l'immense frustration de sa curiosité laissée sur le carreau, Kelly s'imaginait perdre les informations les plus essentielles, les phrases les plus émouvantes, tandis qu'elle offrait à leur grand moment la pire de toutes les bandes son : le bourdonnement de la tondeuse. Lee s'imagina, dieu seul sait comment, que si elle diminuait peu à peu la puissance du moteur, ni Joanne ni Hassan ne s'en rendraient compte, bien trop pris par leur conversation. C'est ce qu'elle fit, jusqu'à atteindre le silence total, et n’être plus qu'une voyeuse au bord de la haie, les fixant avec des yeux plissés, les oreilles grandes ouvertes, la bouche aussi, et tenant fermement une machine qui ne fonctionnait plus. Cependant, il était trop tard. La porte de la maison d'Hassan se ferma, la petite blonde demeura sur le paillasson, et Lee n’avait strictement rien compris. Déception, désespoir, ce manque d'information comme d'une drogue dure remettait toute la réussite de sa journée en question, tout son intérêt aussi, et exacerbait cette curiosité insatisfaite qui la rongeait véritablement de l'intérieur. Observant toujours la jeune femme, à l'affût du moindre soupir, d'un sanglot mélodramatique, Kelly eut un sursaut des orteils à la pointe des cheveux dressés sur sa tête lorsqu'elle crut voir Joanne se tourner en sa direction. Immédiatement, ses mains se mirent à pousser à nouveau la tondeuse comme si de rien n'était, la gestuelle débordante de conviction malgré ses talons qui s'enfonçaient dans la terre à chacun de ses pas. Le silence demeurait pourtant. Et lorsqu'elle se rendit compte que son subterfuge était incomplet, l'esprit maladroit de Lee décida qu'il était bien plus crédible d’imiter soi-même le bruit du moteur plutôt que de toute bonnement appuyer sur le bouton et l'allumer afin de ne pas paraître complètement bonne à enfermer.