C’était bien la première fois qu’on venait me chercher dans ma cellule pour me conduire au parloir. Depuis mon arrivée, il y a deux longs jours, je me demande qui sera le premier et si seulement il y allait avoir un premier. Mais c’était la solitude qui me faisait douter à ce point. Car au fond de moi, je savais très bien qu’on ne me laissera pas tomber dehors. Je savais très bien qu’autant mes amis que ma famille allaient finir par débouler un par un ici. Mais quand… dehors les journées passaient à une vitesse folle, ici on perdait toute notion du temps. Les minutes ressemblaient à des heures, les heures à des journées… Tout était terriblement long, assez long pour réfléchir à comment j’avais pu me retrouver ici. Comment c’était possible de faire une telle erreur judiciaire, comment toutes ces personnes qui avaient vu mon dossier passer entre leurs mains avaient pu imaginer une seconde que j’étais le coupable idéal. Bien sûr j’avais croisé ce jeune, bien sûr je m’étais publiquement brouillé avec lui et alors ? Ça faisait donc de moi la tueuse parfaite ? Blague. La justice n’avait sans doute aucun respect pour ce jeune pour décider d’enfermer la première venue. Et cet inspecteur Anwar… j’étais si furieuse contre lui. J’étais amenée à travailler plusieurs fois avec lui par le passé et j’avais toujours sentie que je pouvais avoir confiance en lui, et pourtant…
Je regrettai de ne pas avoir fait un mémoire sur les conditions de détentions en Australie lors de ma formation de travailleur social. Ca m’aurait sans doute aidé à savoir quel comportement adopter. Hier, une nana m’avait pris mon dentifrice et les gardiens m’avaient bien fait comprendre qu’il se foutait de savoir si j’avais de quoi me laver les dents ou non. C’était à moi de faire attention à mes affaires, eux ne s’occupaient pas de ce genre de broutille. Donc le vol était clairement toléré entre ces murs. Ça commence par un tube de dentifrice et ça fini comment ? Le pire était peut-être à venir.
Assise devant cette vitre froide, j’attendais, je ne sais pas qui… on m’avait dit qu’il allait arriver. C’était donc un homme. Mon père ? Arthur ? Nicolas ou encore Isaac ? Aucune idée… j’étais assise à côté de Banco, une paroi nous séparait et pourtant, je pouvais entendre absolument tout ce qu’elle disait à son fils. J’en savais un peu à propos d’elle puisqu’elle était l’une des premières à m’avoir adressé la parole. J’ai eu droit à un « casse-toi connasse » lorsque j’avais osé m’approcher de sa table pour manger la veille.
Quelqu’un apparu de l’autre côté de la vitre, Nicolas s’installa en face de moi. J’étais si heureuse de le voir et pourtant, incapable de réellement lui démontrer mes sentiments. Deux jours que je n’avais pas fermé l’œil, j’étais déjà très fatiguée. Je pris le combiné du téléphone en même temps que lui. « C’est vraiment sympa d’être venu me voir ! » lui dis-je sans lui laisser le temps de dire un mot. « Merci. » lançais-je en adressant une moue mélangée à un sourire.

Je sais bien que l’emploi du temps de Nicolas est assez serré de manière général. C’est d’ailleurs une sacrée surprise de le voir déjà deux jours après mon incarcération. Il aurait très bien pu être sur un long courrier et en avoir pour quelques jours avant de revenir. Il avait l’air assez fatigué lui aussi, comme s’il courrait dans tous les sens. Peut être bien qu’il avait quitté son avion pour venir me rendre visite et que son temps était compté. De toutes manières, on m’avait prévenu, les visites ne duraient pas plus de vingt minutes. Ces créneaux là aussi étaient limités. Entre 14 heures et 16 heures, deux jours par semaine uniquement. Pour Huit parloirs. Ce qui fait que chaque semaine, normalement sur les trois cents détendues de cette prison, quatre ving seize seulement ont droit à voir quelqu’un qui peut les raccrocher à l’exterieur. Mais la réalité était autre. Visiblement, certaines nanas ici avaient de la visite à chaque session. Elles étaient neuf ou dix, en général ce sont les boss de chaque bloc et leurs bras droits. Elles ont comme des pass droits, mais personne ne le dira comme ça. Elles ont les gardiens dans la poche, on peut appeler ça de la corruption sauf qu’ici on dit pas ça, ici on dit que ce sont les affinités qui font ça, que l’Homme est humain et que la casquette de gardien ne peut pas toujours justifier une distance professionnel. Que ces pauvres femmes sont là depuis longtemps, qu’elles ont besoin de voir leur famille. Moi j’dirai plutôt que les gardiens ont besoin de thunes. Il y a que ça qui marche par ici. L’argent, l’appât du gain et tout, absolument tout est bon pour faire de l’argent.
« Je ne pouvais pas manquer ça ! » Manquer la fête la plus folle de l’année ? Voir Noa dans sa tenue de détenue, tu m’étonne que moi aussi je n’aurai pas voulu manquer ça… c’était sans doute trop tot pour faire une blague à ce propos. On en reparlera quand j’aurai dormi un peu… si ca arrive un jour. A mon regard, je pense qu’il compris que ce n’était pas le moment pour ça. « Je ne te demande pas si ça va, mais dis-moi, tu es bien traitée ici ? » l’espace d’un instant je me demandais si ça aussi c’était une blague mais voyant son regard inquiet, je compris qu’il était sérieux. On va dire que la formulation était du à un manque de tact face à la situation plutôt insolite. « Ça pourrait être pire… » et c’était vrai, ça pourrait l’être mais c’était suffisamment pénible, je n’avais pas envie de connaitre pire que ça. « Les nouvelles vont vite ici… les filles savent presque toutes pourquoi je suis inculpée… je suis une meurtrière aux yeux de toutes ces nanas ! » j’en avais froid dans le dos. « j’suis nouvelle, c’est suffisant pour se faire emmerder… mais en même temps, y a une sorte de respect et de crainte envers moi, parce que j’aurai tué quelqu’un de sang-froid… » c’était dur à dire. « j’arrête pas de leur dire que j’suis innocente. Sauf que visiblement ici, deux nanas sur trois crient être innocentes. » et forcément, certaines d’entre elles l’étaient, tout comme je l’étais mais deux tiers, impossible, tout le monde le savais. Donc, tant que ces nanas étaient entre ces quatre murs, tout le monde était coupable de son crime. « je vois mon avocat demain normalement, j’ai aucune foutu idée de ce qu’il se passe depuis que je suis ici… » et aucune foutu idée de combien de temps encore j’allais rester là.

La première personne à qui j’avais parlé de toute cette histoire, de l’enquête qu’il y avait sur moi, de l’interrogatoire que m’avait fait subir l’inspecteur Anwar et ainsi de suite, c’était Arthur. Pas forcément volontairement, c’est juste qu’il était avec moi peu de jours après et que d’avais décidé de lui en parler. Pour moi, cette histoire n’était rien de bien sérieux, rapidement, l’inspecteur saurait qu’il ferait fausse route et il m’aurait écarté de toutes suspicions. C’était donc assez naivement que j’en avais parlé à Arthur, loin d’avoir conscience que quelques semaines plus tard j’allais finir enfermée ici. Mais grâce à lui, j’avais sans doute limité les dégâts. J’avais rapidement pris un avocat sous ses conseils. Chose qui ne m’était absolument pas venue à l’esprit. Me sachant totalement innocente, je n’en avais pas besoin. Et comme Arthur me l’avait souligné, ça se saurait s’il n’y avait que des coupables en prisons. Je me serai bien sentie cruche le jour où l’inspecteur serait venu m’arrêter en pleine rue et sans la moindre idée de ce qu’il allait pouvoir m’attendre. Là, mon avocat m’avait préparé à tout et même si on n’est jamais vraiment prêt à aller en détention, on va dire que j’avais pu m’y attendre. Tous les scénarios étaient possibles. Le pire arriva.
Heureusement que je pouvais compter sur mes amis mais je me demandais bien pour combien de temps j’en avais encore ici. Et surtout, s’ils allaient tenir la cadence des visites qu’ils me rendent actuellement. J’avais la chance de pouvoir les voir à tour de rôle et je ne pouvais que leur être reconnaissante. Mais j’imagine qu’au bout d’un moment, tout ça allait s’essouffler et ce serait bien normal après tout… mais ce serait aussi bien compliqué pour moi. Je ne devais pas y penser, je devais rester dans l’instant présent, là avec Nicolas en face de moi derrière cette vitre. « Surtout, évite les filles à problèmes, bien qu’il doit y en avoir à la pelle par ici » j’acquiesçais d’un signe rapide de la tête. « à la pelle comme tu dis… j’évite d’approcher les gangs, j’suis plutôt solitaires, de temps en temps je discute avec des nanas qui semblent pas se mêler aux problèmes… y a quelques filles sympa quand même. » et j’imagine que dans le lot il doit bien y avoir quelques innocente qui s’étaient retrouvées ici par erreur, comme moi. Mais impossible de savoir qui, comme je l’avais dis, ici, la majorité crie son innocence, décrédibilisant toutes les autres… celles qui l’étaient vraiment. « Si elles te craignent, c’est pas plus mal, mais reste discrète, certaines pourraient vouloir te défier, on ne sait jamais. » Me défier… pour l’instant, je crois ne pas être encore à ce stade et personne ne me jetais des regards pour provoquer un duel. Heureusement. « je crois que pour l’instant, je suis pas en danger… enfin, pas à ce point. » et je pouvais toucher du bois. Mais ici, tout ne tenait qu’à un fil, une journée deux nanas pouvaient être amies et le lendemain elles pouvaient se taper dessus, c’était du vécu. « Le plus important ce n’est pas ce que tout le monde pense, tu es innocente, tu le sais, je le sais, tout les gens qui te sont cher le savent, c’est le plus important. » Si on excluait mes parents, oui, il avait raison. « je crois que mes parents doutent réellement de moi… je les ai eu vaguement au téléphone, ils coupent court à la conversation, disent ne pas être disponible pour venir me voir… » et je les connais si bien que je sais très bien qu’il y a quelques chose qui cloche. « ne leur cherche pas d’excuse… enfin, c’est surement très compliqué pour eux, mais quand même… » de là à pouvoir douter de ma culpabilité… c’était assez difficile à encaisser. « Astou m’en a touché deux mots. » sans pouvoir entrer dans les détails. Mais heureusement que ma sœur elle, était bien présente. « Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas » je lui souris en guise de merci. Ce serait bien la seule réponse, j’ignorai ce que je pouvais bien lui demander, j’ignorai s’il pouvait réellement faire quelque chose, surement pas… « C’est une erreur, ils ne vont pas tarder à se rendre compte que ça ne peut pas être toi. » pour moi, c’était déjà bien trop tard, l’erreur était déjà allée trop loin. « ils auraient déjà du s’en rendre compte… » mais puisqu’ils n’avaient pas d’autre coupable, puisqu’ils n’avaient rien trouvé de plus, ils en étaient restés sur moi. « Je ne te l’ai pas demandé, mais que s’est-il passé Noa ? Comment t’as pu te retrouver ici ? » Alors là, c’était bien la bonne question. « Tout ça me semble juste irréel. » comme un mauvais cauchemar. « Quand je travaillais en prévention de rue, j’accompagnais souvent des jeunes à droite et à gauche. Et l’automne dernier, j’ai eu une altercation avec un jeune… avec qui je ne travaillais même pas. Il était juste là avec un autre, ca a mal tourné. Il m’a agressé… enfin, rien qui ne soit allé trop loin, Carlisle est passé par là, comme par magie… ca faisait des années que je ne l’avais pas croisé et j’crois qu’il m’a bien sauvé pour ce coup. » pas sauvé la vie, mais au moins évité une agression sexuelle, sans doute. C’était moins une, au vues des paroles du jeunes homme en question. « bref, il a été retrouvé mort. Devine qui est la première accusée ? » tout ça était d’une ironie… comme si ce merdeux n’avaient jamais eu de problème avec personne avant moi… j’avais du mal à y croire.

Spoiler:

 J’ignorai pour combien de temps j’en aurai dans ce trou à rat. J’espérais si fort que tout le monde se rende compte à l’extérieur de la grossière erreur qu’ils avaient comis. Qu’il trouve la moindre trace, le moindre indice qui puisse m’innocenter, une preuve ADN serait l’idéal, une arme du crime encore mieux… rien de tout ça n’avait été encore évoqué et ma présence ici n’était justifiée que par des suppositions foireuses. J’avais, selon l’inspecteur Anwar le profil parfait, le comportement idéal d’une coupable qui nie toute inculpation. Bullshit. Si j’étais la coupable parfaite, il fallait réellement qu’il change de métier. J’ignorais qu’on mettait des personnes en prison sur simple intuition. J’avais une colère grandissante en moi et en même temps j’étais si perdu devant tant de flou. J’avançais à l’aveugle, personne ne savait de quoi serait fait le lendemain. « Même si elles sont sympas, méfie toi quand même, je n’ai pas envie de perdre la Noa que je connais. » et si elle était déjà perdu ? Ca ne faisait que quelques jours que j’étais là mais je m’étais presque inconnu. « on est plus pareille ici, de toutes façons. » j’espérais seulement qu’à ma sortie, tout irait bien mieux. J’avais encore un peu d’espoir. « Mais, je vais faire de mon mieux. » pour éviter le pire, éviter les mauvaises fréquentations ou du moins, aller vers les moins pires. « Pourvu que ça continue ainsi. » a qui le dit-il, j’espérais bien ne pas à avoir faire des tours à l’infirmerie suite à une attaque surprise.
Quant à mes parents, j’imaginais bien que rien n’était simple pour eux. Mais ca l’était encore moins pour moi, même si c’était sans doute purement égoïste. Eux n’étaient pas enfermés entre quatre murs à devoir cogiter à longueur de journée et à flipper pour leurs culs. Peut-être qu’ils flippaient pour le mien et que c’était une manière de l’exprimer. Mais ce n’était pas forcément le meilleur moyen. « Je suis sûr que ce n’est pas le cas, ils doivent sûrement être surpris de te savoir ici, puis beaucoup de gens doivent sûrement leur posé pleins de questions, laisse-leur le temps de réaliser tout ça. » j’ignorai si mon histoire était médiatisée, si on en parlait. Je me doutais ne pas faire la Une des journaux télévisé. Peut être que j’étais seulement dans ces magasines de faits divers qui paraissaient une fois par mois chez les buralistes. « Qu’est ce qu’on dit sur moi ? J’veux dire… des journaux en parlent ? » ce serait pas étonnant que Deborah Milergrey ai mis sont nez la dedans. L’une des exs de mon père qui fait quelques chronique dans un petit journal très local. Elle se serait peut être fait un malin plaisir à détruire la réputation de ma famille, qui sait… dans ce sens il ne serait pas étonnant que mes parents prennent de la distance finalement. « Je sais pas quoi penser, je t’avoue que pas mal de choses se bousculent dans ma tête. Réfléchir devient très compliquer… » comme si j’étais à l’état sauvage, l’instinct d’abord, la raison ensuite. On pouvait très vite perdre la boule ici. « Ça ne doit pas être facile pour eux en effet, mais je suis qu’ils viendront te rendre visite, ne perds pas patience. » je hochais la tête derrière cette vitre et respira un bon coup. Il fallait que j’y crois, que je ne perdre pas espoir, mon entourage me permettait de me raccrocher à quelques chose, de ne pas sombrer trop vite.
« Carlisle n’a pas pu témoigner en ta faveur ? » j’avais bien donné son nom ainsi que ses coordonnées à l’inspecteur qui avait pris la peine de l’interroger à son tour bien sûr. « En fait, ils pensent que mon altercation est les prémices du meurtre, qu’à cause de ca, j’aurai pu, ensuite tuer le jeune, pas par vengeance, mais qu’on se serait recroisé plus tard et suite à une dispute et un coup fatal… » c’était ce que le médecin légiste avait conclu, que le meurtre n’était pas prémédité mais qu’un mauvais coup bien placé avec tué le garçon en question. « L’enquêteur qui t’as fait enfermer ici doit vraiment être un bleu pour te croire coupable, c’est beaucoup trop gros ! » ca l’était en effet. « Mon problème c’est que j’étais dans le quartier le jour même, une heure plus tôt. Mais en même temps, c’était mon lieu de travail… » j’aurai fais dans tous les cas la coupable idéale. « et j’ai pas d’alibi solide, malheureusement. » J’étais seule et en voiture ce jour-là… « Jacobs. » je me retournais au son de la voix du garder qui attendait deux mètres derrière moi. Il jeta un œil à l’horloge au fond de la salle, signe que je devais bientôt conclure. « il va falloir que j’y aille… » dis-je avec la gorge serrée. « Tout est très limité ici… » les visites me semblaient à chaque fois être très courtes.