JULIANA & ALFIE ⊹⊹⊹ And if you're looking for change, I'll be what you're looking for. Even if it's not who I am. I can change, I can change for you. I can bend, I can break, I can shift, I can shake, Place the trail through the drive of rain, Girl I can change for you.

Le résultat est sans appel ; ça n’en rend la défaite que plus amère pour un Alfie peu habitué à l’échec. Il s’est battu pourtant, et certains diraient qu’il n’a pas démérité ; de son point de vue il n’a surtout pas été à la hauteur. Pas assez rapide, pas assez stratège, pas assez fort, il ne pouvait espérer rivaliser dans ce combat qui se profilait inégal dès le départ, d’autant plus face à l’adversaire incroyable qui vient de prendre le dessus sur lui. Littéralement, puisqu’Anabel a posé un pied sur son torse pour démontrer de toute sa supériorité et attester du territoire conquis. Il lève les mains en preuve de bonne foi, se relevant à moitié afin d’être assis, ce qui permet à la petite fille de faire le tour de sa silhouette avec une corde de fortune, officialisant son statut de prisonnier suite à cette attaque de pirate on ne peut plus réussie. « Capturé ! À l’eau ! » Qu’elle s’amuse même en lui tournant autour, l’épée en plastique brandie en l’air, tandis qu’il plisse les yeux et exagère un soupir vaincu, pour accentuer son rôle de victime désemparée. « Pas si vite moussaillon ! Il faut encore réussir à m’emmener jusqu’à la planche. » L’enfant lui offre un regard déterminé face à son sourire moqueur, élevant son arme factice pour venir le pousser au niveau des épaules. Vaincu, Alfie finit par se relever péniblement, conservant les deux extrémités de la corde à l’intérieur de ses paumes entremêlées dans son dos afin de ne pas se libérer par inadvertance, tandis qu’il avance en traînant les pieds, ce qui lui vaut quelques rappels à l’ordre à coups de fausse épée. Il finit par arriver jusqu’à la salle de bains où la baignoire remplie d’eau froide l’attend. À cette vision, bien-sûr qu’il panique, implore, négocie pour sa vie, et c’est après quelques minutes de jugements silencieux et inébranlables qu’Anabel prend enfin le temps de considérer sa demande. « Hmmm, je te laisse partir si on mange de la pizza ce soir et pas ce truc bizarre que tu fais toujours ! » Alfie plisse les yeux, s’abaisse légèrement pour faire face à la demoiselle. « C’est du quinoa. » Qu’il proteste lentement et avec une fausse fermeté que la gamine ne prend évidemment pas le moins du monde au sérieux compte tenu de son regard intransigeant. Elle le pousse avec une force qui, bien-sûr, manque de le faire trébucher dans l’eau – et autant dire qu’il a vu toute sa vie défiler devant ses yeux en vue du regard évidemment paniqué qu’il lance à sa filleule. « D’accord, t’as gagné, t’as gagné ! LIBEREEEE-MOIII. » Qu’il supplie une dernière fois devant le regard satisfait d’Anabel qui baisse son arme et le libère en enlevant la corde autour de lui. Il reprend son calme et savoure sa liberté face à une petite fille qui ne manque pas de toupet lorsqu’elle ajoute, dans un élan de confiance : « Je gagne toujours avec toi ! » Qui interpelle un Alfie peu décidé à la laisser s’en sortir de la sorte. « Ah bon ? T’es sûre ? » Il rétorque avec un air sceptique, qu’elle contre avec un hochement de tête affirmatif et énergétique, juste avant qu’Alfie fasse un pas vers elle pour l’attraper, la bloquer contre lui et basculer en arrière dans l’eau. L’enfant n’est pas aussi mouillée que lui, mais la manière dont elle se débat et son rire qui résonne dans la pièce lui confirment que ça valait bien la peine d’inonder celle-ci.

Anabel bien emmitouflée dans une serviette – il ne manquerait plus qu’elle tombe malade, ce qui ne fera que confirmer à Stephen que c’est une bien mauvaise idée de la confier à son parrain de temps à autre – Alfie les vêtements encore mouillés à sa suite, ils regagnent le salon où la prochaine activité pour occuper Anabel autrement que devant un écran en ce temps pluvieux lui permet de troquer la piraterie pour la noblesse ; car c’est bien un fort qu’ils s’apprêtent à construire. Anabel y passera la nuit, le salon étant à son entière disposition puisqu’Alfie a pris soin d’envoyer Joseph sur un autre canapé pour le week-end. La construction demande plusieurs draps et couvertures, le canapé ainsi que les chaises et la table à manger sont réquisitionnés, et après une bonne heure de travail d’équipe (consistant surtout en un Alfie qui se plie à la tâche sous les ordres d’une Anabel pour qui « ce n’est pas très droit », « plus haut », « hm non j’aimais bien comme c’était avant ») le château en couvertures tient debout ; et avec l’ajout de quelques coussins et d’une guirlande lumineuse, il en devient même accueillant. Tant mieux, car c’est bien là qu’ils devront manger maintenant que la quasi-totalité des meubles ont été utilisée pour cela, et que l’appartement est presque dévasté pour permettre à sa filleule de dormir dans une cabane qui n’a pas l’air d’être à deux doigts de s’effondrer. Pas sûr que Jules approuve l’état des lieux, d’ailleurs, et c’est une question qu’il se pose enfin lorsque la jeune femme rentre du travail, très rapidement accueillie par une Anabel se précipitant vers elle en hurlant son prénom. À sa suite, Alfie lui vole un baiser, tandis qu’il ne prend pas la peine d’expliquer ce qu’il s’est passé ici, la yourte en couvertures trônant au milieu de la pièce étant une justification en elle-même. « Je vais commander les pizzas pendant qu’Anabel te fait le tour du propriétaire, qu’est-ce que tu prends ? » Une fois les commandes de Jules et celle d’Anabel prises, Alfie se retire dans la chambre pour passer le coup de téléphone autant que pour profiter de se changer et revêtir des vêtements secs. Au bout de quelques instants, il les rejoint, alors qu’Anabel raconte leur fil de leur journée, et arrive juste à temps pour éviter la catastrophe lorsque la petite s’aventure sur une pente dangereuse. « Oh et puis tu sais pas ce qu’on a fait ! On a voulu voir si on pouvait faire de la fumée san-. » « On a joué aux pirates touuuuuut l’après-midi. » Qu’Alfie l’interrompt rapidement avec un regard soutenu. « Ah oui, c’est vrai et c’était trop génial ! » Alfie acquiesce avec énergie, parce qu’il ne manquerait plus que Stephen découvre que l’expérience menée par Anabel et son parrain n’a pas été un grand succès et que l’expression en question fait sens. « Bien-sûr que c’était génial, vu que mademoiselle a gagné, n’est-ce pas ? Mais bon, j’ai pas la défaite trop mauvaise, parce que je dois dire que j’ai jamais vu pareille pirate de toute ma vie, Anabel en aurait été une excellente dans une autre vie, et moi une très bonne victime, enfin bon, elle va te raconter tout ça si c’est pas déjà fait, mais dis-moi, pourquoi ce choix de pizza ? » Noyer le poisson ? Tenter de le faire, du moins, même si dans les faits il n’aurait pas à le faire parce qu’Anabel se porte très bien, merci pour elle.

Les pizzas englouties, un énième visionnement de vice-versa et une âpre négociation plus tard, il est l’heure pour Anabel de rejoindre les bras de Morphée, et les deux locataires du lieu lui laissent le salon, non sans que là où Alfie s’assure qu’Anabel vienne le réveiller en cas de fringale nocturne pour qu’ils fouillent les placards ensemble, Jules s’assure qu’aucun couteau ne soit accessible à la petite fille. Quelques derniers mots échangés, et le couple se retire dans sa chambre, Alfie laissant la porte très légèrement entrouverte au cas où Anabel aurait besoin de quelque chose durant la nuit (bien qu’il sache pertinemment qu’il sera probablement réveillé une bonne partie de la nuit et qu’elle n’aura pas à faire grand-chose que de murmurer pour attirer son attention). « Il faut que je te prévienne par contre, Joseph étant pas là jusqu’à lundi, j’ai aucune intention de démonter la cabane sans l’avoir testée avant, donc tu devras faire avec pendant encore deux jours. » Il l’informe en haussant les épaules tandis qu’il ôte son pull au bénéfice d’un t-shirt, et qu’il finit par lui adresser un sourire amusé. Car il est évident qu’Alfie ne peut laisser cette œuvre trôner au milieu du salon sans y passer au moins une nuit, parce que bon sang, c’est le rêve de tout enfant que d’avoir une cabane du genre. « Je t’offrirai des fleurs pour me faire pardonner tout ce bordel. » Qu’il ajoute avec un sourire entendu, preuve que la suggestion n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd. « J’ai passé une excellente journée, mais comme à chaque fois avec Anabel, je suis exténué. » Il avoue en se jetant sur le lit. « Et la tienne, tout s’est bien passé ? » Il questionne, relevant finalement la tête pour adresser un regard à Jules.

Difficile de déterminer qui de l’enfant ou de son parrain apprécie le plus cet après-midi en compagnie de l’autre ; difficile aussi de déterminer si la construction du château de fortune qu’ils viennent de terminer vise plus à plaire à la jeune fille qu’à Alfie. Celui-ci, en adulte responsable, a pensé à tous les détails importants. S’il ne s’est pas préoccupé de vérifier que la guirlande lumineuse qui fera office de veilleuse n’ait aucun fil à découvert, ou qu’il n’y a pas de risque qu’une chaise glisse sur l’enfant durant son sommeil, il a pris soin de s’assurer que la cabane peut accueillir la longueur d’un adulte d’un mètre huitante, que l’angle de la télévision lui permet de regarder celle-ci en étant couché et qu’il y a un espace suffisant pour y stocker quelques paquets de snacks au quinoa et autres bonbons, ainsi que quelques bouteilles d’eau aromatisées. Alfie ne se formalise pas de cette pointe d’égoïsme qu’est la sienne en vue de l’engouement dont Anabel fait preuve pour s’approprier les lieux, elle qui est déjà enfouie au milieu des coussins et en hurlant qu’« elle ne partira jamais d’ici », même si Alfie, malgré tout l’amour qu’il porte à la petite, espère évidemment l’inverse. Pas seulement pour profiter de leur construction seul, comme l’enfant qu’il est plus qu’Anabel l’est elle-même, mais principalement parce que si les instants passés en compagnie de sa filleule sont toujours précieux, c’est surtout parce qu’ils tendent à être rares. Ne l’avoir qu’occasionnellement avec lui permet à Alfie de ne voir que les bons côtés de l’enfant, ainsi toutes les crises que peuvent lui rapporter Stephen ou sa tante lui semblent complètement irréelles et – c’est ce qu’il apprécie tout particulièrement – hors de sa portée. Si Anabel s’est déjà faite l’initiatrice d’un ou deux caprices à l’occasion, aucun d’entre eux ne l’a amené à être désemparé face à la situation, contrairement au ressenti que lui partageait parfois sa tante lorsqu’elle avait la pleine garde de l’enfant. S’ajoute à cela une fatigue qu’il n’avait pas vu venir – et qu’il met évidemment uniquement sur le compte de l’énergie sans fin d’Anabel et pas de toutes les heures de sommeil qu’il est incapable de rattraper depuis plusieurs semaines – ainsi qu’un besoin d’être en mesure de faire ce qui lui plaît quand il le veut sans avoir de compte à rendre à quiconque, et Alfie se satisfait volontiers du rôle de parrain qui, à ses yeux, regroupe tous les avantages d’avoir un enfant sans les nombreux désavantages qu’il voit à pareille situation. Encore une fois, c’est bien ce raisonnement qui lui permet d’autant profiter de la journée, et de faire fi de son régime alimentaire qu’il veut pourtant sain ainsi que du couvre-feu imposé d’ordinaire à Anabel ; ce n’est qu’une fois, ils peuvent bien se permettre de transgresser les règles et, jusqu’à preuve du contraire, il est le seul décisionnaire quand il est seul avec Anabel – Jules a son mot à dire, mais aussi bas cela soit-il, il n’hésite pas à utiliser la carte « parrain » pour que son avis prime sur le reste ; sans quoi il pourrait difficilement compter sur la petite fille pour être son assistante dans les nombreuses expériences scientifiques qu’ils ont fait ensemble au cours des années. Celles-là même qui sont a priori « peu adaptées aux enfants », m’enfin, Alfie a testé la plupart d’entre elles sans chaperon quand il était plus jeune et il n’a subi aucune séquelle si ce n’est une curiosité exacerbée pour comprendre comment les choses fonctionnent et qu’il tient à partager avec Anabel dès que l’occasion se présente. Pour autant, et parce qu’il ne veut pas que la jeune fille devienne un sujet de dispute alors même qu’elle est synonyme de joie, il s’affaire à faire d’elle un cobaye – non, rectification essentielle pour s’assurer d’autres visites d’Anabel et non d’un ordre d’éloignement ; une associée – lorsqu’ils ne sont que tous les deux, non sans l’avoir briefée à de nombreuses reprises sur ce qu’elle est en droit de dire ou non lorsqu’il s’agit de raconter sa journée avec lui – et c’est là qu’on remercie notre ami Watson pour avoir démontré que le conditionnement ne s’arrête pas aux seuls chiens.

C’est d’ailleurs le moment pour Anabel de démontrer que toutes ses séances de face à face à coups de « on a été voir une exposition sur Tintin/on est allé au parc/on a été au cinéma/insérer tout autre mensonge qui permet la survie de Stephen » et autres « si on te demande si l’alarme incendie a sonné ou si on a porté des lunettes de protection la réponse est… ? » afin de confirmer que tous les apprentissages qui lui seront essentiels dans la vie (à savoir, mentir avec certitude pour éviter de faire de la peine à quelqu’un), ont porté leurs fruits puisque Jules arrive enfin de sa journée de travail. Et parce qu’au-delà de jouer avec le feu (littéralement) Alfie aime surtout vivre dangereusement, c’est la raison pour laquelle il s’absente quelques instants, laissant sa compagne et sa filleule ensemble au risque de déclencher une Troisième Guerre mondiale si la petite ne parvient pas à tenir sa langue. Et bien évidemment, parce que la vérité sort de la bouche des enfants, il se demande à quel moment il a pensé que l’apprentissage du mensonge était une bonne chose – notons qu’il ne questionne pas celui-ci pour des raisons de valeurs ou d’éthique, et qu’on peut sérieusement attribuer le titre de pire parrain du siècle à Alfie – puisqu’il suffit d’environ une minute pour qu’Anabel manque de créer un incident diplomatique. Rien à faire, la nature est mal faite et les enfants ne devraient pas avoir la capacité de parler avant celle de raisonner ; et dans un élan de fureur particulièrement exagéré, Alfie pousse légèrement l’épaule d’Anabel du plat de la main après avoir croisé le regard sceptique de Jules, ne manquant pas aussi de coller sa main sur sa bouche, ce qui encore une fois ne manque pas d’amuser la gamine qui aime tourner son parrain en bourrique. Mais parce qu’elle rit à gorge déployée plus qu’elle ne pousse de cris d’agonie, parce qu’elle court encore partout plus qu’elle ne rampe au sol et qu’elle en revient toujours vers Alfie plus qu’elle ne le fuit, on peut considérer que cette journée a été une réussite et que Jules n’a rien à dire puisque de toute évidence, l’intégrité physique autant que psychique de l’enfant ont été préservées ; mieux, elle pourra faire la maligne dans la cour de la récréation quand il s’agira de nommer plusieurs composants de la fumée – pas que ce soit très utile à des gamins de cinq ans, mais Alfie se dit que c’est toujours mieux que de connaître les dernières paroles de la chanson pop du moment ; il a le sens des priorités, voyez. Tout comme la priorité la plus essentielle cette nuit vise à informer plus que nécessaire Anabel de ne pas manquer de le réveiller si elle a une soudaine envie d’un fondant au chocolat au milieu de la nuit, dans quel cas il se fera un plaisir de partager cette fringale nocturne avec elle – parce qu’évidemment que c’est ce qu’il faut faire dans ce type de situation plutôt que de renvoyer l’enfant au lit.

Désormais seul avec Jules, Alfie ne rêve plus que d’une chose qu’il ne pensait plus possible : un repos amplement mérité. Dans leur lit pour ce soir, puis dans la construction de fortune qui trône dans le salon pour la nuit prochaine, parce qu’il est absolument hors de question de remettre les lieux en ordre sans y avoir profité à son tour – et puis, après tout, il y a participé à l’élaboration de la cabane à hauteur de 90% (la version officielle étant plus proche des 50 pour faire plaisir à Anabel), il a un droit de regard sur ce que va devenir celle-ci à l’issue de la soirée. Haussant un sourcil à la demande de Jules, laissant échapper un « hmmm, ça doit pouvoir se négocier » traduisant de l’intense réflexion qu’elle lui demande, il finit par se rapprocher pour passer ses mains autour de sa taille et la rapprocher de lui. « Qu’est-ce que tu crois, j’ai pensé à tout. » Qu’il admet finalement, lui volant un baiser sur le bout du nez avant de mettre un terme à cette étreinte pour se jeter sur le lit – signe que son énergie est, pour une fois, parvenue à être totalement épuisée. Vautré tel une étoile de mer, Alfie n’a même plus la force de se glisser sous le duvet alors qu’il s’agirait d’une nécessité pour ne pas tomber malade puisque ses cheveux sont encore un peu mouillés, et c’est au prix d’un effort qui lui semble surhumain qu’il parvient à sortir la tête des coussins pour la tourner légèrement en direction de Jules, les sourcils froncés et la moue boudeuse. « Non, Jules, je n’ai toujours pas pour ambition d’embrasser ma vocation de magicien en utilisant Anabel comme cobaye pour le numéro de la personne coupée en deux. » Vexé ? Un chouïa. Si Alfie ne se rend pas toujours compte que son approche des bons moments prend le plus souvent la forme de mauvaises idées qui flirtent parfois avec une mise en danger, ce n’est pas pour autant qu’il embarquerait Anabel dans quoi que ce soit qui pourrait sérieusement la blesser, parce qu’à défaut de savoir établir des limites pour lui-même, celles qui entourent les autres sont très claires. « J’aviserai. » Qu’il rétorque concernant les fleurs, le ton pas aussi désagréable qu’il ne le laisse présager, finissant par changer de sujet sans aucune autre raison que celle de seulement questionner la jeune femme sur le déroulement de sa journée. Ses sourcils se froncent à nouveau alors qu’il se redresse légèrement, prenant appui sur ses paumes et enfonçant son regard dans celui de Jules maintenant qu’il est à sa hauteur. « T’es sûre ? » Il demande, tandis que les prochains mots qui s’échappent d’entre les lèvres de Jules le laisse tout aussi sceptique, se demandant s’il y a un sens à chercher ou si elle veut simplement changer de sujet. Il acquiesce silencieusement, ne sachant guère répondre à cette remarque. Et il reste d’autant plus interdit lorsque Jules finit par parvenir à formuler une phrase complète, et peut-être qu’il aurait préféré qu’elle s’arrête en cours de route. Un instant, il est tenté de lui dire qu’il a déjà sa propre famille, mais ce serait insultant pour la jeune femme que de jouer à plus stupide qu’il ne l’est, car il sait très bien de quelle famille elle parle. Il se demande si c’est une question piège ; surtout, il se questionne pourquoi. Pourquoi cette question ? Pourquoi maintenant ? Alfie ne comprend pas, et c’est par un soupir qu’il traduit de son agacement à ne savoir quel comportement adopter dans cette situation. « Pas vraiment, non. À vrai dire, l’idée lui a déjà traversé l’esprit sans qu’il ne se pose réellement la question, c’est la raison pour laquelle il rectifie très vite ses propos. Je veux dire, je me suis jamais vraiment posé la question. Inutile de mentir et de se lancer dans un débat qu’il devrait avoir en interne avant de le partager, être honnête fait l’affaire – il présume. Donc… je sais pas. Mais Alfie prend toutefois conscience que ce n’est probablement pas ce qu’elle attendait, et qu’il lui faut être plus précis. Je parlerai pas d’envie, mais je dirais pas non plus que j’en ai une aversion. » Il conclut en haussant les épaules, avant de se laisser tomber en arrière, pertinemment conscient que le sommeil risque d’attendre, d’autant plus qu’au lieu de laisser couler, il reprend la parole, pour quelques mots dont il mesure la portée, et probablement aussi les conséquences, et alors que tout son être lui implore de ne pas les prononcer, c’est comme s’il avait une envie soudaine de frotter l’allumette. « Pourquoi tu me demandes ça ? » Oh, il le sait très bien, Alfie, et si une part de lui craint cette confrontation, une autre s’en réjouirait presque.

La tranquillité dont ils bénéficient maintenant qu’Anabel sombre dans le sommeil lui est agréable, et il est le premier à se surprendre d’une telle pensée tant il n’aurait jamais imaginé qu’elle puisse être la sienne. Lui, Alfie Maslow, réputé infatigable, lui qui a toujours épuisé les autres plus que la réciproque, lui qui tient difficilement en place, lui qui est capable d’aller courir cinq kilomètres après approximativement deux heures de sommeil, lui dont les nuits se résument à des siestes sans jamais que cela ne se répercute sur son énergie, le voilà complètement lessivé par la journée qu’il vient de passer en compagnie de sa filleule. Oh, il est certain qu’Anabel n’est pas la seule responsable, mais s’il fallait réellement en identifier un, Alfie préfère imaginer que les nombreuses heures à courir partout, à s’époumoner pour entrer dans son rôle de victime et à supporter le poids de la petite fille qui grimpe sur lui comme un singe à un arbre est la cause de cette fatigue telle qu’il n’en a pas ressentie depuis longtemps. C’est la raison pour laquelle, lui qui exècre habituellement le silence et le calme, se complaît dans celui-ci aussitôt le seuil de la chambre franchi, et qu’il retrouve avec plaisir un lit qu’il tend à fuir depuis quelques semaines. Prêt à s’endormir sans même s’être confortablement installé entre les draps, c’est toutefois le doute que lui partage Jules qui le maintien éveillé encore quelques instants, alors qu’il s’en offusque (presque faussement). Alfie fronce les sourcils alors qu’elle précise le véritable fond de ses paroles, peu satisfait par ses explications – parce que jusqu’à preuve du contraire il apprécie cet appartement, et vu la galère que c’est d’en trouver un idéalement situé près de l’université, avec un certain standing sans pour autant y laisser un rein en loyer par mois, la survie de cet appartement pourrait fait l’objet d’une nouvelle règle dans le code Maslow-Rhodes dont il a récemment appris l’existence. Enfin, c’est la version officielle pour se donner bonne conscience et contredire Jules, dans les faits la vérité est ailleurs est Alfie n’aurait aucune difficulté à se séparer de ce bien – encore moins s’il a fait les frais d’une expérience qui a mal tourné, parce que pendant quelques instants il se sera véritablement éclaté ; ça vaut bien quelques sacrifices et s’il ne s’agit que de matériel, il s’en accommode sans difficultés. Mais parce qu’il sait pertinemment qu’il ne serait pas crédible à s’offusquer alors que Jules le connait suffisamment pour ne pas accorder le moindre crédit à toute justification sortant de sa bouche, il se contente d’acquiescer de manière convaincue à sa proposition – et finalement, il en oublie très vite la règle du code alors que la perspective d’une nuit à l’hôtel est loin de lui déplaire. « Ceci dit, on peut toujours aller dormir à l’hôtel sans avoir besoin d’une excuse. » Car pourquoi en faudrait-il une ? Que ce soit parce que l’appartement est inhabitable ou parce qu’ils envisagent simplement de voyager, lui part du principe qu’il n’y a pas de raison plus valable que celle d’en avoir envie. Finalement, son visage se veut plus sérieux, et une moue boudeuse reprend place sur celui-ci. « Oh, et puis, s’il te plaît, Jules, tu me connais. Qu’il début, soudainement bien plus réactif qu’il y a quelques instants. Je t’aurais pas appelé, mais mise directement devant le fait accompli. » Parce qu’il est ainsi, Alfie, et qu’il ne voit pas l’intérêt de parasiter les pensées des gens quant à un événement sur lequel ils n’ont aucune maîtrise, ainsi il n’aurait pas pris la peine d’avertir Jules au préalable pour ne pas bouleverser le cours de sa journée et se serait contenté de l’accueillir avec ce visage d’innocent qui traduit d’un coup foireux pour que le pansement soit arraché en quelques secondes plutôt que de laisser la plaie macérer des heures. L’image et la façon de faire peuvent prêter à sourire, il n’en demeure pas moins qu’il s’agit effectivement de sa manière de procéder, que ce soit pour un incident aussi anodin qu’une fuite d’eau ou d’autres qu’il passe volontairement sous silence.

Et c’est celui de Jules qui finit par envahir la pièce, alourdissant une ambiance qui se voulait plutôt légère malgré la fatigue et la prédisposition d’Alfie à se vexer plus facilement qu’en temps normal. L’anthropologue ne comprend pas ce soudain revers d’humeur, et s’il imagine un bref instant que la jeune femme puisse avoir vécu une journée pas si agréable qu’elle ne le prétend, ce n’est que lorsqu’elle reprend la parole qu’il comprend qu’il ne s’agit pas de ça, mais d’un sujet bien plus important – et par conséquent, auquel il aurait apprécié ne pas être confronté alors que ses pensées sont aussi fuyantes que ce soir, auquel il aurait, finalement, apprécié de ne pas être confronté du tout. En tout cas pas ce soir, ni cette semaine, et peut-être pas les prochaines non plus. S’il a conscience que c’est un sujet qu’ils auraient été amené à aborder à un moment ou à un autre, cela ne le rend pas plus facile à aborder, surtout lorsque Jules le met devant le fait accompli de telle façon ; parce qu’elle profite qu’Anabel serve d’amorce, parce qu’elle le piège dans l’intimité de leur chambre, parce qu’elle profite que son état ne soit pas optimal. Il se sent presque pris au piège. Non, il se sent carrément pris au piège, et les réactions de Jules à chacune de ses tentatives pour clarifier le fond d’une pensée qui n’a pas vraiment été réfléchie au préalable ne font qu’accentuer ce sentiment négatif, de même que la manière dont elle essaie désormais de fuir un sujet qu’elle a elle-même posé sur la table. Et ça ne fait que renforcer son agacement, autant dirigé envers sa compagne qu’envers lui-même pour ne pas avoir anticipé cette conversation qui fait sens après trois ans de vie commune, et pour les vraies pensées que le sujet anime en lui mais qu’il se refuse de partager, alors même que Jules s’épanche de son côté, en admettant qu’elle commence à envisager cette possibilité, sur laquelle Alfie refuse toujours de mettre des mots. Le trentenaire finit par laisser échapper un nouveau soupir en songeant à son sommeil qu’il ne trouvera finalement pas de sitôt, se relevant pour faire quelques pas dans la pièce et fermer délicatement la porte de la chambre – car quitte à ce qu’Anabel raconte les exploits du jour, il préfère que Stephen découvre la vérité sur leur association de véritables scientifiques fous que les détails d’une discussion qui s’annonce animée pour le couple. « C’est pas l’impression que j’ai. » Il admet, passant ses prunelles sur le visage de la jeune femme, qui, assurément, n’a pas apprécié ses réponses – si tant qu’on puisse considérer qu’elles en étaient. Alfie se mure dans le silence tandis qu’il fait quelques allers-retours dans la pièce, incapable de s’immobiliser autant qu’il est incapable de poser le regard sur Jules maintenant qu’il fuit celle-ci, et qu’il en ignore presque son existence tandis qu’il réfléchit à ce qu’il doit faire, à ce qu’il pourrait dire. La brèche a été ouverte ; il est difficile d’ignorer le sujet désormais, et il en a parfaitement conscience. Mais il continue de repousser celui-ci en cherchant des alternatives pour l’ignorer, pour prétexter que ce sommeil le rattrape alors même qu’il a disparu, pour trouver une excuse suffisamment crédible pour qu’elle s’agace peut-être, mais n’insiste pas, pour repousser cette affirmation qui se fraie doucement un chemin jusqu’à ses pensées qu’il était parvenu à canaliser et qui se réactivent comme si elles avaient des mois et des mois de questionnements à rattraper, le fatiguant, de cet épuisement qu’il ne parvient pas à calmer par quelques heures de sommeil, et qui lui est si désagréable qu’il en devient insupportable. Et cette affirmation continue son bout de chemin, il rouvre les yeux comme pour s’éviter de voir les mots s’afficher en lettres capitales dans son esprit, il accentue ses pas pour ne pas que son rythme cardiaque s’emballe, mais c’est peine perdue ; il le sait, et c’est peut-être la raison pour laquelle il arrête de lutter.

Jules veut des enfants. Et lui ? Il ne sait pas. La question ne s’est jamais posée ; ou plutôt, elle s’est très vite retrouvée confrontée à la réalité des faits, ce qui l’a empêché de réellement y songer. Mais aujourd’hui, la fuite, aussi séduisante soit-elle, ne semble plus être une option, et lorsqu’il croise à nouveau les prunelles de Jules, il se rend compte que tout en lui traduit de ce qu’elle doit probablement craindre ; un refus pur et simple. Mais ce n’est pas le cas. Du moins, dans le monde d’Alfie tout est nuancé, complexe et difficile à exprimer, et c’est peut-être pour cela qu’il peine à reprendre la parole et qu’il lui faut de longues minutes avant que ses lèvres ne parviennent à s’ouvrir. « Ça m’arrangerait que tu sois plus explicite pour comprendre ce que tu veux vraiment dire ou savoir. Il débute, avant de songer à la brutalité de ses mots. Je veux dire, je… je vois où tu veux en venir, qu’il reprend avec hésitation, par « ce que j’en pense » tu voudrais savoir si je l’envisage aussi, et j’imagine que « je sais pas » n’est pas considéré comme une réponse acceptable ? Question rhétorique. De la même manière que le corps d’Alfie parle pour lui, le visage de Jules a parlé pour elle. Mais… c’est la vérité, j’en sais rien. Il confirme en haussant les épaules. Ouais, je sais que dans un monde parfait tout le monde est supposé avoir un avis sur la question, mais… J’en sais rien, j’en sais rien, j’en sais rien, et je pourrais le répéter des millions de fois que ce serait une réponse toujours aussi frustrante autant pour toi que pour moi. C’est pas que je m’imagine pas avec, ou sans, c’est juste que j’arrive pas à me projeter. Et ça ne devrait pas être étonnant, parce qu’il a toujours été incapable de le faire, et tout dans son comportement laisse présager qu’il ne pense jamais au lendemain, même immédiat, et qu’il lui est donc particulièrement difficile d’imaginer les choses sur un si long terme. Et puis, c’est… C’est quoi, Alfie ? Tout résonne en même temps, le laissant aussi interdit qu’épuisé. C’est perturbant de l’imaginer, au point où il n’arrive pas à poser les mots dessus. C’est stupide de tergiverser autant pour quelque chose qui n’est de toute manière pas aussi immédiat que son état de panique le laisse présager. C’est surtout la porte ouverte à admettre certaines faiblesses, et il ne sait pas s’il est prêt pour cela. C’est juste compliqué. C’est le mot le plus adapté à ce qu’il ressent. Ce n’est pas aussi facile que ça semble l’être pour Jules ; il a toujours su qu’elle était prête, elle n’a pas eu besoin de le confronter pour que cela lui semble une certitude. Et c’est pour cette raison qu’il reprend aussitôt. Pour moi, je veux dire. » Parce que le problème vient bien de lui dans la finalité, c’est lui qui a évité les sous-entendus, c’est lui qui a toujours tenté de changer de sujet, c’est lui qui tente encore de le faire ce soir, c'est lui dont les doutes se veulent bien plus présents que toutes les certitudes du monde, et loin d’être un égocentrisme mal placé, il s’agit surtout d’une douloureuse vérité – peut-être plus pour lui que pour elle, finalement. Il ne se sent pas prêt mais, surtout, il ne s'en sent pas capable.

Alfie plaisante peut-être quant à l’hypothèse que Jules puisse, un jour, retrouver leur appartement en feu, mais il n’en demeure pas moins qu’il ne s’agit pas d’exagération d’un côté comme de l’autre même s’il le prétend en surjouant les faits. En réalité, s’il n’a aucune prédisposition à la pyromanie et qu’évidemment si un tel incident arrivait il serait bien malheureux et complètement involontaire, c’est une éventualité qu’il est bon d’effectivement envisager sachant que la cuisine de ses parents peut témoigner de la maladresse dont il a déjà eu fait preuve. Et sa chambre. Et le salon. Et le jardin. Quoi qu’il en soit, la maison est toujours restée entière malgré ses exploits, et peut-être qu’ils ont effectivement dû loger quelques jours chez une cousine ou un grand-père quand il était plus jeune, mais jamais bien longtemps (parce que, qu’est-ce que c’est six mois à l’échelle d’une vie, hm). Ainsi, la perspective de finir à l’hôtel ne l’effraie pas et ne freine pas sa créativité – un mot politiquement correct pour désigner son manque de responsabilité ou, plus approprié, son imbécilité constante – mieux ; envisager la chose lui donne envie de réserver de suite une nuitée, et que Jules se rassure, il ne compte pas mettre le feu à l’appartement ou développer un écosystème toxique pour avoir une excuse pour déserter les lieux – il n’a jamais eu besoin de cela. L’idée plaît à la jeune femme autant qu’à lui et voilà qu’il sait désormais ce qu’il offrira à Jules pour son anniversaire qui approche à grands pas. Du moins, si elle oublie la perspective de passer tout un week-end à trier et deviner les échantillons mis à leur disposition, car soudainement Alfie n’est plus aussi certain de vouloir quitter leur appartement. « Tu pourras essayer de deviner les parfums des petits échantillons. Qu’il précise, les sourcils froncés et l’air sévère, avant de reprendre : par contre, pour ce qui est de tester la résistance du lit, compte sur moi. » Ton entendu et air plus détendu, il affiche un sourire au coin à cette perspective qui lui paraît bien plus séduisante que de trier des échantillons. Et, de manière générale, il est bien plus réceptif à la possibilité de mettre le désordre que l’inverse, Jules ne devrait pas s’en étonner dans l’hypothèse où sa phrase s’est voulue innocente. « Oh, quand même, tu me vexes, tu sais que je suis le roi du juste milieu et que c’est quand même un poil extrême ce que tu suggères là. » Un tout petit peu. Plus sérieusement, parce que la perspective de passer des mois – si ce n’est des années – en prison ne lui est pas franchement réjouissante, Alfie fait de son mieux pour que ses idées, même les plus folles, ne représentent un danger que pour lui-même et non autrui. C’est un point d’honneur, et au-delà d’une certaine bienveillance qui le caractérise vis-à-vis des autres, il s’agit surtout d’un trait de caractère dont il n’est jamais parvenu à se dissocier et qui le pousse à constamment chercher des limites qu’il n’est pas encore parvenues à fixer.

L’une d’entre elles aurait pu être d’écouter son corps et sombrer dans un sommeil ô combien nécessaire plutôt que de repousser celui-ci par besoin de savoir ce qui préoccupe ainsi sa compagne. Peut-être qu’elle ne se serait pas formalisée de son manque de politesse, peut-être qu’elle aurait compris qu’il préfère les bras de Morphée aux siens, peut-être que si elle n’a pas pris l’initiative d’en parler d’elle-même c’est que ce n’est pas si important. Et ça l’est, pourtant, c’est ce qu’il comprend aussitôt par la manière dont Jules tente de revenir en arrière et prétendre que le cours de la soirée est parfaitement normal ; mais il ne l’est plus. Elle ne s’en rend peut-être pas compte, mais aux yeux d’Alfie ce qu’elle vient de lâcher n’a ni plus ni moins l’effet d’une bombe, aux conséquences qu’il n’avait pas appréhendées. S’il s’imaginait que le sujet se devrait d’être abordé un jour ou l’autre, il ne pensait pas qu’il réagirait de cette façon. Peut-être est-ce la façon dont il se sent piégé qui le fait autant paniquer, et que si la discussion avait simplement eu lieu au cours d’un repas normal à l’issue d’une journée normale, il n’aurait pas été aussi confus quant à ses propos. Mais parce qu’Alfie n’a pas grand-chose de normal quand il s’agit de ses réactions, le moment est finalement approprié, de même que son ressenti si on prend les choses de son point de vue : il n’a jamais réfléchi à la question, et devoir élaborer une réponse alors même qu’il n’en sait rien lui apparaît tout bonnement impossible. Mais parce que c’est Jules, et parce qu’elle mérite que, pour une fois dans sa vie, il ne se dérobe pas avec une pirouette dont il a le secret, il essaie d’être plus explicite, alors même qu’il n’y a rien de très cohérent qui occupe ses pensées. Et il essaie, Alfie, il essaie vraiment, peut-être qu’elle ne s’en rend pas compte, mais le simple fait qu’il ne tente pas de détendre une atmosphère qui devient pesante par une plaisanterie douteuse pour désamorcer sa gêne est un grand pas en avant pour lui. L’envie de fuir est bien présente, parce qu’il s’est conditionné à réagir ainsi, mais c’est aussi parce qu’il fait face à Jules qu’il ne le fait pas ; parce qu’elle lui demande toujours de faire des efforts, qu’elle le formule explicitement ou qu’il l’interprète ainsi. Elle ne l’a jamais forcé à rien – rectification ; elle ne l’a presque jamais forcé à rien – mais il a cette envie de lui prouver qu’il peut être meilleur, meilleur que ce que certains ont toujours pensé, et que cette patience dont elle fait preuve depuis trois ainsi que cette chance qu’elle lui a laissée alors même qu’il n’a pas vraiment le profil du compagnon idéal sont appréciées à leur juste valeur. C’est la raison pour laquelle il acquiesce lentement à la répétition de Jules quant à son incapacité de se projeter, avant d’écarquiller les yeux, d’entrouvrir la bouche et de sentir son rythme cardiaque s’accélérer lorsqu’elle ajoute ces deux petits mots qui le font devenir pâle. « Quoi ?! Non, non, non, non. » Qu’il répète un nombre incalculable de fois dans un débit plus rapide qu’il ne l’a jamais été, traduisant d’une vraie angoisse quant à l’interprétation qu’elle a pu faire de ses mots. Il ne les pensait pas aussi maladroit – mais est-ce qu’il sait seulement que sa manière de voir les choses est rarement partagée par le reste du monde ? La voix brisée de Jules a rendu son cœur dans le même état, et c’est sans une once d’hésitation qu’il vient s’asseoir sur le lit à ses côtés, passant un bras autour des épaules de la jeune femme pour la rapprocher de lui dans un geste qui se veut rassurant même s’il paraît peu adapté à la situation – et aucun moment il ne songe à ça tant il veut surtout que cette idée saugrenue ne s’implante pas dans son esprit et qu’il est bien déterminé à lui prouver qu’elle a eu tort de l’envisager. « Non, il est pas question de toi là, pas du tout. Qu’il se confond en excuse dans un premier temps, avant de laisser échapper un soupir visant à faire le tri dans ses pensées. T’es bien la seule personne avec qui je peux me projeter. » Envisager de me projeter. Mais ce n’est pas ce qu’elle veut entendre et, pourtant, c’est la stricte vérité. Pas qu’il soit incapable d’envisager un avenir avec Jules ; il est seulement incapable de s’envisager un avenir tout court. Alfie n’a jamais été de ceux qui font des plans sur la comète, bien au contraire, et cela lui a permis de s’éviter de nombreuses désillusions. Et s’il sait que tout le monde ne fonctionne pas sur ce principe, il peine malgré tout à le comprendre. Parce que sa façon de faire a toujours fonctionné – du moins, jusqu’à aujourd’hui – et qu’il n’arrive juste pas à percevoir l’intérêt de plans sur le long terme quand tout peut s’arrêter en un claquement de doigts – il en a fait l’amère expérience à de nombreuses reprises au cours de sa vie. Et cela peut surprendre cette manière qu’il a de vivre sa vie, comme s’il est constamment préparé à une issue fatale sur laquelle il n’aurait pas d’emprise, comme si, dans un sens, c’est ce qui lui plait. Mais il pensait que Jules avait appréhendé sa manière de faire, s’y était adaptée, l’aimait même pour ça. La désillusion est douloureuse, et au-delà de ça, ne fait qu’accentuer ses idées parasitaires. Jules ne comprend pas. Alfie chasse cette pensée tandis que son regard cherche celui de la jeune femme, conscient qu’il lui en faut certainement plus pour oublier cette interprétation qu’elle a faite de ses propos. « Désolé, c’est pas comme ça que j’aurais dû dire les choses. Mais je t’assure, Jules, t’es la seule qui me donne envie de me projeter, et la seule avec qui je veux me projeter. » Il conclut en déposant un baiser furtif sur sa tempe, car même si la certitude dont il fait preuve est exagérée, le fond de sa pensée est véridique. C’est la raison pour laquelle il y a cette peur qui l’a envahie, celle de prendre le risque de perdre la jeune femme. Une hypothèse qu’il ne peut envisager, de la même manière qu’il n’arrive pas encore à s’imaginer franchir les différentes étapes que demande toute relation façonnée par les critères idéaux de la société dans laquelle ils vivent. Il ne se voit pas encore devant l’autel, il ne parvient pas à se projeter avec des enfants, mais il y a une chose dont il est sûr. « Je… j’arrive pas vraiment à m’imaginer avec des enfants, c’est ce que je voulais dire, mais ce dont je suis sûre par contre, c’est que j’ai pas envie de te perdre. » Et encore moins à l’issue d’une conversation comme celle-ci. Parce qu’il sait pertinemment qu’il ne trouvera jamais personne comme elle, avec la patience et l’amour nécessaire pour tenter de le canaliser, de ne pas se formaliser de sa maladresse ou de son comportement parfois inadéquat, et qu’il n’est pas prêt à renoncer à cela. Sa vision des choses peut sembler égoïste – et elle l’est probablement – mais il ne réduit pas Jules à ses qualités, c’est un amour sincère qui l’unit avec la jeune femme, de celui qu’il n’a jamais ressenti auparavant, pour personne. Elle lui apporte bien plus que quiconque, bien plus que ce que lui peut lui apporter, et il se surprend encore de cette facilité avec laquelle elle a déconstruit des idées reçues dont il voulait se tenir éloigné. La vie de couple n’est pas pour lui, il aime trop butiner pour parvenir à se poser, il apprécie les relations explosives voire carrément toxiques parce que c’est ce qui le fait vivre. Et il n’y a rien de tout ça avec Jules – bien que le calme de leur relation ne soit évidemment pas synonyme d’ennui – et il en redemande, encore et encore.

Il n’est pas encore convaincu que la vie de couple soit faite pour lui – ou plutôt, la vie de couple conventionnelle – mais il sait pertinemment que la vie de famille n’est pas encore envisageable de son côté, contrairement à une Jules qu’il a toujours sentie prête – et c’est peut-être pour cela qu’il n’a jamais osé aborder le sujet de lui-même, parce qu’il se doutait que la conversation serait aussi difficile à avoir qu’elle l’est ce soir, et que tant qu’il ne serait pas mis devant le fait accompli, il ne serait pas celui qui s’aventurerait sur ce terrain glissant. Jules finit par lui poser la question qu’il redoutait, celle qui nécessite une vraie réponse et qui l’empêche de se défiler. Il rend enfin sa liberté à la jeune femme, ses coudes venant se poser sur ses cuisses tandis que ses mains flottent et ses doigts se lient entre eux, mais ce tic ne parvient pas à apaiser ses tensions. Alfie jette un coup d’œil à la porte avant de baisser la tête, essayant de se raisonner quant à cette foutue envie de prendre ses jambes à son cou et de se barrer d’ici sans regarder en arrière – au moins pour la soirée. « C’est juste que... Qu’il ferait un mauvais père, qu’il serait irresponsable, qu’il mettrait probablement la vie de son propre enfant en danger, qu’il n’est pas assez patient pour ça, qu’il n’est pas prêt à abandonner sa vie actuelle pour s’adapter à celle que nécessite la venue d’un enfant, qu’il n’est pas sûr d’en avoir vraiment envie, qu’il l’aimerait beaucoup en réalité et que ça lui fait peur, qu’il n’est simplement pas prêt, qu’il ne pense pas y arriver, qu’il lui faut régler certaines choses avant d’envisager cette possibilité, la liste est infinie. Je m’en sens pas capable. » Il admet finalement, tête baissée et lèvre pincée. Parce qu’il ne s’agit plus des envies de Jules désormais, mais de ses faiblesses à lui, celles-là même qu’il refuse de partager en temps normal et auquel il n’a d’autres choix que de se confronter pour justifier sa vision des choses. « Je pense pas que je ferais un bon père, voilà, c’est tout. » Qu’il conclut, avant de se lever rapidement en direction de l’armoire. « Faut que je me change de toute façon. » Qu’il lance de manière abrupte, ôtant son t-shirt précédemment mis, et fouillant sa garde-robe à la recherche d’un nouveau bout de tissu, sans vraiment se rendre compte de sa manière de faire, le pilote automatique ayant été enclenché en guise de mécanisme de défense.  

La thématique de leur appartement réduit en cendres suite à une des nombreuses expériences sortie de l’imaginaire (et accentuées par son manque de bon sens) d’Alfie en devient un tel running gag qu’il est légitime de se questionner sur la probabilité que l’acte soit effectif tant il semble que l’anthropologue anticipe les faits et prépare sa chère et tendre à cette possibilité. Au moins, elle ne pourra pas totalement lui en vouloir et il pourra, son sourire d’abruti aux lèvres, lui assurer qu’« il l’avait prévenue » qui lui assurera, de son côté, de nombreuses nuits sur le canapé. Rectification : sur le sol de la chambre d’hôtel qu’ils loueront à ce moment-là, puisque canapé il n’y aura plus. Et si Jules a l’air d’accepter l’idée, il n’empêche qu’il s’agit là d’un jeu dangereux auquel elle se soumet ; et la frontière entre l’humour et le défi apparaît comme très mince aux yeux d’un Alfie le plus souvent déconnecté de la réalité. Il n’envisage pas toutes les conséquences à ce comportement dont ils s’amusent ; ni la potentialité de blesser d’autres personnes (parce que le concernant, c’est loin d’être un problème que d’assumer les risques d’un tel comportement – bien au contraire), ni celle de mettre à mal un immeuble entier, d’obliger des gens à délaisser leurs appartements, d’être confronté aux forces de l’ordre et aux autorités à plus haute échelle, et d’en payer le prix – littéralement. Ce sont des questions qui ne se posent pas alors qu’elles devraient relever de l’évidence, et c’est la raison pour laquelle titiller le trentenaire sur le sujet peut être véritablement risqué, car la graine a été plantée dans son cerveau ; et elle va se développer jusqu’à porter ses fruits. C’est d’autant plus délicat qu’Alfie n’a aucune attache à cet appartement, qu’il n’y voit qu’un amas matériel dont la perte ne l’empêcherait pas de vivre sa vie, et surtout qu’il n’a aucune notion du danger quand bien même c’est un point sur lequel il essaie fortement de se raisonner – sans toutefois que ce soit toujours un grand succès, sans quoi il ne passerait pas un jour par mois dans la salle d’attente des urgences. Sans quoi aussi il réfléchirait comme tout individu constitué quant à son envie d’un séjour à l’hôtel et se contenterait de réserver celui-ci sans autre motif qu’une envie et non derrière une justification qu’il aurait provoquée de toutes pièces. Et encore une fois, Jules le pousse presque à la faute – c’est ainsi que se font les connexions dans son esprit – lorsqu’elle se réjouit à son tour de cette perspective. « Je crois surtout que tu désapprouveras la tienne au moment où tu te rendras compte de tout ce qu’on peut faire sur un lit king size qu’on ne peut pas faire avec des échantillons de parfum. » Il rétorque, se pinçant les lèvres et haussant innocemment les épaules. Malgré tout, elle marque un point, il y a fort à parier qu’il approuvera son idée, non pas parce qu’il pourra utiliser les fameux échantillons, mais principalement parce qu’ils lui permettront de créer encore et toujours de nouvelles listes dans son esprit, qui s’ajouteront à toutes celles rédigées et emmagasinées, qu’il ressort des archives dès lors qu’il lui est nécessaire de se calmer. Ordre alphabétique du nom des parfums, pourcentage d’odeur de rose sentie par ordre croissant, perspective de succès sur le long terme, … la liste est longue, et à partir de quelques échantillons il peut sans autres développer des dizaines d’autres idées. Et heureusement que Jules ne peut pas lire dans les pensées, sans quoi il perdrait fortement en crédibilité quant à s’imaginer roi de la demi-mesure. Pas qu’elle ait besoin de cette capacité pour laisser échapper un rire qui traduit du crédit à accorder à de tels propos. Il hausse un sourcil et affiche un sourire au coin quand elle le proclame roi de beaucoup de choses, l’air de lui demander d’en dire plus et d’énumérer les titres qui sont les siens, mais il oublie très rapidement cette perspective alors qu’elle se glisse auprès de lui, et que son cou se arque, son regard se perdant sur le plafond tandis qu’un sourire naît sur ses lèvres alors qu’il sent celles de Jules effleurer sa peau. « Si c’est toi qui me les donnes, j’en prends autant qu’il sera nécessaire. » Il confesse, acceptant de troquer le rôle de professeur pour celui d’élève avec le plus grand plaisir dès lors que la maîtresse s’appelle Juliana Rhodes, et peut-être qu’il s’avérera être un élève récalcitrant pour mieux profiter de la discipline qu’elle a à offrir.

Dix mots suffisent à ce que son sourire s’évapore alors que Jules lui demande s’il n’a jamais envisagé d’avoir sa propre famille. La question peut sembler anodine, il n’en est rien ; et malgré toute la stupidité derrière laquelle Alfie se cache pour éviter certains sujets, il sait pertinemment qu’il ne peut s’adonner à cette manière de faire sans envenimer une conversation de laquelle naîtra forcément des tensions. C’est une discussion qu’ils étaient forcément amenés à avoir tôt ou tard, seulement Alfie espérait qu’elle se présenterait plus tard que tôt ; la faute a un avis tranché sur la question qui diffère avec celui – tout autant assuré – de Juliana. À vrai dire, elle n’a pas besoin de l’exprimer à voix haute pour qu’Alfie sache son opinion. Bien-sûr que Jules a déjà envisagé de fonder sa propre famille, et probablement que l’idée n’est pas née durant leur relation, mais a toujours été présente. Il ne peut pas la blâmer, connaissant son passif il sait à quel point c’est un rôle avec lequel elle est à l’aise, car elle possède une prédisposition naturelle à endosser celui-ci, contrairement à lui. Jules a toujours été douée avec les autres, que ce soit les enfants – qui justifie son choix de métier – ou les adultes ; elle sait s’y prendre avec eux et ne passe pas pour une dégénérée dès qu’elle ouvre la bouche. Alfie ne peut pas en dire de même, et la maladresse dont il fait preuve dans ses rapports sociaux lui font reconsidérer cette perspective. Ce n’est pas tant d’avoir des enfants qui lui est difficile d’envisager, c’est tout ce que cela implique ; dont l’obligation de se projeter dans un futur dans lequel il ne s’imagine pas. Il essaie de le faire comprendre à Jules, mais son choix de mots s’avère bien maladroits, et une nouvelle fois il s’agace contre lui-même – à quel moment peut-il être un bon père s’il est incapable de communiquer ? Son gamin finira probablement en thérapie pour dix ans lorsqu’il viendra le moment de lui annoncer que le Père Noël n’existe pas ou de lui expliquer le concept de la mort. Enfin, à cette dernière hypothèse, c’est plus l’internement pur et simple qui se présentera lorsqu’Alfie tentera de faire comprendre à sa progéniture que non, tout le monde ne monte pas au ciel après s’être éternellement endormi au cours de son sommeil, et que oui, se manger un train dans la gueule fait effectivement de vous une imitation grandeur nature de vomi post-soirée arrosée. Dans l’immédiat, l’heure n’est pas à imaginer la manière d’annoncer les choses à un enfant qui n’existe pas encore – et qui n’existera probablement pas avant un certain temps – mais à rassurer Jules sur cette méprise entre eux. Alfie est incapable de s’imaginer un futur, d’aussi loin qu’il se souvienne il n’a jamais songé parvenir à passer le cap des quarante ans, et à vrai dire l’idée de la mort ne l’a jamais terrorisé, au contraire, elle le fascine, c’est une perspective qui le séduit plus qu’elle ne l’effraie. Raison pour laquelle il n’a jamais envisagé un quelconque avenir pour lui-même, songeant plus à la possibilité de pousser son dernier soupir avant d’envisager un quelconque projet sur le long terme. Mais s’il devait le faire, Jules serait à côté. Presque. Il ne dira pas les choses à voix haute telles qu’il les pense, mais dans la projection à laquelle il se soumet, il a repris ses terrains et il ne revient à Brisbane que dans l’optique de voir la jeune femme. Et c’est aussi parce qu’il sait très bien qu’elle serait l’opinion de sa petite amie quant à cette vision des choses qu’il préfère conserver le silence et la rassurer du mieux qu’il peut, parce que la seule certitude qu’il a à cet instant, c’est qu’il ne veut pas la perdre et qu’il veut continuer d’évoluer à ses côtés. S’étant glissé à ses côtés, il ne sait plus vraiment qui cette étreinte vise à rassurer, mais il en profite certainement tout autant qu’elle, tandis qu’il murmure un « désolé » avant de lui embrasser la tempe. Quand bien même Alfie est tiraillé entre de nombreuses idées contradictoires, qu’il ne peut se permettre de formuler, il est certain de son amour pour la jeune femme et de son envie de construire quelque chose à ses côtés – même si là-aussi, sa notion de « construire quelque chose » semble éloignée de celle de la jeune femme. Accueillant la main de Jules qui se fraie un chemin jusqu’à la sienne, il presse doucement ses doigts et se concentre sur ce geste qui a le don de (quasiment) toujours le rassurer. Il sait pourtant qu’il n’est pas question de lui à cet instant, mais Alfie se veut égoïste ; et au-delà de vouloir rassurer Jules par cette étreinte, il est surtout question de se rassurer lui-même et se persuader ainsi que la conversation qui se dessine ne chamboulera pas leur quotidien autant qu’il le craint déjà. Mais il n’arrive pas à s’enlever cette idée de la tête ; et Alfie en oublie presque la présence de la jeune femme alors qu’elle a tant insisté sur le fait que le sujet n’est pas si important. Bien-sûr qu’il l’est, bien-sûr que toutes les réponses qu’il peut lui donner ne seront jamais considérées comme satisfaites tant qu’il n’arrivera pas à se fixer une opinion sur le sujet. Et il n’entend plus que l’écho lointain des paroles de Jules. Elle lui assure qu’il ne la perdra pas, des paroles qui devraient être plaisantes, mais qu’il ne peut s’empêcher de remettre en cause. Il la perdra. Il la perdra quand il sera incapable d’avancer à la même vitesse qu’elle, quand elle se projettera plus qu’il n’est capable de le faire. Peut-être même qu’il l’a déjà perdue, comme il a toujours perdu tout ce qui compte un minimum à ses yeux, et il ne voit pas pourquoi aujourd’hui ferait exception à la règle, en réalité.

Car Alfie cesse de se cacher derrière de fausses excuses, et d’un « c’est compliqué » évasif pour ne pas avoir à s’épancher plus longtemps sur une question qui lui devient délicate, il finit par admettre qu’il ne s’en sent pas capable. Pas seulement. Qu’il fera un mauvais père, surtout. C’est la seule certitude qu’il a sur le sujet, qui peut justifier sa position récalcitrante qui se heurte aux projets futurs de Jules. Et si Alfie a joué la carte de l’honnêteté, son malaise ne fait que s’agrandir ; parce qu’il sait que Jules n’attendait pas cette réponse. Qu’il aurait été plus facile pour lui de prétendre ne pas aimer les enfants, ne pas en vouloir, se proclamer stérile, inadapté, inscrit sur la liste des prédateurs sexuels, ou toute autre excuse qui l’empêcherait de s’ouvrir plus qu’il ne le fait déjà et partager des insécurités qu’il peine suffisamment à accepter pour s’oser les détailler. Il y a tellement de choses qu’il ne comprend pas, tellement de choses qu’elle ne comprendrait pas, qu’Alfie ne désire qu’une chose ; que cette conversation arrive à son terme pour ne pas avoir à se battre avec toutes ses pensées qui commencent à envahir son esprit. Parce qu’il sait que le combat est perdu d’avance, et ni la distance qu’il impose, ni la douceur des gestes de Jules, ni les propos qu’elle formule ne parviennent à calmer tout ce qui se passe là-haut. « Si c’est ça, la véritable raison, tu as tort. » Non, bien-sûr que j’ai raison. Il fera un mauvais père, tout comme il a été un mauvais fils, un mauvais ami, un mauvais copain, parce que c’est dans la suite logique des choses et qu’il a perdu l’espoir de voir son caractère aller dans le sens de sa volonté ; il n’en fera toujours qu’à sa tête, et peu importe les conséquences que cela peut avoir sur ses relations aux autres. « Tu es toujours à la hauteur, Alfie, quelle que soit la situation, tu es celui qui désamorce les problèmes, qui fédère, qui apaise les tensions. » Je n’ai jamais été à la hauteur, je suis celui qui provoque les problèmes et accentue les tensions. Ce soir ne fait pas exception à la règle ; s’ils ont cette conversation dans cette ambiance particulière, c’est bien à cause de lui. Si Jules est passé si près de la syncope, c’est à cause de lui. Si Jules doit envisager de tirer un trait sur le rêve d’une vie, c’est toujours à cause de lui. « Et le pire, c’est que ça a toujours l’air si facile et si évident pour toi. » Non, c’est une torture de constamment prétendre être quelqu’un que je n’ai pas l’impression d’être. Et ça le sera d’autant plus avec un enfant à charge, car ça implique des responsabilités qu’il n’arrivera pas à assumer, ainsi que cette multitude d’« et si ? » qui ligote autant qu’elle dicte chacune de ses envies. Et si je n’y arrive pas ? Et si je n’ai pas la patience ? Et si je regrette ? Et si je la fais, cette rechute qu’on attend de moi au pire moment ? « Je sais que c’est différent, parce que c’est faire un pas vers l’inconnu mais personne ne nait parent, c’est quelque chose qui s’acquiert avec le temps. » C’est faux. « Et puis, ce n’est pas parce que j’en ai envie que ça doit être immédiat. » C’est faux. « On a du temps devant nous, beaucoup de temps. » « C’est faux. » Il craque et sort de son mutisme, Alfie, relevant à peine les yeux vers une Jules dont il ne parvient pas à affronter le regard. Parce qu’il va la décevoir, comme il déçoit toujours, pas vrai ? Parce qu’elle ne comprend pas, surtout. Parce que personne ne comprend jamais. « Est-ce que tu te sens capable d’attendre des mois, des années ? » Il ne saurait exactement dire le temps nécessaire pour qu’il puisse se préparer et accepter cette idée, mais la seconde possibilité s’avère plus probable. « Je ne crois pas, pour ma part. » Il relève enfin les yeux, se mordillant la lèvre et laissant passer un silence ; il ne peut plus se permettre d’être maladroit dans le choix de ses mots. Mais il n’a jamais vraiment su trouver ceux-ci non plus, la tâche s’annonce ardue. « Toi… toi t’es née parent, c’est une telle évidence, c’est comme si c’était inscrit dans tes gènes, et moi-c’est… » Compliqué, encore et toujours. « Tu ne comprends pas, Jules. » Choix des mots, Alfie. Mais il ne songe plus à ses bonnes intentions, le tourbillon de ses pensées prenant le dessus. Elle est tout ce que tu ne seras jamais, Alfie. Jules est patiente, bienveillante, responsable, organisée, équilibrée, et lui… il ne peut prétendre à aucune de ses qualités qui caractérisent les bons parents. « Je-j’apprécie ce que tu essaies de faire, j’apprécie vraiment, mais je veux dire, c’est pas juste une histoire d’être prêt ou non, c’est mes capacités le problème, et… il passe une main sur son visage, finit par s’appuyer contre l’armoire derrière lui, elles en seront toujours un. » Alfie finit par se mordiller la lèvre pour ne pas en dire plus, car d’un sujet le voilà ayant dérivé sur un autre sur lequel il ne revient jamais – ou jamais sérieusement, du moins. Les gens s’en amusent, de ses pensées qui se multiplient comme des bactéries, et il les conforte dans cette idée, mais elles sont tellement plus qu’un esprit qui s’active toujours. C’est avant tout un esprit qui se noie, sans qu’il ne puisse réagir. Et on s’en amuse aussi, de ce caractère irresponsable, de cette manière qu’il a de toujours foncer tête baissée vers le danger et les mauvaises idées, sans se douter qu’il n’y peut rien, et qu’il ne le dit pas seulement pour accentuer son côté casse-cou ; mais il ne comprend réellement pas pourquoi certaines idées peuvent être problématiques. « Qu’est-ce qu’on fera, le jour où je l’oublierai au supermarché, ou pire, dans la voiture, parce que j’ai juste oublié qu’il était là ? Parce que j’ai pensé à autre chose, parce que je me suis laissé distraire ? Que je me rendrai pas compte que ce que je veux faire comme activité avec lui ce sera pas adapté ? Que tu devras toujours surveiller ce que je fais avec lui pour t’assurer que tout se passe bien ? Qu’est-ce qu’on fera s’il se montre difficile, s’il aspire chaque bribe de mon énergie, de ma raison et de ma patience ? Qu’est-ce qu’on fera, si ça devient un danger pour lui d’avoir un père borderline ? Qu’est-ce qu’on fera le jour où je n’en pourrai plus, et que mon seul refuge sera dans les comprimés ? Parce que je suis toujours sur ce fil, Jules, et je le serai toujours. Et ce sera pas juste l’histoire d’une fois, c’est constamment que mon attention et mon intérêt se font la malle. Et c’est pas grave tant que ça me concerne, non, c’est pas vrai, c’est épuisant, j’arrive à gérer, mais… » Il appuie sa tête contre le meuble derrière lui, préférant fixer le plafond que les yeux de sa petite amie qui traduiront probablement de son cœur qu’il vient de piétiner. « Et si je lui fais du mal ? » Qu’il reprend après un court silence, la voix qui se brise tant la perspective peut être une réalité. « Regarde, je suis loin d’être un exemple avec Anabel, elle a déjà fini deux fois à l’hôpital par ma faute, et je l’ai à peine un jour tous les 36 du mois, et je suis pas fichu de m’en occuper correctement, et pourtant j’essaie, vraiment, je dis à qui veut l’entendre que c’est la prunelle de mes yeux, et je le pense, mais… » Alfie laisse échapper un soupir, ses mains rejoignant une nouvelle fois son visage un bref instant, tandis qu’il essaie d’éviter le regard de sa petite amie – sans toutefois y parvenir. « C’est comme si c’était plus fort que moi et je sais pas comment faire pour changer ça. » Il le lui faudrait, ce bouton off, qu’on évoque souvent quand on parle de son cas. Il serait le premier à l’utiliser, et Dieu sait à quel point il lui serait nécessaire. « Alors crois-moi, m’avoir comme père, c’est le pire cadeau que je puisse faire à un enfant, et le pire que je puisse te faire à toi. » Même si tu vois les choses sous le point de vue opposé. Et Alfie ne parvient plus à soutenir le regard de Jules maintenant qu’il a définitivement piétiné chacune de ses espérances, s’enfermant dans un mutisme qui ne lui ressemble pas, le regard porté vers le sol, puis vers le plafond, sur l’étagère à sa droite, sur la fenêtre à sa gauche, partout, plutôt que de croiser celui de Jules et accepter cette vérité qu’il lira dans ses yeux : il ne pourra jamais la rendre heureuse.

Au jeu du qui aura le dernier mot, Alfie est un adversaire redoutable et après trois ans de relation, Jules devrait suffisamment le connaître pour ne pas s’engager dans cette lutte perdue d’avance. Mais sa persévérance après toutes ces années, alors que l’issue est pourtant jouée d’avance, est justement une des raisons pour laquelle Alfie est aussi fou amoureux d’elle. Ce n’est pas une question d’avoir souvent le dernier mot parce qu’il adore ce sentiment, c’est surtout parce qu’elle est un adversaire qui n’a jamais baissé les bras, contrairement à beaucoup d’autres et si Alfie tend à ne jamais exprimer ce qu’il ressent, le fait que Jules n’abandonne pas la partie le concernant, là où tant d’autres l’ont fait (ses propres parents compris), est quelque chose de spécial à ses yeux. Et il n’est peut-être question que d’une plaisanterie à cet instant ; mais ça ne fait que conforter Alfie dans l’idée qu’ils se sont bien trouvés, et qu’elle lui apporte tout ce qu’il n’a jamais trouvé chez d’autres – et ce qu’il n’avait même jamais oser espérer. Un sourire se dessine sur ses lèvres alors qu’elle baisse les armes, plus amusé que victorieux, tandis que ses mains viennent délicatement se glisser jusqu’au creux de ses reins, la rapprochant légèrement de lui au passage. « Faible femme que vous êtes, miss Rhodes. » Il souffle à son oreille, s’amusant d’une situation dans laquelle, d’ordinaire, il est bien celui qui se retrouve à hisser le drapeau blanc face aux arguments plus que recevables de la jeune femme. Mais face à ceux qu’il a avancés, n’importe qui aurait craqué – il ne peut guère lui en tenir rigueur. Jules n’a pas à attendre bien longtemps pour obtenir une revanche puisque c’est elle qui marque le point suivant ; il peut le prétendre autant qu’il veut, il ne peut s’offusquer de cette incapacité qui lui est imputée de trouver le juste milieu. C’est la stricte vérité, elle le sait, il le sait, le monde entier le sait. Cela n’empêche pas Alfie de poursuivre sur cette voie, en décidant que Jules sera sa professeur dans le domaine, sans vraiment lui laisser le choix d’accepter ou non le job – parce qu’il est certain qu’elle ne peut qu’accepter, voyons. Il n’y a pas de raisons qui pourrait la dissuader d’avoir l’élève Maslow dans sa classe… ou plutôt, il y a des dizaines de raisons qu’il ne vaut mieux pas lister pour transformer cette excellente idée en très mauvaise idée. « Ton sacrifice est honorable. » Il s’en amuse, en fronçant légèrement les yeux pour souligner son ironie, avant de laisser échapper un rire. Nouveau point pour Jules, trois ans de relation font réellement d’elle une adversaire redoutable qui, parfois, parvient à prendre l’avantage. « Touché. » Il admet, une main qui vient frapper le haut de son torse et un équilibre précaire surjoué. « Je vais commencer à épargner tout de suite, ça va me coûter une blinde cette histoire. » Il soupire, avec un sourire désabusé. D’ici qu’il parvienne à atteindre ce fameux « juste milieu » qui est une notion qui lui est tout autant inconnue que la physique quantique, Alfie aura l’occasion de voir ses économies diminuer. « À moins que madame me fasse crédit ou accepte le paiement en nature ? » Il tente, son sourire d’idiot visé sur le visage, ponctuant le tout par un léger rire.

Et peut-être qu’il aurait dû poursuivre sur cette voie et lister les méthodes de paiement qu’il pourrait lui proposer ; espèces, chèque, crédit, carte bancaire, crypto-monnaie, reconnaissance de dette, la liste est longue et Alfie aurait pu la poursuivre durant des heures si nécessaire pour repousser cette conversation dans laquelle ils sont désormais engagés, bien moins légère et agréable que la précédente – mais ô combien plus nécessaire. Alfie joue à plus idiot qu’il ne l’est réellement, et si d’ordinaire il parvient sans difficultés à jouer ce rôle ; il ne sait pas vraiment pourquoi il joue celui-ci face à Juliana, qui le connaît suffisamment pour ne pas se laisser berner. Il est stupide de prétendre que la conversation le surprend, s’il est vrai qu’il ne s’attendait pas à celle-ci dans ce contexte, après leurs quelques échanges légers du début de soirée, il ne peut pas dire qu’il ne s’y attendait pas du tout. Bien-sûr que cette conversation était prévisible, et qu’il aurait fallu la mettre sur le tapis tôt ou tard ; seulement Alfie espérait que cela interviendrait bien plus tard qu’aujourd’hui. Parce qu’il n’ignore pas son opinion sur la question ; une opinion qui s’oppose à celle de Jules, qu’elle n’a pas même besoin de formuler pour qu’Alfie en prenne connaissance. Rectification. Alfie croyait ne pas ignorer son opinion sur la question et être en mesure de formuler les choses. Mais confronté à ce sujet important au sein de n’importe quel couple ; il réalise que rien n’est aussi facile qu’un simple « oui » ou un terrible « non ». Car il voudrait lui donner un simple « non », clair, net, concis et douloureux, mais c’est un terrible « oui » qui s’impose dans sa tête. Oui, il peut s’imaginer avec des enfants. Non, il ne se sent pas prêt, non, ce n’est pas une nécessité à son bonheur, non, il n’en veut pas maintenant. Avant de partager tout ceci avec Jules, Alfie aurait voulu avoir l’opportunité de réfléchir à la question pour lui-même ; il est désormais trop tard pour cela et il ne peut que tenter de formuler des réponses qui sauraient traduire de celles qu’il n’a pourtant pas. Au-delà d’une simple question de vouloir fonder une famille ou non, c’est toute la question des projets qui s’impose à lui ; de tous ses projets auxquels Alfie a toujours refusé de songer car ce n’est pas ainsi qu’il mène sa vie et ce n’est pas ainsi qu’il entend la mener. Et il n’est pas stupide, il sait pertinemment que sur ce point-là lui et Jules se veulent être de parfaits opposés ; et que la complémentarité qu’il perçoit au quotidien entre eux a des limites. Seulement, il ne pensait pas y être un jour confronté – pas parce qu’il aurait voulu poursuivre dans ce déni, mais parce qu’il espérait, naïvement, qu’une solution lui apparaîtrait d’ici que la situation se présente. Mais la conversation se poursuit et Alfie réalise qu’il n’y en a pas ; et que s’il est toujours capable d’improviser, aujourd’hui il se retrouve au pied du mur. C’est une sensation qui ne lui est pas familière, qui lui est carrément détestable. Et les paroles qui s’échappent d’entre les lèvres de Juliana lorsqu’elle sort de son mutisme ne font qu’accentuer les plaies qu’il s’est lui-même infligées. « J’aimerais vraiment te dire que j’en suis capable. » Mais ? Parce qu’il y a forcément une suite. Parce qu’elle lui donne l’impression d’être un chiot qu’elle flatte pour mieux l’attacher à la rambarde de l’autoroute. Elle le berce d’illusions, pour que le coup fatal fasse d’autant plus de dégâts. Et il attend Alfie, le cœur dans la gorge, la respiration coupée et les yeux qui la supplient. Dis-le. « Mais je n’en suis pas sûre. » Alfie reste silencieux. Il s’attendait à ces mots, mais il ne pensait pas que les entendre serait aussi difficile. « Je vais essayer. » Trop aimable. Alfie se pince les lèvres, acquiesce silencieusement, préférant s’enfermer dans ce mutisme qui lui est plus sécurisant que tout le reste. Il l’a constaté, ouvrir la bouche ne lui réussit pas ; et il ne voit pas pourquoi il devrait poursuivre dans cet effort. « Je ne voulais pas te mettre la pression. » Alfie hausse furtivement les sourcils, l’air de dire « et pourtant, on en est là », se contentant d’un vague « hm, hm. » qui clôt le sujet et d’ajouter une multitude de traits sous le prénom de Jules face aux nombreux points qu’elle vient d’engranger. Parce qu’au-delà de ne pas savoir quoi dire, il ne sait surtout pas quoi faire. Ce n’est pas seulement cette conversation qui lui devient inconfortable, c’est désormais leur relation toute entière qui lui semble compromise. Il ne sait pas comment il doit interpréter les choses. Elle va essayer. Elle va essayer quoi ? De ne pas trop lui en vouloir ? De ne pas le détester alors qu’il réduit à néant ses rêves ? De ne pas trop lui mettre la pression ? De ne pas s’imaginer une meilleure vie avec le voisin de palier, avec ce type croisé dans la rue, de ne pas chercher ailleurs ce bonheur qu’il ne peut lui offrir ? Alfie, détestant pourtant les plans sur la comète, en imagine désormais une multitude. Le contenu des scénarios diffèrent, mais l’issue est toujours là-même : il ne la rend pas heureuse, et viendra le jour où elle lui le reprochera. Elle le fait déjà, sans le vouloir. Elle va essayer. Ses mots tournent en boucle dans l’esprit d’un Alfie perturbé et silencieux. Elle va essayer. Et peu-à-peu, c’est une pointe de colère qui remplace le désarroi. Elle va essayer. Et lui, dans tout ça ? De toutes les fois où il a essayé de s’adapter à elle, à sa manière de vivre et d’appréhender son futur. Toutes ses fois où il l’a fait. Cette fois où il a mis son rêve de côté pour elle. Pourquoi rien de tout ceci n’est pris en compte ? Pourquoi il a l’impression de toujours être celui qui doit renoncer ? Et pourquoi, là où il avait encore l’impression, quelques minutes plus tôt, qu’elle parvenait à le comprendre, à le suivre, il est désormais à nouveau enfermé dans cette sensation que jamais il ne trouvera sa place, ni auprès d’elle, ni auprès des autres, parce qu’on lui demandera toujours d’être ce qu’il n’est pas, de s’adapter plutôt que d’accepter ce qu’il est.
 
Peut-être est-ce le fait d’être resté silencieux aussi longtemps qui le pousse à s’épancher plus qu’il ne l’aurait fait en temps normal. Peut-être est-ce l’impression de voir sa seule certitude être réduite en morceaux sans qu’il ne puisse rien faire. Peut-être est-ce cette impression de ne plus avoir rien à perdre qui motive Alfie d’admettre que ses réticences ne sont pas réellement liées au fait de vouloir ou non un enfant, mais de ne pas se sentir à la hauteur. Et il ne le sera probablement jamais, c’est quelque chose qu’il réalise à l’instant, une vérité à laquelle il n’a pas pu se préparer au préalable. Et bien-sûr que Jules ne comprend pas, parce qu’il ne comprend pas lui-même. Son auriculaire caresse la main timide de Jules, un bref instant, une seule seconde avant qu’elle ne fasse machine arrière au plus grand désarroi d’un Alfie. Elle va essayer. Elle n’essaie déjà plus. « Je sais, je sais, j'en… » J’en ai juste marre. Marre d’espérer que les autres arrivent à me suivre, alors que je n’y parviens pas moi-même. Alfie s’interrompt un court instant, et finit par parler. De ces choses qu’il n’appréhende pas encore très bien parce qu’il ne pensait pas qu’elles étaient réelles. Pourtant, elles sont bien là, tapies dans un coin de son esprit et de son cœur, et elles l’étouffent toujours un peu plus. Et il a l’impression, un bref instant, de parvenir à respirer, enfin, et ce n’est qu’à ce moment qu’il réalise qu’il est en apnée depuis si longtemps. Il est sincère dans chacun de ses mots, Alfie. Il ne se sent pas capable, il ne sera pas un bon père, il fera du mal. Parce qu’il finit toujours par le faire. Il aime se persuader qu’il parvient à être suffisamment censé pour se viser lui et seulement lui, mais ses actes causent toujours des dommages collatéraux. Ses parents et la relation brisée qu’il entretient avec eux. Amelia et son accident dont il est en partie responsable. Joseph et cette descente aux enfers dont il ne parvient plus à se sortir. Jules et ses rêves qu’il vient d’anéantir. Le regard ancré dans le sol, la voix de Jules lui semble lointaine alors que son esprit décide d’explorer son historique pour lui mettre le nez dans chacune de ses erreurs comme un chat auquel on force la propreté. « Je ne sais pas qui est-ce que tu essaies de décrire, mais ce n’est certainement pas le Alfie que je connais. » Si, c’est lui, seulement tu le connais pas parce que je refuse que tu fasses sa connaissance. Je refuse de reconnaître son existence. Alfie se mord l’intérieur de la joue, son regard finit par glisser près de la porte d’entrée, et il se surprend à prier. Il ne sait pas exactement quoi, mais il prie. Qu’Anabel se réveille, qu’un voisin bourré fracasse leur porte, qu’un oiseau s’écrase contre la fenêtre de l’immeuble, qu’Odie fasse une crise cardiaque, qu’il fasse une crise cardiaque. N’importe quoi, mais pitié, que ça s’arrête. Pitié, que ses idées se taisent. Pitié, que son imagination cesse. « Tu n’es pas l’irresponsable que tu décris. » Je le suis, et chaque parcelle de mon corps, couplé à mon dossier médical, peut te le prouver. Le type qui oubliera son gosse sur une aire d’autoroute, c’est moi. Le type qui oubliera de ranger les couteaux, c’est moi aussi. Le type qui sera à l’origine du traumatisme crânien de son gosse, c’est toujours moi. Le parent indigne qu’on décrit dans les journaux, c’est exactement moi. Et si Alfie demeure muet, il écoute. Et peu-à-peu, un fin sourire naît sur ses lèvres. Et elle marque des points, encore. Mais ceux-ci, il les lui accorde avec plaisir. Parce qu’on est ensemble. Parce qu’ils sont complémentaires, ils le sont depuis le premier jour. Et plus que jamais, cette complémentarité est essentielle à leur couple. Ils ont toujours fonctionné ainsi, et à cet instant, il se demande pourquoi il a imaginé que cela pourrait être un obstacle, alors qu’il s’agit d’un avantage, comme le précise Jules. Il l’écoute, et ses muscles finissent par se détendre alors qu’un sourire niais apparaît sur son visage. « J’ai jamais eu envie et encore moins besoin que tu deviennes différent ou meilleur. » Il a si longtemps recherché cette approbation de la part d’autrui, qu’Alfie ne sait guère comme réagir. Il relève la tête, écarquille les yeux, demeure muet encore quelques instants avant de murmurer un : « tu le penses vraiment ? » parce qu’elle doit se tromper, il ne voit d’autres possibilités. On lui a toujours demandé d’être une version différente ou améliorée de lui-même, qu’il en a parfois oublié que c’était des demandes anormales. Et à cet instant, il oublie que c’est une demande que lui a formulé la jeune femme il y a quelques mois de cela. Imitant le contact qu’elle a initié plus tôt, Alfie finit par tendre sa main près de la sienne pour entremêler ses doigts à ceux de Jules, dans l’espoir qu’elle ne recule pas, cette fois. Il se replonge dans son silence un bref instant alors qu’elle lui pose une question à laquelle il n’a jamais réfléchi auparavant. Principalement parce qu’à cet instant, la réponse lui semble parfaitement évidente, et qu’elle l’a probablement toujours été, seulement on ne lui a jamais demandé de la formuler jusqu’à aujourd’hui. Oui. Totalement. J’adorerais. « Je… Non, je ne crois pas, je ne pense pas. » Il hausse les sourcils, revient brièvement sur ses propos. « … parfois, comme tout le monde, mais pas vraiment. Je gère, je me gère, alors… ça me convient ainsi. » Et ça lui convient surtout parce qu’il n’a guère d’autres choix, et qu’à passer trente ans, il est trop tard pour découvrir qu’il est réellement ou qu’il veut être. Alfie s’est fait à l’idée – il croit – et il accepte la situation. « J’ai parfois peur de trop t’en demander. Je veux dire, c’est pas ton rôle, tout ça, de t’assurer que je puisse être responsable, d’avoir ton copain à charge, à surveiller, en plus de ton enfant. » Il confesse en laissant échapper un soupir. « C’est juste que… parfois, j’ai peur qu’un jour tu n’en puisses plus. Ce serait compréhensible, tu serais pas la première. » Et désormais, il sait que ce jour finira par arriver. Parce qu’elle va essayer. Mais elle n’y arrivera pas.

Bien-sûr qu’il connaît Jules, suffisamment pour ne pas s’étonner – ni s’offusquer – quand elle s’émerveille autant devant la possibilité de ramener divers échantillons d’hôtel chez eux et passer un après-midi tout entier à trier ceux-ci selon une classification qui n’aura du sens que pour elle. Il n’a jamais été dérangé par les manies de la jeune femme, et s’il a parfois essayé de l’aider à s’en débarrasser, ce n’est pas parce qu’il s’agit d’un comportement qui l’insupporte, mais parce que cela en devient parfois difficile à vivre pour la principale concernée. Il n’a jamais tenté de la changer – du moins, sans son consentement – de la même manière qu’elle n’a jamais essayé (ou presque) de le faire de son côté. Alfie apprécie la jeune femme pour qui elle est, et aussi surprenant que cela puisse paraître, ce côté psychorigide a en partie été une des raisons pour lesquelles il est tombé sous son charme. Pour autant, qu’elle ne s’attende pas à ce qu’il approuve cette perspective quand celle qu’il lui propose lui paraît bien plus appréciable ; et force est de constater que sur ce point, il a su la convaincre. Les échantillons sont très vite oubliés grâce à la faiblesse de Juliana, qu’il ne manque pas de souligner même si en réalité, c’est l’hôpital qui se fout de la charité. Le plus faible d’entre eux, c’est bien lui, et elle aurait pu prononcer exactement les mêmes mots qu’il vient de le faire alors qu’il se serait enjoué pour une visite au salon du quinoa qu’il aurait celui qui baissait les armes. Mais ce n’est pas le cas ; et c’est la raison pour laquelle il affiche cet air satisfait sur le visage alors qu’il l’emprisonne dans ses bras et affiche son plus beau sourire victorieux. Sourire qui ne fait que s’agrandir alors qu’elle confirme sa faiblesse et qu’il concède à lui voler un baiser furtif sur les lèvres – parce qu’il demeure le grand gagnant de ce (terrible) affrontement, et qu’il ne faudrait pas lui accorder trop de gain. Du gain, c’est ce qui attend Jules alors qu’elle lui refuse des cours de soutien gratuits pour trouver ce fameux juste milieu. C’est de bonne guerre après leur soirée d’anniversaire, et loin de s’en offusquer, Alfie apprécie d’autant plus ce retour de boomerang. Oh, bien évidemment, il n’est pas au bout de ses idées et il compte bien faire en sorte que le paiement soit tout arrangeant pour elle qu’il ne le sera pour elle – ça exclut d’office le paiement en espèces, mais ça impose presque celui en espèces. Une perspective qui ne correspond pas aux méthodes habituelles de la professeure Rhodes, mais cette dernière est prête à faire quelques concessions, de quoi provoquer un nouveau sourire à Alfie. « Voyez-vous ça... » Qu’il murmure d’un ton entendu, amusé, alors qu’il lui vole un nouveau baiser, toujours furtif alors qu’il se remémore qu’ils ne sont pas seuls – et à cet instant, il n’a jamais été aussi agacé d’avoir à garder sa filleule.

Mais le soufflé retombe très vite, et le jeu de séduction n’est plus qu’un vague souvenir tandis que la question de Jules lui fait l’effet d’une douche froide pour calmer radicalement cette chaleur instaurée entre eux il y a encore quelques secondes. C’est efficace ; Alfie en oublie bien vite les quelques pensées qui ont traversé son esprit lorsque ses mains se sont resserrées autour de la taille de Jules, et ce qui encombre désormais son crâne n’est pas aussi agréable. Ça se bouscule là-dedans, ça le travaille, ça le perturbe ; et il ne parvient pas à formuler une réponse convaincante. Ce n’est pas aussi simple que le fait de ne pas aimer les enfants ou ne simplement pas en vouloir. Au fond de lui, il pense en vouloir, il ne sait juste pas quand, et dans quelles circonstances. Car celles actuelles ne conviennent pas à l’arrivée d’un bébé, même si Alfie n’arrive pas à le formuler ainsi. Il n’est pas prêt – il peut l’admettre, car cela ne lui paraît pas être une surprise compte tenu de sa personnalité encore elle-même enfantine. Il a des peurs, il a des craintes comme tout un chacun ; mais il y a aussi ses conditions qui ne sont pas remplies et ne le sauront peut-être jamais. Son métier tout d’abord, qu’il considère comme incompatible avec la présence d’un enfant, argument qu’il manque de formuler pour convaincre encore un peu plus sa petite amie que ce n’est pas une bonne idée avant de se rétracter en songeant en fait que justement ; son métier est parfaitement compatible avec l’arrivée d’un enfant. Parce qu’il est professeur, désormais, Alfie, il ne court plus le terrain et les pays, il est devenu un gentil fonctionnaire bien sédentaire, qui peut se permettre de prendre un semestre sabbatique pour s’occuper de sa progéniture. Qu’on se le dise ; il n’a aucune envie d’être père au foyer, mais il a encore moins envie d’avoir à abandonner ses envies de terrain pour le bonheur de son enfant. Égoïste ? Parfaitement, et là-aussi c’est un élément qu’il se garde bien de révéler à Juliana. Alfie se sent à l’apogée de sa vie – cette vie qu’il envisage toujours très courte. Il vit, du moins il croyait jusqu’à récemment, ce qu’il voit comme ses meilleures années : enfin stable (ou presque), libre, heureux (il croit), la naissance d’un enfant lui semble être en mesure de tout basculer. Il aime l’idée de se lever le matin sans avoir de compte à rendre, à pouvoir filer avec sa planche en surf près de la côte sans se préoccuper du reste, partir un week-end à Melbourne sur un coup de tête parce qu’il a décidé que cela pouvait être une bonne idée. Il aime n’être responsable de personne – pas même lui –, de pouvoir s’échapper dès qu’il le souhaite, de n’avoir rien d’autres à penser que son prochain plat de quinoa ou son prochain séjour à l’hôpital, de décider dix minutes avant que ce soit il ira voir un film au cinéma ou manger dans le restaurant le plus excentré de la ville. Toutes ces choses qui seront fortement perturbées par une vie de famille – ce n’est donc définitivement pas envisageable pour lui dans l’immédiat. Mais de l’immédiat, c’est ce que semble vouloir Jules, et c’est pour cette raison qu’il est autant perturbé. Elle peut nier les faits ; toujours est-il que ses propos ne parviennent pas à le rassurer alors qu’elle prétend qu’ils ont du temps, beaucoup de temps, et qu’elle saura être patiente. Du moins, elle essayera. Il n’est pas stupide, Alfie, leurs positions sont peut-être opposées ; elles n’en demeurent pas moins similaires. L’un doit faire des concessions pour le bonheur de l’autre et égoïstement, il se dit qu’il en a suffisamment fait pour leur couple pour ne pas être celui qui doit s’adonner aux prochaines. Cette certitude ne l’aide pas à s’apaiser et tout ce qu’il perçoit dans le silence de Jules ou dans son regard perdu n’est que des signes qui lui confirment qu’elle n’y arrivera pas. Il la connaît, il sait à quel point la famille a toujours été importante pour elle et il sait qu’il lui demande de s’en priver – une demande à laquelle elle concédera peut-être quelques semaines, quelques mois, mais qu’elle remettra en cause dès lors que c’en deviendra trop dur à supporter pour elle. Et ce sera le cas, un jour ou l’autre, il ne se fait pas d’espoir – autant anticiper pour que la déception en soit moins douloureuse.

Il a un regain d’espoir malgré lui lorsqu’elle lui affirme qu’elle n’a jamais voulu qu’il soit meilleur ou différent, et il n’est plus question d’enfant, mais de lui. Un instant, il en oublie la conversation alors qu’il cherche une ultime approbation à cette idée qui ne parvient malgré pas à se frayer un chemin dans son esprit – trop conditionné pour être une déception constante aux yeux des autres. Si Jules ne l’a jamais formulé, il s’est dit à plusieurs reprises qu’elle ne devait pas en penser le contraire. Il a toujours eu une certaine facilité pour gâcher ses relations et, au fond de lui, il s’est douté plus d’une fois qu’il parviendrait à la même issue avec Jules – qu’il le veuille ou non. C’est pour cette raison qu’un fin sourire se dessine sur ses lèvres alors qu’elle certifie une nouvelle fois ne pas vouloir qu’il change, lui donnant l’impression que cette conversation et ses conséquences ne seront pas aussi désastreuses à termes qu’il ne l’envisage pour l’instant. Il se veut moins confiant alors qu’elle lui demande si lui, il voudrait changer, parce que la vérité c’est qu’il n’en sait rien. Ou il ne le sait que trop bien, mais il se doute qu’il est trop tard pour cela. Plus jeune, il avait espéré de nombreuses fois qu’on trouve une solution miracle qui lui permettrait de vivre avec ses pensées envahissantes et son énergie débordante, il avait imploré de nombreuses fois ses parents pour qu’ils l’aident à comprendre ce qui n’allait pas chez lui ; sans succès toutefois. Il était resté avec ce mal-être jamais pris au sérieux, jusqu’à ce que celui-ci explose à l’adolescence et qu’il prenne les choses en main. Il avait changé, enfin. Il s’était convaincu que c’était pour le mieux, et peut-être qu’au fond il sait encore que ce fut pour le mieux, mais il avait dû se rendre à l’évidence : ses besoins personnels étaient étouffés par les règles sociétales, et jamais il ne pourrait conjuguer les deux. Il avait dû se résoudre à faire un choix, et il avait très vite compris qu’entrer dans un moule semblait bien plus essentiel qu’être heureux.

Heureuse, il n’est pas certain que Juliana le soit compte tenu de la charge qu’il peut représenter parfois, et des idées folles qu’elle doit souvent canaliser pour ne pas qu’il se mette en danger plus qu’il ne le fait déjà. En réalité, un enfant, elle en a déjà un dans un sens, et il n’est pas sûr qu’elle puisse assumer d’en avoir deux, d’avoir autant de charge sur ses épaules – elle qui en a déjà tant eue à l’adolescence. Et si un sourire se dessine sur ses lèvres alors qu’elle le rassure une nouvelle fois, la réalité le frappe bien vite : elle passe son temps à le rassurer, elle gaspille son énergie à réparer ses insécurités. Il est une charge, et il le sera toujours ; seulement, elle ne s’en rend pas compte. « Quoi ? » Il demande aussitôt quand elle pense lui en demander trop, avant qu’elle ne justifie cette pensée. « Non, non, si c’est ce que tu as compris je- non, je t’assure que ce n’est pas ça. » Il confirme, sa main toujours dans la sienne, et son pouce qui caresse délicatement sa peau. « C’est absolument pas l’impression que j’ai. Enfin, que tu sois sur mon dos, je veux dire. Quant au fait de veiller sur moi, je-heureusement que… quelqu’un le fait. »Il précise, un sourire pincé sur les lèvres, songeant un bref instant à sa mésaventure (puisqu’il ne s’agit que de ça) qui l’a fait revenir de force à Brisbane. Et même en dehors de cela, il sait qu’il peut toujours compter sur Jules – et ça lui fait du bien de compter pour quelqu’un. Un sourire plus sincère s’affiche sur ses lèvres alors qu’elle certifie qu’elle n’a pas l’intention de le lâcher, et si ce sont des paroles qu’il apprécie, cela ne parvient pas tout à fait à apaiser l’ambiance. Qu’importe, il se fait à l’idée de faire semblant si cela peut leur permettre de clore cette conversation qui a remis tant de choses en perspective. Il tente de rattraper sa main qui s’échappe de la sienne, pour finalement réceptionner avec soulagement la silhouette de Jules contre la sienne. Ses lèvres viennent caresser la tempe de la jeune femme alors que ses bras la serrent tout contre lui. Un sourire pincé qu’elle ne peut pas voir se fraye un chemin sur ses lèvres lorsqu’elle précise qu’ils y arriveront – parce qu’il ne sait pas vraiment s’il en est convaincu. Il se détache de la jeune femme pour plonger son regard dans le sien. « Allez, viens. » Sa main rejoint à nouveau la sienne pour emprunter la direction du lit, dans lequel il se jette à nouveau, bientôt rejoint par sa petite amie contre laquelle il ne tarde pas à se coller, ses mains autour de ses hanches et sa tête dans son cou. Sauf que ce simple geste qui parvient habituellement à l’apaiser et à lui permettre de trouver le sommeil pendant une poignée d’heures demeure ce soir inefficace car il est la raison de son angoisse ; et qu’il se questionne quant à savoir combien de temps encore il pourra la serrer tout contre lui avant qu’elle n’en puisse plus.

- sujet terminé -