C'était tranquille aujourd'hui à l'atelier. Beaucoup trop. J'étais habituée aux dizaines de bruits de parts et d'autres, j'étais habituée d'être dérangée des milliers de fois par Auden qui voulait juste m'embêter pour son propre plaisir, par Robin qui débarquait avec son éventail d'idées toutes plus parfaites les unes que les autres. J'étais habituée de froncer du nez une fraction de seconde avant d'ouvrir encore plus grande qu'elle l'était déjà la porte de ma pièce, de mon cocon, pour faire de la place à quiconque errait dans les couloirs près de ma zone, quiconque avait envie de s'y arrêter. C'était tranquille et j'étais pleine de bonnes promesses, je m'étais juré que je terminerais cette toile-là, que je finirais les lignes du moins, le tracé que je reprends du début vigoureusement depuis une bonne heure déjà.

J'ai tout essayé vous savez : avoir des vieux vinyles qui tournent en trame de fond, avoir les fenêtres ouvertes sur la rue passante, sur les oiseaux qui gazouillent. J'ai même dépoussiéré un vieux téléviseur qu'on avait dans l'établi, que Williams avait ramassé dans une brocante à un prix ridicule pour une exposition qu'il fera probablement jamais, téléviseur qui prenait toute la place pour bien nous faire râler sur une des étagères, téléviseur qui fonctionnait maintenant en sourdine à grincer en acouphène. Mais rien n'y faisait, et le seul bruit de ma mine sur mon canevas m'ennuyait, me coupait toutes envies créatives. Les placards étaient vides, les rations de café que j'ai diminués considérablement en échange, je suis affamée quand je décide d'abandonner mon croquis du jour, de le laisser là à m'attendre sagement lorsque j'aurai la tête et le coeur à ça.

À la place, j'erre. J'erre dans la salle des classes à m'improviser une superficielle envie de ménage, à replacer distraitement le matériel aux mauvais endroits, à oublier ce que j'y faisais quand je redécouvre des pinceaux tombés derrière les meubles, des palettes perdues dans l'évier. Un monde de souvenirs que je m'invente en me rappelant le thème du cours de dimanche dernier, la classe entière mobilisée à créer un montage ensemble, à peindre les uns les autres une grande murale désorganisée, parfaitement imparfaite, qui sèche encore tout au fond de la pièce. Mes pas dérivent devant la porte d'Auden, devant celle de Robin, mes alliés qui sont pas là, desquels je m'ennuie un temps, les accostant l'un comme l'autre par textos en espérant comme une gamine qu'ils soupirent en voyant mes idioties, qu'ils me répondent dans la seconde aussi.

La galerie principale dans laquelle je finis par apparaître, la tête ailleurs, la silhouette que j'y repère et mon sourire qui s'illumine d'un coup d'un seul. « Le soleil est toujours incroyable ici, à cette heure. » elle m'a pas entendue venir la pauvre, elle n'a pas non plus reçu le mémo que ma capacité de faire du bon small talk est limitée. « Vous m’avez fait peur. » le vitrail qu'elle passe près d'échapper en rattrapant le tout en championne, et je me retiens de toutes mes forces de ne pas pouffer de rire ; si elle avait vu à quel point j'en avais éclaté une multitude avant elle, elle ne se sentirait pas aussi mal à l'aise la pauvre. « Vous venez pour peindre? Pour visiter? Pour vous inscrire? » du calme Ginny, tu t'es même pas excusée. « Pardon ; c'est pas moi qu'on délègue à l'accueil habituellement.  » you don't say.

Et elle me scrute, l'inconnue. Ses yeux sont perçants, mais ils sont beaux, tellement que je m'y perds pendant une demie-seconde avant de secouer nettement la tête, mes mèches désorganisées qui s'emmêlent entre elles. Ces gens qui toisent me fascineront toujours, ces gens qui dégagent un charisme sans dire le moindre mot aussi. Elle me déstabilise quand c'était moi qui lui avait offert le même traitement en apparaissant dans son sillage à l'improviste, le retour d'ascenseur me semble juste. « Je pourrais vraiment peindre là, tout de suite? » « Oui, évidemment. » que je m'entends répondre avec l'enthousiasme d'une gamine à la veille de Noël, comme si c'était l'évidence, comme s'il n'y avait pas d'autres options. Les chevalets sont là, le matériel aussi, elle peut se servir comme elle veut, je la guiderai au meilleur de mes connaissances. « Je suis désolée, je m’emballe. » et je pouffe, parce que clairement « On est deux. »

Son regard dérive sur la salle, je m'en veux d'y remarquer un voile, comme si elle replongeait dans des souvenirs auxquels je n'ai absolument pas le droit de toucher. « Vous voyez, c’est que je suis artiste peintre et je suis en voyage à Brisbane. Mes toiles me manquent beaucoup. D’ailleurs, j’ai découvert cet atelier par hasard en cherchant un endroit où je pourrais peut-être peindre. » sa voix est évasive, ma curiosité totalement déplacée. « D'où venez-vous? » mais évidemment que j'ai parlé avant de réfléchir, évidemment que j'ai laissé l'impulsion naïve de croire qu'elle mentionne le tout parce qu'elle est à l'aise de le faire. Ma mine reprend des teintes rosées, mes lèvres que je pince, un « Pardon, c'est impoli de demander. » qui remonte comme des excuses bien trop retardataires pour être prises en considération. Maintenant vivre de ma passion me rendait particulièrement avide des détails de celle des autres, derechef je me retrouvais plus souvent qu'autrement les pieds dans les plats.

« J’aimerais bien visiter, si c’est possible. » mais elle me sauve, elle propose une visite quand j'aurais dû le faire d'avance, me rappelle que mes mots l'y ont invitée un peu plus tôt, l'hésitation tout sauf sur le bon timing qui rend la scène bien plus emplie de malaise qu'elle ne le devrait. « Bien sûr que ça l'est - par contre, le bordel lui il s'excuse d'avance. » que je tente, bonne joueuse, sachant que certaines zones de l'établissement étaient considérées actuellement comme un champ de bataille, petites mines à travers lesquelles on évoluait tout de même de la plus naturelle des façons. Je l'invite donc, à me suivre. Pour passer par la galerie aux murs décorés, pour errer dans la boutique aux mille et uns trésors créés par nos étudiants, leurs fiertés qu'on vendait en consigne depuis des semaines déjà. Les ateliers réservés respectivement à Auden et Robin-Hope qu'on passe rapidement parce que je tiens encore à ma vie pour le premier, et parce que je ne pourrais jamais expliquer la caverne aux trésors à la hauteur de la seconde.

« Et on a des cours ici, tous les dimanches. C'est moi qui... » nos pas nous guident à la dernière salle et non la moindre, la mienne. Mes prunelles sont teintées de fierté, c'est exactement là où je me voyais, où je m'espérais quand j'étais gamine. Les palettes, les couleurs, les structures, l'espace et le soleil. « ... ça fait toujours étrange de le dire. C'est moi qui les organise. » je me reprends, timide, réservée, étrangement toujours à la recherche d'une justification quelconque à ce sujet, alors que j'offrais des ateliers du genre depuis 3 ans maintenant, dont une année et demie passée à le faire dans ma propre demeure, ouvrant ses portes aux artistes de tous les niveaux, de tous les rêves, comme je le faisais désormais ici. « Si jamais vous avez envie d'assister à celui de cette semaine ou à un autre, l'horaire est juste là. » je la laisse libre d'aller voir, de comparer les thèmes, les exercices. Il y en a pour tous les goûts, sur la feuille chiffonnée collée au mur. Des classes libres, d'autres avec modèle, certaines axées sur une technique en particulier, et finalement toute une collection sur l'art de rue, ma nouvelle lubie, que j'assumais de plus en plus maintenant.

« Oh, ce n’est pas grave. Vous savez, je crois fermement que c’est du chaos que se crée véritablement la beauté. » « J'aurais dû sortir cet argument-là à mes parents à l'époque, plutôt que de ranger ma chambre. » je pouffe de rire, à imaginer la tête que maman et papa auraient pu faire à la seconde où j'aurais affirmé une telle chose. Ma bordel qui n'avait jamais été autre chose qu'une énième raison de discorde du plus loin que je me souvienne, un autre élément qu'ils me reprochaient constamment. Ginny la tête en l'air, Ginny qui se laisse traîner, Ginny qui est toujours perdue à travers sa vie entière qu'elle éparpille, son chaos qu'elle entretient. Au final, ce n'est pas parce que je perdais mes pinceaux et mes cahiers des dizaines de fois par jour que je n'allais pas survivre au monde extérieur, et la façon dont elle a de l'exprimer me fait chaud au coeur, me rassure bien plus qu'elle ne le réalisera.

La visite se déroule toute en douceur. Robin n'est pas là pour nous attraper au vol et nous raconter pendant de longues minutes ses nouvelles envolées artistiques - et ça me manque, évidemment. Auden n'est pas là pour râler en coulisses à chaque chose qui est dite, à chaque question qui est posée et qu'il prendra comme une attaque quand jamais ça n'est le cas - et il me manque, apparemment. Les salles visitées et les ateliers investis, la silhouette de la brune se joint à la mienne lorsqu'on finit par dériver devant l'horaire des prochains cours que je lui tends avec autant de fierté que possible dans le regard. « L’art de rue, c’est un choix intéressant. Ce n’est pas une discipline à laquelle tout le monde s’intéresse, et pourtant c’est une forme d’art extrêmement riche et totalement fascinante. » j'ignore quand je me suis laissée m'y lancer corps et âme, j'ignore si c'est abusif d'avoir momentanément tout lâché pour ne faire que cela, pour passer mes nuits à peindre et mes journées à idéaliser mes idées, mais de l'entendre en parler avec autant de facilité me donne presque l'impression qu'elle et moi, on est bien plus sur la même longueur d'ondes qu'on le croit. « Je l'avoue, c'est un peu toute ma vie en ce moment, j'en parle autant que je respire, j'abuse je crois. » et je pouffe de nouveau, mes ongles comme preuves, encore colorés des teintes de la veille, la fresque que j'avais terminée sur le mur derrière la galerie qui m'avait tenue éveillée jusqu'à l'aube.

Le regard de la brune quitte le planning pour se planter avec une douceur infinie dans mes prunelles. « C’est vous qui donnez tous les cours? » « J'essaie, le plus possible. » parce que même si je suis très (trop) timide, parce que même si je suis absolument fan de me fondre avec le moindre mur à portée d'aussi loin que je puisse me souvenir, l'idée d'enseigner et d'échanger avec les différents étudiants qui vont et viennent à l'atelier me remplit de joie à chaque dimanche. L'habitude qui a été prise il y a presque deux longues années de ça, à d'abord les accueillir directement chez moi pour finalement leur offrir un atelier rien qu'à eux fait partie de ces moments et de cette routine que je n'échangerais pour rien au monde. « C'est cliché à dire, mais j'apprends autant qu'eux la plupart du temps. » oh Ginny. Je rougis presque, la confession qui en a tout l'air, avant de secouer la tête et d'emmêler encore un peu plus, si c'est possible, les quelques mèches qui se sont échappées de mon chignon défait. « Il y a quelque chose en particulier à l'horaire qui vous intéresse? » elle chante ma voix de gamine, et je suis curieuse surtout, de savoir si elle reviendra.

:

Je m'étonne à être scotchée à ses lèvres, à attendre une approbation d'une inconnue qui étrangement ne me semble plus du tout l'être. L'impression de faire un aller simple et express sur les bancs de l'Académie me colle à la peau, comme si j'avais tout à apprendre d'elle bien plus que je puisse lui montrer quoi que ce soit, moi. Mais pourtant, à aucun moment mon sourire ne quitte mon visage, maintenant qu'elle scrute le plan des cours et qu'elle se fait sa propre idée, son propre plan de match coloré.

« Je suis assez impressionnée par la diversité du programme. Vous êtes visiblement du genre à toucher un peu à tout. Je viendrai sans doute à l’un des cours de peinture libre, pour avoir l’occasion de rencontrer des gens. Je ne connais presque personne en ville. » « C'est la première fois qu'on dit "impressionnée" à propos du fait que je suis incapable de choisir un médium en particulier. » je pouffe de rire, fronce du nez devant l'évidence. On disait de moi que j'étais tête en l'air, on disait de moi que je n'arrivais jamais à me fixer. On me le reprochait si souvent que j'avais fini par arrêter de le voir comme un reproche justement, mais plutôt comme un trait de caractère. Je voulais tout toucher et tout faire, je voulais tout essayer et tout voir. Une conséquence de ne pas avoir pu le faire pendant des années, un dommage collatéral comme un autre, assurément.

J'ajoute, la voix basse, le secret exagéré entre nous. « Les gens en photographie sont plus sympas que ceux en peinture ; mais ne leur dites pas que j'ai dit ça. » c'est faux, ils sont tous parfaits nos étudiants. Ils sont tous ouverts et brillants, ils sont tous géniaux, mais de troquer ce genre d'information le sourire aux lèvres et les prunelles qui pétillent de complicité m'amuse bien trop pour que je ne le fasse pas.

Elle fait mine de réfléchir à nouveau la brune, je lui laisse tout le temps pour le faire. Rien ne presse de toute façon ici, ni maintenant ni jamais. « Mais je dois avouer que votre nouveau dada a sérieusement piqué ma curiosité. La fresque collaborative en particulier. En créez-vous une nouvelle à chaque cours ou continuez-vous de travailler sur la même de semaine en semaine? » elles sont belles, elles sont brillantes, elles sont nombreuses les étoiles qui ponctuent maintenant mon regard. Si elle ne l'a pas déjà remarqué - elle l'a remarqué, c'est assuré - le nouveau dada est en fait là pour rester tellement il me permet de me sentir un peu plus libre, un peu plus fière de mon art. « Les deux. » j'annonce fièrement, les épaules redressées et la silhouette hyperactive allant avec. « On a celle qui change à chaque session, on s'amuse sur le mur du fond. » je lui fais signe de me suivre, l'amène devant le mur donc, celui qui évolue, celui qu'on prend comme un test mais qui finalement est encore plus parfait ainsi. « Et celle dehors est un work in progress. Y vont qui veulent, quand ils veulent. » je conclus, expliquant un peu sans vraiment trop en donner. C'est que j'ai ma petite idée, et que je serais encore plus heureuse maintenant si elle me laissait la lui partager. « Je vous montre? »

:

Son enthousiasme est si communicatif que pendant une seconde une seule je me demande si je ne suis pas chez elle, si je ne suis pas dans son environnement à elle tant elle se réjouit de tout découvrir, tant ses prunelles scintillent au point où la galerie lui sied bien mieux à elle qu'à moi. « Cet endroit est vraiment incroyable. Je ne suis pas déçue d’être tombée sur votre site. » « Ça y est, je rougis. » jamais je ne serai assez imbue pour prendre tout le crédit, quand les heures passées à travailler sur la galerie l'ont été faites en équipe, avec Auden et Robin. Pourtant, on bosse si fort pour rendre l'endroit aussi parfait que la vision qu'on s'en fait qu'il en devient difficile de tout dissocier.

« Cherchez-vous des profs, des artistes associés… une vendeuse pour la boutique, même? » « Toujours. » il faudrait que j'en parle à l'équipe, il faudrait que je vois ce qu'elle veut enseigner, il faudrait que j'arrête de la regarder avec la lueur d'inspiration bien intense au creux du regard, la bouche entrouverte prête à baver tant son engouement est communicatif. « J’aimerais beaucoup offrir mes services. À titre bénévole, évidemment. » et pendant une fraction de seconde, j'ai envie de demander quelle est l'arnaque tant le scénario parfait se met en place. Pourtant, ma naïveté me sauvera, quand je me contente simplement de tartiner mon visage du plus immense sourire dont je suis capable. « À condition que je puisse assister à vos cours et poser des dizaines de milliers de questions. »

Sa main se tend vers moi, scelle la rencontre et les présentations en bonne et dûe forme. « Au fait, je m’appelle Laoise, » « Ginny. » mes doigts barbouillés de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel se nouent aux siens. L'entente qui en a tout l'air quand au final, j'ignore si je viens de rencontrer une nouvelle collègue, ou une nouvelle amie. Un peu des deux, que j'espère de toutes mes forces.

: