Il avait l'air de rien là, Noah. Il avait l'air de rien quand il courait dans le jardin, quand il s'arrêtait à tous les 10 pas pour scruter si les fleurs qu'il avait plantées avec moi la veille avait poussé depuis. Il avait l'air de rien de plus que d'un gamin heureux, d'un gamin à sa place, d'un gamin qui avait repris ses racines en un claquement de doigt.

Et pourtant, la semaine dernière, il n'avait l'air de rien du tout, parce qu'il n'était pas là. Il était parti, il s'était envolé, il m'avait brisé le coeur parce que le sien l'était encore plus, fort probablement. Il avait besoin d'être seul qu'il m'avait dit finalement, qu'il avait statué à Bailey aussi. Besoin d'air, besoin de ralentir, parce que tout allait trop vite dans sa tête, parce qu'il perdait pied et qu'il détestait ça. C'était inévitable qu'il soit sensible Noah, c'était inévitable qu'il ait développé ce trait-là et qu'il ait du mal à l'apprivoiser. Je m'en voulais, tellement. J'essayais de pas trop ressasser, j'essayais de rester sur le bon, sur le beau, sur l'assurance qu'il était maintenant de retour, que ses quelques jours cachés dans le studio de Bailey avaient suffit à lui donner la paix et le calme dont il avait besoin, qu'il semblait maintenant avoir alors que ses sourires se multipliaient, alors que les étoiles dans ses yeux doucement revenaient.

J'ai laissé la porte déverrouillée comme à l'habitude, y'a pas de surprise. Ezra est censé passer, j'ai tenu à ce qu'on discute un peu, même si l'idée a mariné trop longtemps dans ma tête, même si je déteste qu'il soit pris non seulement avec une sensible mais deux dans son entourage immédiat. J'aurais aimé, que ce soit simple. J'aurais tellement aimé que j'en ai rêvé pendant des années, avec lui d'abord, à Londres ensuite. La vie aurait été simple si j'étais restée, la vie aurait été simple si je l'avais moi-même été. Et même si Noah a des milliers de traits et pas juste physiques qui ressemblent à Ezra, n'en reste qu'il porte beaucoup de moi, comme bagage. Mon coeur se serre de savoir que ça ne sera probablement pas la dernière fois qu'il aura besoin de s'isoler, qu'il pensera à s'en aller. Ma tête veut exploser alors qu'elle dresse la liste des possibilités sans jamais arriver à mettre le doigt sur la solution, si seulement il y en a une.

Je l'entends, qui arrive. J'entends sa voiture qui se gare dans l'allée, j'entends ses pas dans la cuisine, ils résonnent jusqu'au jardin. Noah est occupé à grimper l'échelle qui le mènera à sa cabane dans l'arbre qui n'a jamais autant servi que depuis qu'il est de retour dans ma vie ; et j'inspire à la seconde où je vois dans l'angle l'ombre de la silhouette du Beauregard qui vient se poster à mes côtés.

« Merci, d'être venu. » je me replace sur la chaise recouverte de plaids et de coussins qui est devenu mon habitat naturel à force, pose le livre que je ne lisais même pas mais tenais fermement entre mes paumes la seconde d'après. « Je suis désolée Ez... » pour tellement, tellement de choses. La première et la plus importante à mes yeux restant celle-ci : « J'ai vraiment tenté d'être une bonne maman pour lui, mais j'ai pas été suffisante. » pas suffisante pour qu'il se sente en sécurité avec moi, pas suffisante pour personnifier le cocon dont il avait eu besoin, cocon qu'il avait dû aller chercher ailleurs, bien loin du nid.

« Qu’est-ce qui se passe, Ginny ? » j'aurais pu me rattacher à son baiser sur ma tempe, à son sourire qui est enfin et toujours un peu plus heureux, un peu plus naturel depuis des mois maintenant. J'aurais pu me rattacher à tout le chemin qu'on a parcouru tous les deux, qu'on a réapprivoisé ensemble, ce qu'on n'était qui a évolué en quelque chose d'encore mieux, à un nous beaucoup plus fort, à une équipe qui a mes yeux avait tout d'invincible. « Ginny, respire. De quoi tu parles ? » mais ç'aurait été impossible, tant mon coeur est lourd. Tant mon regard est voilé, tant toute l'inquiétude accumulée des derniers jours et l'accalmie qu'elle a amenée dans son sillage m'a grugé toute l'énergie et toute la contenance que j'avais réussi à emmagasiner au fil des années. « Noah va bien, sa santé va bien. » alors je commence par le début.

Je commence par le rassurer sur nos anciennes blessures, m'en voulant atrocement de ne pas l'avoir clarifié plus tôt. Ma silhouette se décale, je lui fais une place à mes côtés s'il le veut, espérant secrètement qu'il s'y pose, espérant qu'il reste le temps de mon plaidoyer soit complet, le temps qu'il sache tout, le temps qu'on trouve ensemble une solution quand j'ai épuisé toutes celles que j'avais en banque. « Il... il est parti, la semaine dernière. » mes mots font mal, ils me brûlent la gorge, jurent avec les rires en sourdine d'un Noah qui s'invente un monde tout seul du haut de sa cabane dans l'arbre surplombant le jardin. « Il a quitté sa classe pendant qu'ils étaient en sortie au parc, et il est juste parti. » et il m'avait averti, à sa façon. Quelques jours auparavant, il m'avait dit que tout allait trop vite, qu'il voulait s'isoler, qu'il voulait prendre une pause. Je l'avais écouté ; mais je ne l'avais pas entendu. « Bailey l'a retrouvé à son studio le jour même, il s'y est caché pendant quelques jours en croyant que personne ne le savait. » de là, j'avais pu m'assurer qu'il ait ses médicaments, de là j'avais pu être au moins certaine qu'il soit en sécurité. « Il avait besoin de distance, il avait besoin d'être seul. » mes doigts se triturent les uns les autres, l'angoisse revient, elle remonte et dans mes paroles et dans mon coup d'oeil fuyant, et dans ma voix tremblante. T'as pas été suffisante pour qu'il se sente ainsi auprès de toi Ginny.

« Et j'ai tenté de faire comme si tout ça était normal, comme si tout allait parce qu'on savait où il était, que tout rentrerait dans l'ordre quand il reviendrait, qu'il aurait eu sa pause rien qu'à lui. J'ai tenté de garder ça pour moi, de limiter les dégâts, d'inquiéter personne parce que tout était sous contrôle. » au fil de mes confessions, mes prunelles ont réussi à monter vers Ezra, à s'ancrer aux siennes, à y chercher j'ignore quoi, mais à tenter de toutes mes forces de le trouver.

L'inspiration fait mal, l'expiration est encore pire. « Mais je suis terrifiée là, j'y arrive plus du tout. Parce que j'ai peur qu'il recommence. »

Les paradoxes de la journée m'épuisaient, m'avaient brisé le coeur des dizaines de fois déjà. De voir à quel point Noah était heureux jurait avec tellement d'éléments encore trop récents dans mon quotidien bariolé de son absence et des traumatismes que cela avait occasionné, que je me retrouvais à tenter de remonter à la surface sans jamais arriver à attraper la moindre bulle d'air. J'avais été si naïve de croire que ma voix ne se romprait pas au fil d'une histoire qui à mes yeux avait tout d'un cauchemar. J'avais été si stupide de penser que je ne me ferais pas violence à chaque nouveau point amené, à chaque nouveau poids soulevé, pour ravaler les quelques larmes que j'avais amèrement accumulé en travers de la gorge.

Ezra écoute et Ezra est patient. Je n'en mérite pas tant, mais mes mains ne lâchent pas les siennes à la seconde où il glisse ses doigts entre les miens, à la seconde où il fait contact. C'est égoïste d'aller chercher dans sa proximité et dans sa chaleur le réconfort dont a besoin l'adolescente incertaine, désarticulée, sans aucune confiance en elle toujours enfouie à l'intérieur. C'est insensé et pourtant je me dis que dans l'instant, c'est tout ce dont j'ai besoin, que ça suffit. Des dilemmes de ce genre, des discussions aussi terrifiantes, on aurait jamais dû en avoir, ni dans cette vie-ci, ni dans celle où je serais restée ici. On n'aurait jamais dû être mis devant ce type d'épreuves, parce que la santé de Noah avait tellement été précaire, parce qu'on avait tellement pu le perdre à tous moments que chaque bribe de vie, que chaque nouveau relent devrait être beau, qu'on devrait s'y accrocher. Et pourtant on en est là. Et pourtant, j'ai gaffé, et je le sais. J'ai gaffé à vouloir être forte, j'ai gaffé à vouloir tout supporter. J'ai gaffé à avoir pensé une seule seconde être en mesure de le faire toute seule, j'ai gaffé à l'avoir autant caché. Il est là le pire des paradoxes au final : celui de tout faire au quotidien pour laisser une place à quiconque aime Noah, à quiconque veut être dans sa vie, mais de me refermer comme une huître, de m'éloigner de tous et encore plus de moi-même au moindre instant où j'ai besoin d'aide, où j'ai besoin d'eux.

« Il est parti la semaine dernière ? » je la déteste, sa voix qui tremble. Je le hais, le voile qui passe dans son regard. Je méprise chaque seconde de silence, chacune d'entre elle, parce qu'elles sont ma faute. Parce qu'il ne méritait pas ça. Il ne méritait pas qu'on parte à l'autre bout du monde, il ne méritait pas que j'écoute les dizaines de milliers de mensonges de Matt et de mes parents. Il ne méritait pas que je revienne des années plus tard, que je lui apprenne la maladie de son fils. Il ne méritait pas d'être mis au pied du mur avec des résultats négatifs au test pour la greffe, il ne méritait pas de passer chaque seconde d'inconscience de Noah à mes côtés. Il ne méritait rien de tout ce que je lui ai imposé, et encore aujourd'hui, j'en ajoute une couche. La mère cassée, l'enfant brisé, c'est ma faute, c'est la mienne, c'est que moi, et c'est trop, tellement. « Tu veux dire qu’il aurait pu lui arriver n’importe quoi et j’étais pas au courant qu’il était disparu ? »

« Je sais qu'il est trop tard pour dire que je suis désolée, mais je le dis quand même. Je suis tellement, tellement désolée. » c'est trop tard Ginny, c'est trop tard et tu le sais. C'est trop tard pour qu'il te croit, c'est trop tard pour qu'il te pardonne, c'est trop tard pour qu'il voit que tout dans tes prunelles, que tout dans ta voix le supplie. « Ez si j'avais pensé une seule seconde qu'il aurait pu se passer quoi que ce soit je- » c'est trop tard et pourtant j'essaie tout de même, ma voix qui se perd à travers, mes éclats de faiblesse qui m'enragent, tellement. J'ai tant voulu être solide depuis que Noah est rétabli, j'ai tellement voulu leur prouver que tout allait bien, j'ai tellement tenté de toutes mes forces d'être forte justement, que la chute n'en est que plus douloureuse, brutale. « T'as le droit d'être furieux. T'as le droit de crier, t'as le droit de partir même si c'est la dernière chose que je veux, mais ce que je veux on s'en contrefiche là. » et l'ironie voudrait que c'est ce qui me soulagerait sûrement le plus. Qu'il crie, qu'il me secoue, qu'il me casse encore plus. Peut-être que cette fois-là en ramassant les morceaux, j'en construirais une armure plus solide. Peut-être que cette fois-là, en ramassant la multitude d'éclats envolés d'un sens comme de l'autre, je me reconstruirais plus forte, je serais enfin à la hauteur. De Noah, d'Ezra, d'eux tous.

Et le silence, que j'aime autant qu'il me tue à petit feu. Le silence qui me serre la gorge, le silence que j'implore aussi nécessaire que vital, mais que je conclus la seconde d'après. « Il m'en parle pas, de ces choses-là. Ou il m'en parle après coup, quand il veut s'expliquer, quand il a déjà agi mais qu'il veut ramasser les pots cassés. » Noah qu'on voit passer d'un bout à l'autre de sa cabane dans l'arbre, il fait des aller retours à gauche et à droite en lisant sa BD préférée, comme si le fait de la lire en marchant rendait l'expérience encore plus stimulante. Je le comprenais jadis ; maintenant j'ai l'impression qu'il me file entre les doigts. « Mais à toi, il - » mon coup d'oeil que je me déteste de sentir humide se tourne vers Ezra au fil de mes mots. « - avec toi, il a aucun filtre, il porte aucun masque. »

Je l'avais vu, dès leur première rencontre. Au départ, j'avais cru que Noah ferait tout pour plaire à Ezra. Qu'il serait en mode séduction, qu'il voudrait s'assurer d'être bel et bien le fils que le Beauregard avait espéré avoir pendant toutes les années où ma famille l'en avait cruellement privé. « Avec toi, il agit comme si tout ce qu'il pouvait faire, comme si tout ce qu'il pouvait dire, tu étais capable de l'entendre. » et pourtant, c'était totalement l'inverse qui s'était produit. Il avait appris à s'ouvrir à lui, à rattraper le temps perdu à sa façon en lui disant tout ce qui lui passait par la tête. En remplissant chacune de ses phrases du maximum de mots possibles, ces mots qui s'assureraient à eux seuls de gratter tous les moments où Ezra n'avait pas été là, de lui donner toutes les informations et plus encore de façon à ce que Noah n'ait jamais cette impression qu'Ezra n'avait pas toutes les pièces du puzzle.

Sa mâchoire serrée m'effraie, son calme encore plus. « J'ai pas le droit de te demander ça, et je comprendrais que ça te fâche encore plus. » mais je n'ai pas le choix, et j'ose, j'ose si fort que j'en tremble à nouveau. « Mais est-ce que tu pourrais tenter de discuter avec lui? Est-ce que tu pourrais essayer de comprendre ce que j'arrête pas d'échouer à tenter de capter toute seule de mon côté? »

Dans un autre monde, dans une autre vie, il aurait hurlé. Il aurait tout secoué sur son passage, et mon coeur et les chaises pêle-mêle laissées ça et là dans un jardin que j'aurais ignoré parce que durant toute sa crise, parce qu'à chaque seconde de sa rage, mes prunelles n'auraient jamais lâché sa silhouette.

Dans un autre monde, dans une autre vie, il aurait pleuré. Il aurait vidé toutes les larmes de son corps par ma faute, j'aurais acompagné sa peine de la mienne comme si ça pouvait y changer quoi que ce soit, comme si je pouvais avoir la stupidité, avoir l'indécence de croire qu'ainsi je panserais la moindre de ses blessures.

Dans un autre monde, dans une autre vie, il serait parti. Il n'aurait pas été lui s'il l'avait fait, il n'aurait pas été lui et je ne l'aurais pas reconnu, mais j'aurais accepté son choix parce que j'accepte tout d'Ezra. J'accepte sa rage et j'accepte sa colère, j'accepte sa détresse et j'accepte ses doutes, je l'accepte tout entier et aujourd'hui pourtant, il n'accepte plus rien de moi.

Sa main dans la mienne brûle autant qu'elle est glacée. Ses doigts ont depuis longtemps cessé de se reposer contre les miens au fil de mes paroles, ils sont laissés à eux-mêmes, amorphes, ne vivent que par extension, ne réagissent qu'à l'unisson. Je lui ai brisé le coeur et j'arrive à le lire dans son regard, une noirceur que je ne connais pas et que j'appréhende, une noirceur qui est nouvelle et qui ne sert que d'ultime piqure de rappel pour me confirmer que je ne suis plus posée près de l'Ezra d'avant, de l'Ezra jeune et fou, de l'Ezra duquel j'étais tombée amoureuse probablement bien plus tôt que je ne me l'avouerai jamais. Il a changé Ezra, il a pris en maturité, il a pris en sérieux, il a pris en tout et surtout, il a pris en solidité. Il est un roc, il l'a été à tant de moments pour moi et pour Noah que j'ai arrêté de les compter, et pourtant, là où j'aurais dû, où j'aurais tant pu avoir sa présence rassurante à mes côtés, je l'en avais chassé. Égoïstement j'avais tenté de me prouver être bien plus forte que je ne le serai jamais, aux yeux de probablement la seule personne qui ne m'avait jamais demandée de l'être. Ezra m'aurait permis d'être bien des choses avant, et encore jusqu'à tout récemment. Il m'aurait permis de douter, il m'aurait permis de reculer. Il m'aurait tant permis et pardonné que j'ai cru stupidement que j'étais à la hauteur d'une telle responsabilité, que j'étais en mesure de le lui prouver, de me le prouver à moi aussi.

Et pourtant, lorsque ses lèvres viennent se poser sur ma main, lorsqu'il se détache, lorsque son silence enveloppe toute une nature remplie d'oiseau qui chantent, de branches qui craquent, de faune qui grince, je sais que quelque chose s'est cassé entre nous. Je sais que quelque chose s'est cassé en lui, et pour ça, et pour tout ça, jamais je ne me pardonnerai. C'est acté, c'est calqué, lorsque mes prunelles voilées suivent sa silhouette qui s'envole, qui avance, qui quitte. Il n'a absolument rien à me dire Ezra, il n'a pas besoin, je n'en mérite pas tant. Il pourrait rester silencieux et m'arracher sa voix à tout jamais que je ne m'en étonnerais pas, à voir ce que j'ai vu. Son visage et toute la fermeture qu'il transférait, son coup d'oeil et toutes les blessures qu'il portait. Ma main est frigorifiée à la seconde où elle ne sent plus le poids de la sienne contre elle et elle est pathétique, elle est ridicule, elle est tout sauf nécessaire la sensation de vide qui me cisaille de l'intérieur, qui finit par m'étouffer, le souffle court, suffoquée.

Je l'ai aimé, je l'ai tellement aimé. J'ai aimé ses erreurs, j'ai aimé ses colères, j'ai aimé ses blagues même les plus ridiculement nulles, j'ai aimé la personne entière qu'il était et que j'ai apprise à connaître par coeur au fil des années. J'ai voulu tout connaître de lui, j'ai voulu tout aimer de lui et pourtant je ne l'ai jamais connu, cet homme-là. L'homme qui se dresse devant moi, celui qui s'avance vers l'arbre en haut duquel Noah est niché. Je ne le reconnais ni dans ses regards ni dans ses soupirs, je ne le reconnais plus et ça me gruge, et ça me peine, et ça me blesse bien plus que tous les silences du monde entier mis l'un à la suite de l'autre. Parce si j'ai cette sensation de ne plus le connaître, c'est qu'il a la même à mon égard. S'il me manque des pièces au casse-tête qu'est notre vie à deux, qu'est ce qu'on tente de bâtir depuis que je suis revenue, c'est ma faute et la mienne entièrement.

Le plaid que je remonte autour de mes épaules, mon corps entier qui tremble d'un tremblement si indicible que même moi, j'arrive à lâchement l'ignorer. Il est monté là-haut depuis des dizaines de minutes que jamais je n'oserais les déranger, que je ne serais jamais assez égoïste pour lui demander ce qu'ils se sont dits, tous les deux. C'est leur moment, c'est leur duo, c'est leur secret, et je m'en isole pour leur bien à eux deux, toujours. Ma tête tourne et mes idées vacillent, mon coeur manque un battement et mon souffle se brise lorsque je le vois revenir Ezra, lorsqu'il remet le pied à terre, lorsqu'il annonce d'une voix que je déteste autant qu'elle me fascine « Je vais allumer le barbecue. ».

Elle me brise le coeur, cette scène. Celle que j'avais si candidement espérée, il y a une éternité de ça. Celle où je quittais le jardin pour filer à la cuisine, pour choisir les divers ingrédients qui finiraient grillés par ses soins. Celle où je cherchais dans mon frigo une bouteille de bière laissée ici je sais plus par qui, que je lui décapsulais au passage. Celle où je le rejoignais à travers les dizaines de plantes et tout autant de fleurs, où je posais l'assiette de légumes tranchés par mes soins, de viandes et autres aliments préparés pour qu'il s'en occupe de lui-même. Celle où on était lui et moi et Noah contre le monde entier. On n'en a jamais été plus loin, on n'en a jamais été si éloignés qu'on le sentait dans chaque coup d'oeil. Même lorsque Noah s'installe à la table, même lorsqu'il s'enthousiasme à raconter ses dernières trouvailles dans la forêt longeant la maison, lorsqu'il image la plus récente BD qu'il a dévorée une journée entière au soleil, celle qu'il relate aussi bien que s'il l'avait écrite.

Je ne dis rien, de tout le repas. Je souris, j'hoche de la tête, rigole prestement à chaque remarque que la terreur fait à mon égard. Je touche à peine à mon assiette, chaque bouchée roulant contre mes joues une infinité de secondes avant que j'arrive à l'avaler et encore, elle me brûle la langue, elle bloque dans ma gorge. Ce n'est que lorsque Noah réussit à se négocier un cinéma en plein air, qu'il file à l'intérieur pour choisir le film du soir et pour chercher à travers son bordel le projecteur qui va avec que je m'approche, que je tente de.

Ez et sa bulle que je n'ose pas percer, mes mains qui ont fini par calmer les soubresauts s'occupant comme elles peuvent, ici à ramasser les assiettes sales, à faire de même avec les couverts. Il ne nous reste que quelques minutes à peine avant que Noah revienne, et je m'étais juré de toutes mes forces de ne rien dire de plus, de ne pas lui faire l'affront d'ajouter la moindre phrase supplémentaire à son calvaire. Et pourtant, et pourtant.  

« Ezra, parle-moi. » il y a dans ma voix une détresse que je déteste de toute pièce. Il y a dans les assiettes que je laisse faiblement tomber sur la table et dans leur écho une cacophonie pour laquelle il devrait tant être épargné. « On a dit toute la vérité, on l'a dit. » mes yeux cherchent les siens, ils n'en peuvent plus de rester sans réponse, ils n'en peuvent plus d'avoir mal de nous voir ainsi, aussi. « Je suis prête à l'entendre. » je ne le serai jamais. Jamais je ne serai prête à entendre que celui qui était à une époque l'homme de ma vie a mal par ma faute. Jamais je n'arriverai à accepter que les démons qui transparaissent sur son visage sont causés par moi, et strictement moi. « Parle-moi, je t'en supplie. »

« Je veux juste que tu m’expliques pourquoi, Ginny. » sa voix, juste ça et tout ça à la fois. Sa voix que je ne reconnais pas, sa voix qui se casse, sa voix qui remonte enfin après un repas entier à la faire voler le plus loin possible de moi. Ses mains se triturent et je donnerais tout pour y enlacer mes doigts, ses jointures sont blanches et mes paumes sont presque autant agitées que les siennes lorsque je les glisse sous mes cuisses pour les empêcher d'être impolies, ingrates. « Je me sens… trahi. » j'inspire, mais ça brûle, bien sûr que ça brûle.

Ça remonte à y'a des années cette sensation-là, ça remonte à tellement loin dans notre passé bafoué que j'ai l'impression qu'on est à des kilomètres d'ici, qu'on est de retour dans sa chambre pour la toute dernière fois. Qu'on est en train de rejouer des scènes que je m'étais juré ne jamais revivre. Qu'on est en train de raconter les prémices du pourquoi, du comment, d'à quel point j'ai été nocive pour lui, d'à quel point je l'ai déjà tant trahi en partant. « On a dit la vérité, mais ça vaut pour les bons comme les mauvais moments, tu sais. » je sais, et c'est ça qui fait le plus mal. Parce que quand mes prunelles se rivent aux siennes, mon souffle entier se glace, ma silhouette entière se braque. J'aurais tellement voulu ne porter aucun masque avec lui, jamais. J'aurais tellement voulu donner tout, entièrement, à Ezra ; je lui devais au moins ça. J'aurais voulu ne pas être idiote au point de penser que je devrais lui montrer une version plus puissante, une version plus stoïque de moi. J'aurais voulu être assez courageuse pour laisser celui qui a été mon premier amour voir toutes mes fissures, voir toutes mes cassures autant à l'époque qu'aujourd'hui encore.

« Je voulais te prouver que j'étais à la hauteur de gérer tout ça. » que je souffle, vidée, défaite, déçue de moi, et de moi seulement. Il n'avait jamais dit quoi que ce soit Ezra, il n'avait jamais fait ou mentionné ou même souligné le fait qu'il gérait Noah bien mieux que moi depuis un long moment déjà. Il ne l'avait jamais mis de l'avant tout simplement parce que ce n'était pas une bagarre, parce qu'on n'était pas en compétition, parce que jamais on ne le serait et parce que de simplement le penser me brise le coeur, me retourne au point où mes iris quittent les siens une fraction de seconde - ce que je regrette presque autant que tout le reste. « Ça fait des semaines que j'y arrive plus du tout Ezra. » entre les messages des professeurs qui deviennent de plus en plus répétitifs, entre les notes de Noah qui jouent aux montagnes russes. Entre les longues soirées où il s'enferme dans sa chambre et dans sa tête et son besoin de s'isoler tout court qui l'a fait quitter la maison, qui a causé tout ce chaos. « Je fais tout ce que je peux, vraiment, mais on n'est plus que ce qu'on était Noah et moi. » j'ai été stupide, de croire qu'on garderait notre lien toujours. J'ai été idiote de penser que rien ne changerait, que la vie n'évoluerait pas en même temps que lui. « Ça n'a rien à voir avec toi. Ça n'a rien à voir avec toi parce que je n'ai jamais douté une seule seconde que tu étais un bon père. Ça n'a rien à voir avec toi parce que tu l'as prouvé sans même essayer des tas de fois. » l'inspiration est douloureuse, la suite est encore pire. « Ça n'a rien à voir avec toi et ça a tout à voir avec moi. »

Et Noah qui revient, le projecteur sous un bras, les DVDs sous l'autre. Il installe le tout comme il l'a fait des dizaines d'autres soirées avant celle-ci, il demande rien et il apprend tout. Il est incroyable notre fils et il est cruel le paradoxe d'être aussi fière de ce qu'il est devenu que d'être aussi cassée par le fait qu'il ne l'est pas devenu grâce à moi, avec moi. « Il vieillit, c'est normal, il prend ses repères ailleurs. » il prend ses repères ailleurs oui, et je n'en suis plus un apparemment.

Le générique apparaît sur la toile que la terreur qui franchira bientôt sa première décennie a tirée d'une main de maître. Il s'installe dans un nid de coussins et de couvertures étalés en permanence au sol j'ai l'impression, ses yeux rivés sur les images qui défilent de son film préféré du moment. Il risque de l'écouter en boucle toute la nuit pour finir par s'en lasser dans deux jours et lancer une nouvelle fixation sur quelque chose d'autre à la clé. Esprit diffusé. « Je suis désolée. » ma main, la fourbe, l'égoïste, l'abandonnée, elle joue avec une feuille d'arbre qui a fini par voler sur la table entre nous. Elle s'occupe, pour ne pas reprendre celle d'Ezra, pour ne pas l'entraîner à sombrer avec moi. « Je suis tellement désolée. » pour toi, pour lui, pour nous, pour moi aussi.

« Je suis désolé aussi. » et mes sourcils, ils se froncent doucement, le plus doucement du monde. Ça se verra à peine, c'est juste s'il y a un mouvement, un rictus qui passe, se confond sur mon visage las, fatigué. Pourtant il remarquera Ezra, parce qu'il les connaît par coeur mes traits d'inquiétude, parce qu'il les a vus remonter y'a une vie de ça, et de plus en plus depuis qu'il a mis le pied chez moi.

Il n'a pas besoin d'être désolé. Il n'a pas besoin de s'excuser, il n'a besoin de ne rien dire, absolument rien, je le mérite pas ça non plus. Et pourtant il reprend la parole, et sa voix est calme, si calme, son regard est doux, si doux. « Je suis désolé pour toi, Ginny, mais ça lui fait aussi du bien de prendre des repères ailleurs. » et il a raison. Il le dit avec un ton qui a tout pour me rassurer, même si les paroles ont l'effet inverse. Pourtant je sais que rien dans son discours ni même dans ses inquiétudes n'est motivé par de mauvaises intentions. Il aurait tous les droits Ezra de m'en vouloir, il m'en veut probablement déjà et je ne lui en tiendrai jamais rigueur pour cela. Ne reste que ses mots ont une raison d'être, qu'ils sont logiques, véridiques. Qu'il les apporte avec un tact que je n'aurai jamais pu penser recevoir, ses prunelles beaucoup trop voilées qui sont ma faute, rien que la mienne. « Tu dois pas le prendre mal, il découvre juste la vie d’un enfant qui peut faire autre chose que de plaire à ses parents… avec cinq ans de retard, et une mentalité de cinq de plus. » et il s'amuse Noah. Il est installé, il a son attention vissée sur son film, il a un monde entier qui vit devant lui et un autre complet dans sa tête. Il sait tout, il sait tout de moi, il sait tout de nous, il y va à son rythme et c'est bien tout à son honneur. Je lui ai imposé le mien si longtemps.

« Tu sais que ça n’a rien à voir avec toi, quand même, Gin ? » mes iris quittent la tête aux milliers de mèches hirsutes de Noah pour revenir errer sur le profil d'un Ezra aussi loin que proche. « Avec moi non plus, d’ailleurs. Ca a à voir avec lui, c’est tout. » on a tout vu, on a tout vécu, Ezra et moi. On a eu tous les hauts et tous les bas, on a tout touché du bout des doigts sans même reculer des dizaines de centaines de fois déjà. N'en reste que j'ai l'impression que la scène qui se joue devant nous n'a rien d'ancien, n'a rien de similaire, n'a rien en commun avec tout le reste. Ce sont encore de nouvelles lignes qu'on trace, de nouvelles limites, de nouvelles frontières qu'on apprivoise. Noah n'est absolument pas le seul qui flirte avec l'inconnu et de nous trois il est encore une fois celui qui s'y adapte mieux que qui que ce soit. « En revanche… »

Et je suis lâche, tellement lâche.

Parce que je sais que la suite sera pire. Parce que je sais qu'il continue de jouer à merveille le rôle qui lui revient, parce qu'il a toute ma confiance et parce qu'il la dira la vérité, entière, sans filtre, sans masque, sans barrière. « Il va en jouer de tout ça, s’il le fait pas déjà, Ginny. L’insécurité que tu ressens, et dont tu m’avais pas parlé avant aujourd’hui. » j'aurais dû tout lui dire. J'aurais dû arrêter de vouloir être forte quand je ne suis que faible. J'aurais dû arrêter de tout tenter, vouloir tout faire, j'aurais dû m'avouer vaincue quand il ne voulait qu'aider, quand il aurait tellement pu. « Ils ressentent bien ces choses là, les gamins. Je l’ai vu plus d’une fois avec les gosses de Thomas. » mes doigts tremblent et mon corps en entier suit. Si depuis le tout début je cherchais son regard bien plus que le reste, si depuis le tout début je cherchais à y creuser ma place, à voir au-delà ses paroles, à voir tout ce qu'il pensait en plus du reste, le reste, il l'a tout dit. Il a été franc Ezra, du début à la fin. Il n'a prit aucune pincette, il n'a rien ménagé, et je ne pourrais pas en être plus reconnaissante que maintenant.

« Regarde moi, Ginny. »

Lentement, si lentement, ses doigts viennent s'enlacer aux miens, ils y retrouvent une place qui était la leur y'a des années de ça, quand il était tout, quand il aurait pu l'être pour ma vie entière. « Je l'ai toujours su, tu sais. » je ravale difficilement, redresse le menton, finit par assumer ce coup d'oeil qu'il a demandé, que je n'oserais jamais être assez ingrate pour lui dérober. « Que tu serais un excellent papa. » malgré les mensonges, malgré les déchirures. Malgré les tissus de déception et de rage et de peine, malgré les continents aux extrêmes et les kilomètres accumulés et la décennie en dents de scie qu'on finira par célébrer dans quelques mois déjà - je l'avais toujours su.

« On a beaucoup plus besoin de toi que je ne me l'avouerai jamais. » un fin sourire vient prendre place sur mes lèvres. Il est désolé, il l'est comme ma silhouette entière, comme ma voix, comme mon regard, comme tout, absolument tout ce qu'il me reste à lui offrir. « J'ai beaucoup plus besoin de toi. » pour la suite, pour donner à Noah ce dont il a besoin, ce qu'il mérite.

Ma tête se perd entre les souvenirs comme s'il s'agissait de la chose la plus censée à faire. Mes idées dérivent vers la dernière dispute entre nous dont je me souviens, replacent les pièces d'un puzzle où la vie semblait avoir arrêté de tourner alors que le sujet en était bien moins dramatique. Mes pensées s'arquent vers d'autres moments peu glorieux, vers des instants où nous n'étions pas d'accord, vers des bribes de moments où les voix fuyaient et les regards aussi. Mais jamais je n'arrive à associer quelque pièces de notre passé en commun où Ezra m'avait regardée comme ça. Il lutte et je le vois bien, il lutte de toutes ses forces depuis le début pour rester stoïque, pour être bien présent et à l'écoute. Il lutte pour prendre son temps et tout sauf me brusquer, petite chose fragile que je suis qui risque d'éclater entre ses doigts s'il va trop vite, s'il va à son rythme quand le mien tangue, ce qui ne serait que totalement légitime. Je suis passible de craquer comme de m'envoler, je suis passible de me braquer s'il hausse le ton et je me déteste d'être aussi facile à lire une seconde, quand tout ce que je n'arrive pas à lui dire serait si simple si je le laissais le voir. Transparente juste pour mes faiblesses, apparemment.

« Je peux pas le deviner, ça, Ginny… » comme il ne peut pas deviner à quel point son coup d'oeil est horriblement douloureux et tout autant nécessaire, là, juste là. Comme il ne peut pas deviner à quel point redresser le menton et tenir ses prunelles des miennes me fait bien plus de mal que de bien. Mais que jamais lui faire l'affront de détourner la tête. « Si tu mets toutes tes forces à faire en sorte que je le vois pas, je pourrais pas le deviner. » j'ai passé ma vie à le faire Ezra. J'ai passé ma vie à ne faire que ça, j'ai passé ma vie à mettre des masques et des boucliers, à les tenir en place le plus fort possible au point d'oublier qui pouvait vraiment voir, qui devait vraiment savoir. « Noah me parle de ce qui lui fait mal au coeur, mais il a jamais mal au coeur quand ça te concerne toi. Alors, si toi-même tu m’en parles pas, on va pas avancer… » même mon fils ignore, au même titre que qui que ce soit d'autre.

Mes doigts tracent des lignes imaginaires au creux de sa paume, ses ongles sont encore teintés de sa journée au garage de la veille. Je sens mon esprit qui divague à tenter de rattraper au vol des mémentos d'un Ezra penché par-dessus le moteur d'une vieille voiture qu'il réparait dans la ruelle derrière son appartement y'avait une vie de ça. « Je suis là. Je bouge pas. T’as juste à me dire ce dont t’as besoin pour que ça aille mieux. Aussi simple. »  de comment il était concentré, calmé, de comment toute sa vie était mise en pause rien que pour arriver à trouver le problème qui parfois mettait des heures à surgir. Mais il n'abandonnait pas Ezra, je ne l'avait jamais vu une seule fois abandonner, pas malgré tous les écrous qui glissaient entre les pièces, pas malgré le soleil australien qui lui brûlait la nuque sans jamais lui laisser de répit. « Mais il faut que tu me parles. Que tu me dises ce dont tu as besoin, là, pour toi et pour lui. » c'est pour ça, et pour des tas d'autres raisons que malgré tout ce qui est arrivé entre nous et tout ce qui arrivera encore, je savais qu'il serait un excellent papa. Il ne me le confirme qu'un peu plus chaque fois.

« J'ai besoin d'un peu d'air, d'un peu de temps pour m'en remettre. » entre temps, j'ai fini par fermer les yeux. Pas par lâcheté, surtout pas, quand une seconde avant de baisser les paupières je me suis assurée de loger une dernière fois mes prunelles au creux des siennes pour y voir ce qu'il ne me dit pas, mais que je suis désormais prête à entendre. « J'ai besoin qu'il soit heureux, et qu'il soit avec quelqu'un en qui j'ai entièrement confiance. » si j'ai fait le vide, si j'ai provoqué le noir complet, c'est strictement pour m'assurer de lui dire la vérité, et de ne pas me laisser distraire par quoi que ce soit. Je n'ai plus de masque mais j'ai encore de la difficulté à voir les choses en face, je n'ai plus de barrière mais je cherche encore à me protéger de moi-même bien plus que du reste du monde. Lui y compris. Surtout lui. « J'ai besoin que tu t'occupes de Noah pendant que je tente d'aller mieux. » save yourself first, qu'ils disent toujours. Il est peut-être temps que je ne porte que mon poids à moi sur mes épaules, et non celui du monde entier, pour une fois.