L’orphelinat était un lieu sinistre pour une petite fille. J’en avais bien conscience. Je regardai les autres enfants se faire adopter, partir dans d’autres familles alors que je restai coincée ici. Toutes les semaines, la mère supérieure nous faisait nous aligner proprement en attendant le passage en revue. Les parents passaient devant moi mais jamais ne s’arrêtaient. Ils me voyaient à peine. Comme si j’étais transparente. Alors je ne prenais même plus la peine de descendre. Munie d’un vieux carnet à croquis, je regardai les autres partir. Au début les voir me quitter chacune à leur tour, me faisait un mal de chien. Et puis on finit par ne plus rien éprouver. Je me sentais comme morte, esseulée lorsque j’ai entendu du bruit dans le dortoir. Une sorte de grognement. Je me suis approchée non me munir d’un balai au passage pour voir que sous mes yeux, il y avait un jeune chaton. « Nous l’avons pris pour nous débarrasser des souris. » Je me suis penchée vers l’animal. Et j’ai su que plus jamais ma vie ne serait pareil.

Je ne sais pas pourquoi ce souvenir me revient en mémoire aujourd’hui. Après tout, je n’ai plus de chat depuis la mort de Rufus. J’ai trop souffert lorsqu’il s’est éteint et je me suis tournée vers les chiens. Il suffisait de regarder Chopin et Debussy qui étaient de bons gros balourds. L’histoire de l’adoption de Debussy est assez drôle puisque je l’ai choisi pour sa carrure. N’étant pas d’un naturel très téméraire -mon agoraphobie peut en témoigner- je me suis tournée vers de gros chiens lorsque j’étais enceinte. Parce que j’avais peur en allant courir de me faire agresser. Et il me fut d’une grande aide. Au point que ma fille est tombée amoureuse de la race et de réclamer le « sien ». J’ai dû céder sous ses suppliques et Chopin a vu le jour des suites d’une saillie. Nous avons pris la décision ensembles de nous rentre au refuge tous les weekends pour aider les autres animaux abandonnés. La santé de Jacob ne lui permettant pas de se déplacer.

Les cernes sous mes yeux témoignent de mon inquiétude devant cette pandémie grandissante. Ayant passée ma nuit au chevet de Jacob qui peine de plus en plus à respirer, j’ai cette boule au ventre qui s’agrandit au fur et à mesure que les jours passent. Même si son pédiatre m’a assuré que cela ne contaminait pas les enfants, je sentais une détérioration de son état. Comme si le prénom qu’il portait était maudit dans le fond. Celui de son propre père, trop disparu au combat. A chaque pensée pour Jacob Sr, je touche les plaques de métal qui ornent mon cou, les larmes aux yeux. Le monde m’a paru si immensément grand à sa disparition que je me suis retranchée dans mon petit appartement. Ce qui est assez ironique quand on connait mon passé.

Enfermée, contrainte de rester entre quatre murs pendant dix-huit ans, je rêvai de parcourir le monde. Et j’ai été assez stupide pour tomber enceinte du premier homme que j’ai rencontré en France. Homme qui a rapidement pris la fuite. Le choix s’imposait. L’avortement était hors de question. Et j’ai du dès que j’ai entendu les battements du cœur de Lisa que je garderai cet enfant. Je ne l’abandonnerai pas comme ma mère a pu le faire. Je n’avorterai pas. Et j’ai tenu ma promesse. L’élevant seule pendant trois ans avant de tomber sur Jacob. L’amour peut être cruel. On rêve dans le fond de fonder une famille mais cette dernière vole en éclats avant même d’avoir pu en installer les bases. Je n’avais pas défait le premier carton qu’il était mobilisé et qu’il me quittait alors enceinte de notre enfant. Et depuis, je n’ai cessé d’être seule.

Le temps était radieux en ce jour d’avril. Je ne me ferai jamais à cette inversion des saisons. Mais prenant mon courage à deux mains, j’ai décidé de sortir les chiens. Les enfants habillés correctement, je mis le masque sur le nez de Jacob qui l’arracha au bout de deux secondes. Il ne faut pas le forcer m’a dit le pédiatre. Je serrai les dents tandis que Lisa passa le collier autour du cou de son chien. Mais qui tire l’autre quand on y pense ? Quand on songe au fait que Chopin pèse plus lourd que moi. Debussy était plus calme que son fils. Sans doute l’âge y est pour quelque chose. Il ne nous faut pas un quart d’heure avant d’arriver au parc. Les gens semblent heureux quand on pense au contexte sanitaire actuel. Je passe devant les parents qui semblent s’émerveiller devant le moindre caillou que leurs enfants ramassent. La prison pour adultes.

Ma fille nous guida jusqu’à l’espace réservé pour les chiens. Et je me baissais pour détacher Debussy qui vient s’asseoir à mes pieds tandis que Chopin partait en courant jouer avec les autres chiens, suivi de près par Jacob. Lisa vint se poster à côté de moi pour poser sa petite tête sur mon épaule. « ça va aller, EvE. Jaja est fort. » Je vins sourire alors que je me redressai. « Tu vois ton frère ? » Elle fit la même chose que moi pour voir que ni le chien, ni mon fils n’étaient visibles. Putain, il s’est encore barré. « Debussy ! Cherche Chopin ! » Ce dernier se leva de manière nonchalante, propre aux feignasses avant de commencer à humer l’air. Puis parti en courant alors que je le suivis, Lisa sur les talons. Il ne nous fallut pas deux minutes pour retrouver ma tête blonde qui se roulait dans l’herbe avec mon chien et un autre canidé que je connaissais bien. Ruby. Où est donc son maître ? « Oh salut Keith, dit Lisa derrière moi. » Je me retournai pour tomber face à l’homme que j’avais assez côtoyé au refuge. Il avait disparu il y a deux mois quand il avait trouvé son âme sœur canine. Je vins lui sourire avant de m’approcher. « Bon… salut. » Comme d’habitude, il faut que je bégaie comme une bécasse. Jacob arriva près de moi pour me sourire. « Beau chien, me dit-il dans un babillement. » Je vins me baisser pour le prendre dans mes bras, chancelant légèrement sous le poids de mon propre enfant. « Il faut que tu arrêtes de faire ça. Je t’ai déjà dit de venir chercher ta sœur avant de partir, canaille. » Je vins froncer le nez avant de me tourner vers Keith. « Je te présente mon fils, Jacob et les deux gros pépères derrière moi sont les derniers membres de la famille. » Et nous avions l’air de parfaits sauvageons outre nos cheveux blonds.
Un jour, je ne me mettrai plus dans des situations impossibles.
Un jour, oui.

C'est une belle journée

Bien que demeurant agoraphobe, j’ai toujours aimé les parcs. Quand j’étais petite, je ne sortais que très rarement de l’orphelinat. Nous rejoignions souvent le côté des garçons pour aller jouer avec eux. Je montais dans les arbres, les suivant quitte à tomber. L’odeur de l’herbe, le chatouillement des feuilles sur mon visage. Et il y avait cette adrénaline. J’étais si petite, si jeune. Une chute aurait pu être si vite arrivé. Nous nous installions dans les arbres pour regarder les familles, les jalouser. Et après, je trouvais place en hauteur pour les dessiner, esquisser leurs traits. En m’évadant dans ce monde imaginaire qui était le mien où j’avais une famille et où l’on pouvait m’aimer.

C’est pour cette raison que sortir aux parcs ne faisait pas peur. Bien au contraire. J’aimais les étendues vertes, me rappelant le spectacle de la Bavière lorsque j’y suis allée. Je pouvais encore sentir le vent s’engouffrer dans mes cheveux, le châle sur mes épaules. Le paysage me manquait tant. Souvent, je pensais à retourner dans mes contrées natales. Mais ici, j’avais un semblant de famille avec la mère de Jacob. Des amis. Je ne me sentais pas encore totalement chez moi mais je savais que les progrès que j’étais en train de faire étaient immenses. Se recroqueviller sur moi, de vivre entre quatre murs en ayant peur de l’extérieur et de l’inconnu.

Alors que nous sommes assises sur un banc, mère et fille. Ses cheveux étaient si beaux aux reflets du soleil. Les miens avaient perdu de leur éclat quand je les avais coupés dans un élan de folie Boucle d’or, m’appelait-on. M’appelait-il. Il m’arrivait encore d’entendre sa voix même deux ans après sa disparition, de sentir encore sa main dans mes cheveux. Mais je ne culpabilise pas autant qu’avant. De parler à d’autres hommes. J’essaie de calmer les battements de mon cœur, pauvre sotte que je suis, quand je me retrouve face à un étranger de sexe masculin. Il me faut du temps pour laisser s’évaporer cette timidité qui me saisit les tripes à chaque fois que j’ouvre la bouche.

Un sprint plus loin et je retrouve ma bonne vieille amie timidité qui vient s’installer avec honte. En face de moi se tient une personne que je connaissais. Pas très bien, certes car nos échanges ont surtout tourné autour de nos chiens, de certaines choses. Mais je ne suis jamais rentrée dans les détails sur le père de Lisa. Sur la fuite de ce dernier, ni même sur la mort de Jacob. Je n’étais pas encore capable de le dire à voix haute. Je le vois venir passer une main dans les cheveux de Lisa. Ma fille n’aime pas grand monde mais avec Keith le courant est passé tout de suite. "Salut Lisa, la forme ?" Elle s’échappe cependant à son contact en grondant. « Pas les cheveux Keith. EvE a mis du temps à me coiffer ce matin. Et j’ai l’air d’une princesse. » Oui bien sûr. Tout ça parce qu’elle a insisté pour avoir une couronne tressée. Mais il est vrai que cela faisait ressortir son teint de porcelaine et ses yeux clairs. Ma fille n’avait quasiment rien pris de son père, si ce n’était son foutu caractère. Physiquement, elle est ma copie mais en mieux. Je sais d’avance qu’elle sera plus grande que moi. Il faut dire que cela ne sera pas trop difficile. Je viens lever la tête pour faire face au regard sombre de mon interlocuteur. J’ai toujours été déstabilisé par les yeux de cette teinte. Noir d’encre. Et je le suis d’autant plus qu’ils sont cachés derrière une paire de lunettes de soleil. Sans doute aurais-je dû prendre la mienne ? Et aussi l’écran total car nous allions finir tous les trois rouges écrevisses ce soir.

Alors qu’il me salue, je lui fais un petit sourire timide. Sa voix est forte, chaude. Contrairement à la mienne qui ressemble à un couinement de souris. Je prends donc Jacob dans mes bras pour venir lui remonter gentiment les bretelles. Ce dernier vient poser ses petites mains sur mon visage comme pour communiquer d’une manière qui lui est bien propre. "Jacob ? Joli prénom pour ce sacré phénomène... Et tes deux rottweilers donc ? " Mon fils se tourne vers l’inconnu pour le regarder en penchant la tête sur le côté. Le regard de Keith et celui de Jacob ont la même teinte. « Ouais, c’est en hommage à son père, dis-je gênée, Jacob Junior. J.J. » Je constate que Chopin est en train de renifler Ruby et je fronce les sourcils tandis que Debussy vient se coucher à mes pieds. « Lui, c’est Chopin, répliqua Lisa, c’est mon chien à moi. Et tu sais, j’ai plein plein d’insectes aussi. » Je viens rire alors que pour une fois, elle semble se montrer coopérative. Presque joyeuse. « Et le gros pépère à mes pieds, c’est le mien. Debussy. » Le chien lève juste son regard, ennuyé vers nous avant de sortir un petit aboiement comme pour se présenter. Quand je dis que ce chien est trop humanisé.

"Tu as conscience qu'à côté de toi... Comment te dire...  Enfin si tu veux, Ruby correspond plus à ton gabarit qu'eux deux » Je viens ouvrir la bouche avant de laisser échapper un rire. Non mais comment peut-il oser ? « Ne dit-on pas Gulliver que ce qui est petit est mignon et je te laisse finir la fin de ta phrase, rétorquai-je en fronçant le nez. » Après tout, nous avions une bonne trentaine de centimètres qui nous séparaient l’un de l’autre. Quand je dis que les Australiens sont tous trop grands. A chaque fois que j’en rencontre un, je me fais l’effet d’être un minimoys. Je le laisse me proposer maladroitement de rester avec lui, avec le sourire aux lèvres. Je sens timidité qui claque la porte pour s’en aller vers d’autres contrées. Limite, on dirait qu’elle a pris possession de lui. « Je ne sais pas trop. D’un côté, t’es mignon quand t’es gêné mais tu as insulté ma taille. Je suis partagée. » Je jette un coup d’œil à Lisa qui se met à rire pour aller vers la chienne de Keith. Je viens m’asseoir sur le banc. « Jacob, tu demandes à Keith de venir se mettre à côté de moi, s’il te plait ? » Mon fils se tourne pour darder son regard sur lui. « Kiiiiiif, viens avec nous. » Il dodeline de la tête avant de venir tendre les bras vers notre nouvel ami. « Je pense qu’il veut faire ta connaissance. Et J.J est tactile, un peu comme moi d’ailleurs. » Je tapote la place de l’autre côté qui est vacante pour laisser monter Debussy qui pose sa tête sur ma jambe. Notre relation toujours plus fusionnelle entre ce gros chien et moi. « Ah et si j’ai des chiens si massifs, c’est pour rivaliser avec vous autres, géants. Ça se passe bien avec Ruby ? » Je regarde la chienne qui semble s’amuser avec Lisa. Lisa adorant les animaux, comme moi. Et les insectes aussi.
Sans doute tient-elle ça de son père ? Ce père si volatile qu’elle ne connaîtra jamais sauf si elle le désire. Car contrairement à celui de Jacob, le sien est encore vivant, respire, bouge. Et se comporte en parfait enfoiré.

C'est une belle journée

Il y a des personnes avec qui tu te sens bien. Des personnes qui feront battre ton cœur plus vite. D’autres qui te feront perdre tes moyens. Mais ce n’est pas grave. Car ce sont de bonnes sensations. De belles sensations. Celle d’un cœur échaudé dans les prémices d’une amitié, d’un amour naissant. Et puis, il y a ce vide, ce trou que laisse la personne en partant. Et on refuse donc de s’attacher par peur. La peur de l’inconnu, la peur de tomber amoureux, de chuter si violemment qu’on risquerait de s’éparpiller.
La peur de vivre tout simplement.

J’ai toujours été troublée en présence d’hommes trop séduisants. Et dire que je n’avais pas de type était mentir. Il suffisait de regarder Pierre et Jacob. Grands, bruns, aux yeux bleus pour l’un et aux yeux sombres pour l’autre. Mon regard ne s’attarde pas sur les blonds ou les roux, aussi beaux soient-ils. J’ai toujours eu un faible pour les bruns. Mais étant d’une gaucherie sans précédent, étant très timide, je n’ose pas aller vers eux. J’ai su au premier sourire de Keith que cet homme était dangereux pour ma santé mentale. Que je devais le maintenir éloignée de moi. Certes, je n’échangeai que quelques mots mais quand on a des enfants, on remet les choses en perspective. Nous ne sommes plus des femmes séduisantes, nous avons donné la vie. Je ne suis plus une femme.
Je suis simplement une maman.

« Une princesse ? J’espère que ta maman t’a aussi amené le carrosse et la robe qui va avec… Le prince on verra plus tard » Je souris à sa remarque avant de trouver sa complicité d’avec ma fille touchante. Lisa ne s’attache plus depuis la mort de Jacob. Qu’elle avait quasiment appelé papa. Depuis son cœur s’est fermé alors que le mien est mort. Chacune nous avons appris à faire notre deuil. Et à grandir. « Tu rigoles ou quoi ? J’ai pas besoin du prince charmant. Je suis comme Elsa. Et j’ai ma monture. » Elle présente son chien et je viens sourire. Ma fille fait preuve de tant d’esprit alors que je n’en avais pas à son âge. J’étais très renfermée sur moi-même, je le suis toujours d’ailleurs. « J.J ? Ça va, il n’aura pas beaucoup de lettres à apprendre pour épeler les initiales de son prénom » J’ai un franc rire alors qu’il vient à me parler du prénom de mon fils. Je pourrais m’en offusquer. Et je pense que si je n’avais pas entraperçu le comportement taquin du jeune homme. Je le regarde aller présenter sa chienne à ma fille qui le fixe toute ébahie avant de venir passer une main dans ses poils. « EvE, on peut avoir le même ? Comme ça, ils tomberont amoureux et feront plein de bébés ? » What ? Je fronce les sourcils avant de rigoler. « on verra quand on aura une maison, Lisa. » Je resserre ma prise sur Jacob qui passe une main dans mes cheveux courts. Les siens commencent à boucler légèrement. Comme les miens lorsque j’étais petite. « Deal. Je t’apprends un truc sur les insectes et tu fais sourire, EvE ? » Ok c’est quoi ça ?
Ma fille essaierait-elle de me caser avec le premier inconnu qui passe ? Je me sens devenir rouge pivoine pour le coup. « C’est bon je rigole tous les deux. A manger. » Je dodeline de la tête. Effectivement, qu’elle veut apprendre à cuisiner. Je sais le faire mais c’est mieux avec un inconnu.

Je me pose donc sur le banc non sans lui avoir rendu la monnaie de sa pièce avant de le voir avec Jacob dans ses bras. Je pourrais fondre comme neige au soleil mais je les écoute parler. « J’ai entendu, Gulliver. Et il est hors de question que tu ne me portes. » Je croise les jambes alors que mon chien vient me rejoindre. Les hommes et leur force. Keith vient prendre place à mes côtés et sa chaleur est contagieuse. Déjà qu’elle est étouffante dans ce pays mais je sens toute sa virilité qui m’englobe. « Nous autres géants ? C’est juste que tu as dû sécher les soupes quand il fallait en manger pour grandir » Je ris en même temps que lui. Autant avec les autres, je peux complexer ma taille mais vu qu’il s’en amuse. Il vaut mieux rentrer dans son jeu. « Cette chienne est pleine de vie, parfois fougueuse mais c’est la jeunesse qui veut ça. Une véritable boule d’amour » Je constate à son regard qu’il est mordu. « Follement épris de sa chienne. Auriez-vous un cœur sous cette imposante couche de muscles, monsieur ? Et au passage, je mange des soupes. Je suis juste comme ça. » Je plonge dans son regard alors que ses yeux me sont cachés. J’en demeure frustrée. « Lisa te ressemble énormément… Elle a le même amour que toi pour les animaux… C’est beau ce que vous partagez ensemble. » Jacob se tourne vers moi pour me fixer. « Pendant très longtemps, il n’y a eu que nous deux. Avant que le père de Jacob n’entre dans ma vie. Et j’avais peur. Quand j’étais à Paris donc j’ai pris un gros chien. Sauf que tu l’as vu, ce n’est pas celui qui va me défendre bec et ongles. Mais oui, nous nous ressemblons énormément. » Je m’autorise un coup d’épaule. « Mais elle a le caractère de son père. »

« Tu verras, un jour t’en auras une pareille… Et ce jour-là, ta mère s’efforcera de vouloir te raser à tous les coups, parce qu’elle trouvera ça négligé… » Je le fixe alors qu’il me regarde en coin. Je viens donc passer ma main sur sa joue, sans rougir pour une fois. « J’aime les hommes à barbe. Donc je ne forcerai jamais mon fils à se raser. » Je retire ma main avant de venir la poser sur ma jambe. Quand je disais que j’aimais trop toucher les gens. « Ton fils n’a pas l’air très sauvage, ni même timide ! J’espère qu’il ne t’en fait pas voir de toutes les couleurs… Parce qu’il pourrait aller avec n’importe qui. » Je viens déglutir. Il a raison. J’ai peur tous les jours à cause de ça. Je passe une main dans mes cheveux. « C’est l’une de mes plus grandes peurs. Il est petit encore mais je vais lui apprendre à se méfier. Même si je ne le fais pas assez. » J’ai un petit rire. Je ne sais pas s’il me juge ou s’il se comporte comme un ami. Après tout, je ne suis pas très douée en codes sociaux. Je regarde Jacob qui fait la navette entre sa sœur et moi alors que Keith me coupe dans le fil de mes pensées. Je me tourne pour le regarder avant d’approcher mon visage du sien. Comme pour créer une certaine intimité alors que Debussy descend pour aller rejoindre le restant de la famille, comme pour veiller sur eux. « Vous venez souvent ici ? » Je viens lui sourire. « Tous les jours. Après la classe et mon travail. D’ailleurs tu fais… attends ça me gêne. » Je viens saisir délicatement ses lunettes avant de lui retirer pour les replier. « Voilà qui est mieux. Donc j’allais te demander ce que tu faisais comme travail ? » Je viens croiser les jambes avant d’entortiller une mèche autour de mon index pour me tourner vers les enfants, à l’affût.
Essayons d’être une bonne mère et qu’il ait une bonne opinion de moi.

C'est une belle journée

Il y a des moments dans la vie où le chemin bifurque. On tombe amoureux, on croit à ce coup de foudre, on le développe et on décide de se laisser aller. On s’installe confortablement dans une routine. On devient tactile. Et puis tout vole en éclats, brutalement. Décès, départ précipité. Et la chute est si douloureuse que l’on met du temps à se relever. Deux ans, deux ans. Une très longue thérapie, des crises d’angoisse, des peurs inconsidérées mais suis-je réellement prête ? Mon cœur a-t-il survécu à ça ? Je me posais souvent la question. Durant mes longues nuits d’insomnie où je me rejoue le départ de mon mari. Ou ma manière d’annoncer à Pierre que j’étais enceinte. Tant d’erreurs faites dans ma vie et pourtant j’en suis là. A essayer de ramasser les morceaux, seule, à cacher mes névroses.
Car dans le fond, je sais que je n’aurai jamais personne pour m’aider.

Je regarde la complicité se tisser entre Lisa et Keith. Le géant et ma petite fille. Je n’avais pas pris en compte sa taille lorsque nous étions au refuge. Parce que nous étions entourés d’autres personnes sans doute plus grandes. Je ne me suis jamais sentie à ma place dans ce pays. Où dans les supermarchés tout était si grand. Je complexe assez sur mon physique comme ça. Mes cheveux trop fades, ma peau trop blanche, mes yeux trop clairs. Les rondeurs de mon corps. Ce manque de confiance en soi qui s’est installé après le départ de Pierre et qui n’a fait que grandir durant toutes ces années. Jacob ne cessait de me dire que j’étais pourtant belle. Mais à l’époque, mes cheveux étaient d’or, similaires à ceux de mes enfants.

Autant qu’un cœur se cache derrière toute cette timidité. » Je me fige alors qu’il dit ça. Me raidissant sur le coup avant de venir mordre ma lèvre inférieure. Mon cœur. J’avais dit ceci sur le coup de la plaisanterie car la chose était trop facile et que je m’étais prise au jeu d’entrer dans ses boutades. Mais lorsqu’on parlait de mon cœur, le sujet était sensible. Je raffermis ma prise sur ma jambe, signe d’une crise d’angoisse. Mon chien le sent puisqu’il vient pousser ma main comme pour m’inciter à me détendre. Je viens caresser sa truffe avant de sourire, retenant les larmes de la douleur qui est mienne depuis des années. « Si tu arrives à le trouver, fais-moi signe, dis-je doucement avec un petit rire triste. » Je viens passer maladroitement une mèche de cheveux derrière mon oreille. J’essaie de détendre la situation en le poussant d’un coup d’épaule mais je le sens se raidir. Pas habitué au contact. Qu’est-ce que l’on avait pu lui faire pour qu’il soit autant sur la défensive ? Lui qui peut se montrer si taquin mais après se renfermer sur lui-même. Il y a un certain parallèle entre nous deux. Nous protégeons l’un l’autre de l’inconnu par peur d’une certaine souffrance.

« Paris ? Il paraît que c’est une jolie ville… D’où viens-tu ? » Serait-ce le moment où j’en viendrai à parler de mon histoire personnelle. Je sens une certaine curiosité pour mon passif, essayer de comprendre qui je suis. « Je suis allemande. Née à Munich selon mon extrait de naissance mais j’ai grandi en… à Berlin. Et je me suis rendue à Paris pour mes études. » La version sommaire. Je vais lui épargner le couplet de la pauvre orpheline qui a fui son pays natal pour y revenir avec un enfant lorsque sa mère de substitution a poussé son dernier soupir. Mais l’intérêt de Keith ne s’arrête pas là. Il continue à me poser des questions, essayant de creuser un peu plus. Je ne saurai pas lui dire stop. Pitié Keith arrête ! Je viens baisser la tête pour me cacher derrière mes cheveux. « Tu déduis bien. Pi… Pierre m’a… » Debussy pousse un soupir alors que je vois Lisa qui se retourne vers moi. Les enfants ont l’air de passer un bon moment. Je devais tenir pour eux. « Je n’ai eu que… il n’y a que deux hommes dans ma vie. Le père de Lisa s’appelait Pierre, il était français. Il a disparu quand je lui ai appris que j’étais enceinte. » Je viens relever la tête pour regarder Lisa se roulant par terre. « Je… mon caractère, j’ai toujours été une enfant timide. Je ne parlais pas ou peu. Je passais mon temps à dessiner et regarde Lisa. Elle est pleine de vie. On voit clairement qu’à part son physique, elle n’a rien de moi. » Une larme silencieuse roule sur ma joue alors que je viens déglutir. « Jacob me ressemble plus. Son côté naïf. »

Je constate que le contact le gêne vraiment. Alors je repose ma main en fuyant son regard, à nouveau. Je peux le voir se renfermer lui, je peux le voir qui essaye de fuir. J’aimerai m’excuser mais je ne le fais pas. demeurant silencieuse alors qu’il me parle de tresse nordique. « Je le laisserai faire lui-même ses propres expériences. Je ne suis pas ce genre de maman. C’est plutôt cool chez nous. » J’essaie de sourire alors que mon fils descend des genoux de Keith pour se ruer derrière sa sœur. Je demeure en alerte, au cas où il aurait du mal à respirer. « Je te conseillerais une méthode qui a pu faire ses preuves. Une question que toi seule et lui connaissez… une seule et unique réponse possible et si l’adulte ne la connaît pas, J.J sait qu’il n’est pas envoyé par tes soins » Je me tourne alors vers lui pour l’écouter attentivement. Je viens donc ôter ses lunettes pour les regarder. Elles doivent coûter cher. Alors que je relève les yeux, mon regard rencontre le sien alors que nous sommes proches. Je referme les branches pour me demander quoi en faire. D’une main tremblante, je viens poser sa paire dans la sienne pour lui rendre. Il a un regard vraiment… intense. Comme s’il cherchait à m’étudier et je dois admettre que je suis assez désarçonnée face à ça.

Lorsqu’il brise le contact en se mettant à parler, je ne peux quitter son regard avant de hocher la tête. Mon cœur essaie de se remettre en marche alors qu’il brise de lui-même notre connexion. Sa main stoppe la mienne qui entortille ma mèche de cheveux. Et hop, on arrête le cœur à nouveau. Je me sens rougir alors qu’il retire ses doigts comme si je l’avais brûlé. « Je suis professeur de sciences et psychologies criminelles à l’Université de Brisbane, après une reconversion… Oui, j’étais de ceux qui ont utilisé leurs gros bras au sein de l’unité criminelle de Brisbane. » Ainsi tout s’explique. Sa froideur, sa tendance à ne pas avoir de contact. Jacob était pareil au début. Je viens ouvrir les yeux. J’avais réellement un type. « J’ai compris. Je sais pourquoi tu n’aimes pas qu’on te touche, dis-je d’une voix douce, Jacob était comme toi. » Oui, était. « Il n’aimait pas que je le touche au début. Mais j’ai ce besoin… je t’expliquerai un jour pourquoi j’ai ce besoin de contact. Les militaires, les policiers, vous vous ressemblez de bien des façons. » Et c’est ainsi que je lui ai trouvé un surnom. Un vrai surnom. « Et toi donc ? Comment occupes-tu tes journées Minipousse ? Je suis persuadé d’une chose… ’est que tu n’es pas spécialiste dans l’art de trouver un surnom » Comme s’il lisait dans mes pensées. Un petit sourire vient illuminer mon visage alors que je dodeline de la tête « Je suis restauratrice d’arts pour le musée de Brisbane. Et comme élever des enfants c’est couteux, j’enseigne aussi. Je suis intervenante en arts dans les écoles élémentaires pour sensibiliser les enfants à l’expression par le biais des pratiques artistiques. D’où mes études à Paris. » J’ai un petit rire avant de relever la tête. « J’aime bien Minipousse. Et je t’ai trouvé un surnom, je ne te le dirai juste pas maintenant. » Je glisse un petit clin d’œil maladroit avant de prendre une profonde inspiration. Je viens cependant lui donner une petite tape sur la poitrine, sans aucune force. « Cœur fragile, mon œil. Tu es fait d’acier, cela se voit au premier coup d’œil. »

Depuis combien de temps n’ai-je pas souri de la sorte avec quelqu’un ? « Je te rappelle que j’ai un deal avec ta fille… Alors si tu pouvais sourire, et me déclarer vainqueur, ce serait chouette. » J’ai un franc rire avant de secouer la tête. « Promis, si tu me fais gagner, je te revaudrais ça… Je suis du genre loyal » Je viens donc plonger mon regard dans le sien alors que je viens lever la main pour essayer de le toucher mais que je m’arrête en chemin. « Je sourirai quand tu me laisseras te toucher. Je… Je ne vais pas te faire de mal tu sais. Généralement, c’est mon cœur qu’on brise et pas l’inverse. » Je relève un peu le menton par défi avant de vérifier que les enfants étaient là. Et que J.J allait bien. Je viens mâchouiller ma lèvre inférieure alors que le contact de Keith me désarçonne. Je me sens rougir jusqu’aux oreilles avant d’avoir un petit sourire timide. « On dirait que tu l’as eu ton sourire, finalement. » Je viens déglutir alors qu’il commence à parler de Lisa. « Elle l’aime son petit frère. Il faut dire qu’on a failli le perdre dès la naissance. Il est né avec deux mois d’avance. C'est à cause de... » Je viens prendre une grande inspiration avant de mettre ma main contre mon cœur, là où trônent les plaques militaires. Je viens donc ôter le collier avant de lui mettre dans sa main vacante. Plaques militaires et mon alliance.
Et c’est ainsi que la gêne revient à la charge. Je baisse donc la tête pour venir jouer avec mes mains. « Je te l’ai dit que… » Les larmes manquent d’affluer et je prends une profonde inspiration.
Et c’est généralement le moment où les hommes prennent la fuite. Quand tu leur apprends que non seulement t’es une mère de deux enfants et qu’en plus de ça, t’es veuve.
Youpi joie.

Un sourire. Je veux que tu fasses sourire maman. Je connaissais assez Lisa pour savoir ce qu’elle voulait dire avec cette litanie. Des sourires factices je peux en servir. J’en suis capable. Souris, Evelyn, sois gentille. Sois une enfant docile. Écoute-moi. Se mettre en rang avec les autres, bien coiffée, bien habillée et sourire. Pendant que les parents nous passaient en revue. Souris, Evelyn tu es maman. Ne pleure pas, cache ta peine. Oublie que tu existes. Efface-toi et souris pour ton enfant. Chéris-le. Toute ma vie, on m’a demandé de sourire. On m’a demandé d’arborer cette expression faciale sans se demander s’il était vrai ou non. Mais qu’est-ce qui peut nous trahir ? Qu’est-ce qui peut permettre à la personne qui nous parle de faire la différence entre un vrai et un faux sourire. Cette grimace qu’on rapporte au bonheur et qui peut signifier tant de choses.

Sourire, verbe intransitif.
1, Prendre une expression rieuse ou ironique par un léger mouvement de la bouche et des yeux.
2, Être agréable.

J’essayai de l’être au possible. A prendre en considération les autres et plus moi-même. je suis très douée pour m’effacer. Ne plus montrer que j’ai mal, ne plus mettre en avant ma douleur. La thérapie aurait pu m’aider, aurait pu me guider un pas derrière l’autre. Me réapprendre à marcher après les chutes que j’ai subies. Mais, non. Il n’y a que moi pour y palier. Pour faire en sorte que je dois être gentille, être douce. Alors qu’avec les autres, parler, m’ouvrir est difficile. Pas avec Keith. Je ne sais pas ce qu’il avait en lui de spécial pour que je décide de parler. Même si mon cœur saignait, même si j’essayai de ne pas montrer ma peine. Un cœur est avant tout un organe qui nous sert pour rester en vie. Quant à l’expression, elle est morte avec le décès de mon mari, parti trop tôt. Il s’est étiolé alors que mon fils était en couveuse pendant les deux premiers mois de sa vie et que le diagnostic de sa maladie tombait. Cyanose. Une maladie des poumons peu courante chez les nouveau-nés. Pourquoi votre fils a-t-il les lèvres de couleur bleu ? Pourquoi votre fils est-il si petit alors qu’il a deux ans ? Pourquoi touche-t-il tout ce qu’il trouve ? Pourquoi, pourquoi ? Tant de questions auxquelles je ne veux plus répondre. Au bord de l’implosion. Je ne suis plus maîtresse de mes émotions depuis que l’état de Jacob s’est aggravé.
Je ne gère plus rien.

« Détrompe-toi, je suis sûr qu’elle a bien plus de toi que de son père. Sa compassion et sa tendresse ne peuvent venir que d’une femme. La naïveté n’est pas forcément un défaut… Si tant est que l’on sache déjouer les personnes malveillantes qui pourraient en jouer… » Oh Keith. Seulement si tu savais de quoi sont capables les femmes ? « C’est faux. » Ma voix se veut plus sèche lorsque je repense au souvenir de la femme qui m’a abandonnée et de celle qui m’a élevée. Des femmes froides, dures. Des femmes pour qui les autres n’étaient que des parasites. « Une femme ne fait pas forcément preuve de compassion tout comme un homme n’est pas forcément dépourvu de tendresse. Tu en fais bien preuve envers des enfants que tu ne connais pas et envers moi. » Le sais-tu Keith ? As-tu conscience de ce trait de caractère que tu tentes de cacher bien malgré toi ? Je peux voir le regard que tu adresses à Jacob qui est sur des genoux et qui te regarde comme s’il essayait de voir ton âme. Peux-tu vraiment te montrer aussi catégorique envers la séparation des sexes ? « Quant à la naïveté, cela m’a pas mal déservi dans le passé. Je… j’ai tendance à m’attacher trop vite et on me piétine comme si je n’étais rien. Après tout, je suis si petite que je ne suis pas grand-chose. » Dans l’immensité de ce monde qui me fait peur. Qui m’effraie comme un croque-mitaine comme s’il voulait m’avaler avec mes enfants. Je tente de me protéger au mieux, Keith. Même si j’essaie de te toucher physiquement, je ne te laisse pas approcher du peu d’âme qu’il me reste. Car j’ai peur si tu savais. J’ai si peur que ça vrille mes sentiments, mon esprit et que les traits de mon angoisse sont palpables. « Je… Non, cela ne vient probablement pas de là… » Je déglutis alors que je ressens ton trouble, mon ami. Ton être te trahit. J’inspire profondément. « Si tu en connais la cause, tu m’en feras part quand tu voudras. Rien ne presse. » Je ne vais nulle part. Je resterai sur ce banc pour attendre tes réponses. Dans ma tête, je peux le voir se matérialiser. Mais j’ai peur de te laisser approcher car j’ai peur que tu fasses comme les autres.
Cette fichue peur de l’abandon.

« Ce qui est bien c’est que tu as à côté de toi celui qui confond Picasso avec Warhol… Ne fuis pas face à mon ignominie » Comme beaucoup de monde. Je viens avoir un petit sourire avant de dégager mon visage tandis que je plonge dans les tréfonds de ton regard. Je reste captivée par ses yeux si sombres. J’ai envie de toucher ta peau pour voir si elle est aussi douce qu’elle n’y paraît. Alors je me contente de lever la main sans pour autant la poser sur ton visage. Je ne sais pas pourquoi Keith refuse le contact. Je n’en ai aucune idée. Tout un tas de scénarios se jouent dans ma tête. Un manque de tacticité durant sa jeunesse, un traumatisme ou alors, le plus évident : je ne lui plais pas. « Sous-entends-tu que je suis froid et distant ? Et je ne suis pas beaucoup plus vieux que toi pour porter déjà des prothèses de hanches en acier. » La phrase qui a l’art de désamorcer une situation alors qu’un petit rire ne vient sortir de ma bouche malgré moi. « Non, je te comparai juste à Superman. Les muscles, la taille. L’homme d’acier. » Je pourrais me pencher pour déposer un baiser sur ta joue afin de te calmer mais je sais que ce contact te fera fuir. Alors, je viens me mordre la lèvre inférieure. « Mais… Je… Pourquoi ? » Je réfléchis à la réponse à cette question. Pourquoi est-ce que je veux te toucher ? La réponse est évidente certes. Mais c’est un peu trop tôt pour l’admettre. « Parce que tu verras qu’on peut… » Avec ce geste, je viens déplier mes doigts pour te les montrer. « … avoir de bonnes sensations par le contact physique. Que parfois, une caresse amicale peut soigner tous les maux. Et qu’il n’y a pas que la violence ou l’indifférence. » J’ai ceci comme une caresse, comme pour essayer de t’apaiser. « Je te l’ai dit, Keith. Je ne te ferai pas de mal. De même que je ne forcerai pas. ça viendra quand ça viendra. » J’ai un petit haussement d’épaules avant de détourner le regard, fuyant tes yeux si intenses.

Je viens fixer de nouveau un point imaginaire alors que Keith vient poser sa main sur la mienne. Je ressens la chaleur de ta main et pendant un instant, cette caresse apaise mon être. Pendant un instant, mon cœur se cale sur ta tendresse. Je sais d’avance que c’est un pas immense que nous faisons l’un vers l’autre. « Je… Prends cela comme un pas immense que je fais. Et si seulement je refusais par peur de me faire briser le cœur, ce serait peut-être beaucoup plus simple à combattre » Je viens doucement serrer ta main alors que j’ai conscience que ta peur est similaire à la mienne. « Je comprends, dis-je simplement. » Si tu savais ce dont j’avais peur Keith. Si tu savais que je suis actuellement en train de vivre on pire cauchemar, tu comprendrais mieux. « Je n’ai pas eu besoin de te laisser me toucher au passage, tu n’es pas si compliquée à faire sourire tu sais ? » J’ai un petit rire avant de secouer la tête. « Il y a plusieurs sortes de sourires, Keith. Si tu veux savoir si celui d’une femme est réel, regarde-la dans les yeux. » En outre, les miens sont factices depuis si longtemps que je ne sais pas s’il s’agit d’un vrai sourire ou non. « Tu ne peux pas mentir sur un contact physique. Mais tu peux le faire sur un simple sourire. Je t’accorde la victoire. » Mais dans le fond, tu n’as rien gagné du tout. Il faudrait déjà que je réapprenne ce que c’est que de rire avant d’en venir à sourire. Que je vois quelque chose de drôle. Je prends bien soin à détourner mon regard pour fuir, pour ne pas que tu vois que par ce petit rictus, je t’ai menti. T’accordant une victoire car tu me l’as demandé. Pour te faire plaisir. A toi et pas à moi. Mais dans le fond qu’ai-je fait pour moi dernièrement ? « Tu… Tu n’es pas obligée de le dire, je pense avoir compris sans même que tu l’explicites. »
Bien sûr que tu as compris.

« Je n’ai que 26 ans, murmurai-je avec des sanglots dans la voix, j’ai ces deux magnifiques enfants er je suis déjà v… foutue. » Car oui, je suis belle et bien foutue. Je ne sais pas ce qu’il t’est arrivé mais je suis fichue. Je sais d’avance qu’après le départ de Jacob dans seize ans, je resterai seule. Que ma vie n’a jamais été faite que de ça dans le fond. Et la perspective de ce futur m’effraie. Je n’ose pas le regarder alors qu’il vient poser les plaques dans le creux de ma main et que sa main reste sur la mienne. Je demeure la tête baissée. Consciente cependant que c’est un pas immense qu’il fait vers moi. Que tu fais, Keith. « Si tu veux aborder le sujet, je t’écouterais… Si tu veux attendre, j’attendrais. » Je hoche la tête avant de déglutir. J’ai la respiration coupée, incapable de prononcer le moindre mot tant j’essaie de contrôler mes sentiments. Mes sentiments contradictoires entre la joie de sentir ta main sur la mienne et la tristesse de me remémorer le décès de mon mari. La femme est un être paradoxal, Keith. Et surtout, elle ne sait pas ce qu’elle veut. « Je ne suis pas sûr qu’il y ait une cause véritable à ce surplus d’amour de Lisa pour son frère si ce n’est qu’elle a une âme d’enfant, pure et aimante. Et ça, elle le tient de son éducation, pas d’une crainte de perdre un être cher. » Je raidis à mesure que les gens passent à côté de nous, comme figée. Ma poigne se raffermit sur la tienne alors que je vins admirer mes chaussures. « Je n’ai pas d’enfants, je suis peut-être mal placé pour en parler, mais j’en ai vu passer beaucoup dans mon service… Crois moi, tes enfants sont des anges » J’ai un léger sourire triste avant de relever la tête pour ne pas oser croiser ton regard. « Danke… » Je suis une belle hypocrite à te demander de me toucher alors que je n’ose pas faire face au miroir de l’âme. Car je reste certaine que le regard est le miroir de l’âme.
Puis le contact est rompu.

Je n’ai pas le temps de réagir que Keith est debout devant moi. Je viens alors relever la tête pour tenter de comprendre ce revirement de situation. Vas-tu me fuir ? « Je suis comme tes enfants probablement… Gourmand… Une glace, un beignet ? Et interdiction de refuser… J.J mangera quelque chose ? » Je suis le doigt de Keith pour voir le marchant de confiseries ainsi que le monde qui commençait à affluer. Prise au dépourvu devant ma phobie, je vins faire un bond pour tomber du banc. « Je… pr… prends-nous deux boules dans un petit… petit pot. » Lisa semble avoir senti la crise pointer le bout de son nez car elle s’approcha avant même que Keith ne la hèle. Ma fille vint poser sa main sur mon épaule comme pour m’adjoindre de me calmer. « Dis Lisa, tu peux m’aider ? J’ai des glaces à récupérer et pas assez de mains pour les porter… Je suis grand, mais je ne suis pas un super-héros ! »

Lisa hocha la tête avant d’interroger sa mère du regard. Eve semblait tétanisée par les gens qui les entouraient. La fillette avait compris la maladie qui rongeait Evelyn depuis la disparition de Jacob. Elle l’entendait pleurer la nuit. Alors elle interrogea cette femme qu’elle admira qui lui fit un signe de tête pour suivre Keith. Un regard silencieux entre mère et fille. Je vais bien, tu peux y aller. Cependant, la fillette préféra appeler son petit frère et les chiens à la rescousse pour réconforter sa maman. Puis enfin, elle suivit le géant jusqu’au marchant de friandises. « Maman a peur de sortir. » Les gens pensaient qu’elle était froide lorsqu’elle parlait. Car même si Evelyn la comparait à son père, la blondinette tenait plus d’elle que de Pierre. Elle ne parlait que très peu. « Elle est très malade. Mais Eve ne le montre pas. Elle a tendance à s’oublier pour faire plaisir à Jaja et moi. » Un discours d’adulte pour une enfant. Qu’elle tenait mot pour mot d’une amie de sa mère qu’elle avait entendu lors d’une discussion avec l’allemande. « Mais elle t’aime bien. » La fillette poussa un soupir audible avant de passer une main dans ses cheveux blonds comme les blés. Elle avait plein d’herbe sur sa robe et dans ses chaussures. « Je suis comme toi. J’ai entendu quand tu disais que tu n’aimais pas qu’on te touche. Je déteste ça aussi. » Lisa fit une moue dégoutée avant de voir les autres enfants passer à côté d’elle. Ils semblaient si différents d’elle. Alors que la jeune fille n’avait que six ans, elle se sentait parfois plus âgée. Et ne cessait de le rappeler à âme qui vive. Soucieuse du bien-être de sa mère, elle se tourna pour voir qu’Eve tenait fermement son fils dans ses bras et qu’elle avait enfoui son visage dans les cheveux bouclés du cadet. Comme si elle cherchait à cacher ses larmes. La petite fille secoua la tête dépitée avant de voir que son frère la regardait. Comme pour les supplier de revenir. Elle savait pourquoi.
Sa mère était en train de pleurer dans les bras du petit garçon. Et Lisa savait pourquoi.
Et sur le coup la gamine s’en voulut d’avoir insisté pour que toute la famille sorte même si ça leur avait permis de tomber sur Keith.
« Je t’aime bien aussi. T’as l’air sympa. Prends du chocolat. Maman va en avoir besoin. » Elle savait que c’était la seule chose qui pourrait chasser les larmes de sa mère. Ça et les fêtes foraines. Mais il n’y en avait pas dans le coin donc on fera avec ce qu’on a.

C'est une belle journée

Les phobies. D’où nous viennent nos peurs irrationnelles ? Pourquoi a-t-on peur du vide ? Des serpents ? Ou encore du monde ? J’ai toujours rêvé de pouvoir me mêler à la foule. De pouvoir trouver mes pairs, les regarder, voir leurs différences, leurs ressemblances. Mais avec la perte du seul être qui comptait pour moi. avec ce vide qu’il a laissé dans ma vie. J’ai pris peur. Cette peur irrationnelle du monde. Des gens qui m’entourent. Des gens qui discutent avec moi. les parcs sont sources de terreur. Elles sont la source de toutes mes angoisses. Mais je ne peux pas priver mes enfants parce que je suis foutue. Parce que j’ai cette peur irrationnelle qui vrille mes sens et mon cœur. Parce que j’ai peur.
Peur de vivre à nouveau.
Peur de vivre sans lui.
Peur, tout court.

Je ne sais pas d’où me vient cette facilité que j’ai à discuter avec Keith. sans doute parce qu’il sait m’écouter, sans me juger. Il est parfois plus facile de se confier à un véritable inconnu qu’à quelqu’un de notre entourage. Le mien est assez restreint. Je laisse très peu de personnes m’approcher. Envahir mon espace personnel. Car ma peur la plus profonde peut ressortir à tout instant et me prendre au ventre. Celle d’être vue et que la personne en face décide que je n’en valais pas la peine. Que je devais demeurer seule, invisible du commun des mortels. Je ne sais pas si tu comprendras Keith, cette peur qui m’anime depuis toujours. Depuis que mes parents ont décidé que je n’en valais pas la peine, que je devais rester dans cet orphelinat jusqu’à l’âge fatidique de ma majorité. Jusqu’à mon diplôme où j’ai quitté l’Allemagne chérie pour la France. Pour revenir tel un boomerang à mon lieu de départ. Je sais qu’un jour, j’y retournerai. Car c’est là qu’est ma place. Je n’appartiens pas à l’Australie. Jamais.

« Pas grand-chose ? Tu es une maman, c’est déjà une grande chose… ». Une maman. Ainsi on me réduit à ce titre honorifique. Sous prétexte que j’ai donné la vie, je ne suis plus une femme. Mais une mère. Mère de deux enfants. Condamnée à cette solitude forcée pour le bien-être de mes enfants. Je ne désire pas leur présenter des hommes pour que ceux-ci fuient ma vie dès qu’ils apprennent ma folie. Ma peur de la foule, ma peur de respirer à nouveau. ma peur de se faire et d’aimer à nouveau. « J’ai été abandonnée à la naissance, confiai-je. » Bien que ce secret n’en soit pas un. Pas plus que la paternité différente de mes deux rejetons. Certains me cataloguent comme étant une fille facile. Comme étant une femme à hommes car j’ai eu le malheur de connaitre deux amants et de tomber enceinte de chacun d’eux. Sans doute est-ce ça qui m’empêche de partager quelques moments d’intimité avec quelqu’un d’autre. Cette peur d’une nouvelle grossesse, de tromper mon mari et de l’oublier. « Quand je suis tombée enceinte de Lisa, j’avais le choix. Avorter ou la garder. J’ai su dès… que son cœur a émis un bruit qu’elle était à moi. Que je ne l’abandonnerai pas. C’est pas si grand tu sais. C’est juste différent. Tu ne vis plus pour toi dès que tu as un enfant. tu vis pour lui. » Mon discours est sans doute un brin fataliste, philosophique pour le lieu et le contexte de cette rencontre. Mais je voulais qu’il comprenne, que tu comprennes que mes choix ne me sont plus dictés par mon propre égocentrisme.

« Aussi délicat puisse-t-il être, aussi salvateur, aussi bienveillant… il y a une part de moi qui pour l’instant n’accepte pas cette initiative. Je ne sais pas ce qui bloque, je sais simplement que j’ai besoin d’avancer à mon rythme… » Je peux comprendre, Keith. Je viens hocher la tête alors pour appuyer tes propos. Je me heurte de nouveau à la froideur de ce pays. Au fait que ses habitants sont si différents de ce que j’ai connu. Pendant deux ans, j’ai vécu en marge de cette société. J’ai attendu de voir. Et maintenant que je saute dans le grand bain, je me rends compte que la température ne me convient pas. sans doute devrais-je retourner chez moi ? L’idée s’imisce de plus en plus dans mon cerveau gangréné par l’agoraphobie et je songe à tout quitter. Je viens reposer ma main qui pianotait dans les airs avant de venir me confier sur la teneur des sourires. Sur ce qu’il représentait. Il faut sourire, il faut montrer au monde que tu vas bien. Le monde ne se soucie pas des problèmes des autres, il vit une véritable utopie. Je veux bien croire que Keith est différent mais je ne le connais pas. bien que je demeure naïve, je veux rester prudente. Même si laisser entrer quelqu’un dans ma vie ne peut pas me briser le cœur. Ce cœur chimérique qui ne m’appartient plus depuis quelques temps. Mon regard accroche celui de mon interlocuteur et je reste un moment sans rien dire. « Tu n’es pas foutue. Es-tu fataliste ? Ou de celles qui croient en la destinée ? » Je viens réfléchir au sens de sa question. « Tu ne me connais pas, dis-je d’une voix douce. Si tu savais, je pense que tu fuirais à grands pas. » Je le regarde se lever, rompant le contact alors que Lisa s’approche de moi.

La gamine n’a que six ans mais elle comprend comment tout fonctionne. Sa maman commençait à s’agiter et elle comprenait pourquoi. Eve avait peur. Lisa vient donc à suivre Keith. Cet homme qu’elle n’avait vu que de rares fois. Elle l’examina de la tête aux pieds avant de voir que le regard de l’homme dérivait instinctivement vers Evelyn qui était restée sur le banc avec Jacob et les chiens. « Tu as une mère formidable tu sais ? Et elle a de la chance d’avoir une grande fille comme toi… » Bien sûr qu’elle le savait. Elle voyait les autres mères dans la cour de l’école. Lisa pouvait voir les mamans hurler sur leurs enfants, les détester, en avoir marre. Mais Eve a toujours fait passer les enfants en premier. La petite choisit de ne pas répondre au géant. Car cela serait futile et qu’elle n’est pas bavarde. « Et je l’aime bien aussi… Ne t’inquiète pas pour ça ! » Bien sûr qu’elle s’inquiète. Eve ne s’est laissée aller que très peu de fois dans sa vie. Et il n’y a pas beaucoup d’hommes dans sa vie. Elle avait entendu parler d’un certain avec qui sa mère discutait tard le soir. « Tant mieux, dit-elle en regardant l’adulte. » Puis, elle constata le changement chez sa mère. La tête cachée dans le cou de son cadet, signe qu’Eve était en train de pleurer. La panique peut faire de drôles de choses aux adultes. « Bonjour, une boule à la vanille s’il vous plaît. » Sa voix demeurait imperturbable alors qu’elle suivit Keith jusqu’au restant de sa famille.

J’avais le nez dans le cou de J.J qui gazouillait tout contre mon oreille. Je n’osai pas relever la tête alors que Keith s’approchait. Lisa vint se poser près de moi pour venir poser sa main libre sur la mienne. la chienne de Keith lui fit la fête alors que je pris une profonde inspiration. Je souris faiblement en prenant le pot avant de déglutir. « Merci, dis-je sommairement. » J’étais gênée de ressentir cette peur. De voir les gens affluer autour de nous et d’avoir l’impression d’étouffer. C’est comme si une main invisible venait compresser ma gorge. « Je ne savais pas que tu avais la phobie de la foule… Tu aurais du me le dire, on aurait été dans un endroit un peu plus reculé… Je ne voulais pas te… » Me quoi ? Je vins prendre une serviette pour me sécher les larmes alors que je laissais le soin à Jacob de se servir dans le pot. Je vins rire tristement à la scène qui se jouait devant moi. De l’extérieur on pourrait nous prendre pour une famille alors que nous étions en train de tisser un lien amical. J’essaie de visualiser la couleur du lien qui pourrait ressortir de Keith. Quelle couleur apporteras-tu à mon arc-en-ciel de couleur ? « C’est un berger australien, tu peux l’emmener à l’agility, lui dis-je platement alors que Jacob vint me tendre une cuillère de chocolat. » Lisa mangeait en silence tout en donnant également le cornet à Chopin de temps en temps. « Tu… tu veux peut-être rentrer chez toi ? Si tu ne te sens pas bien, je comprendrais… Je pourrais peut-être même te raccompagner si cela ne te dérange pas. Ou alors on peut aller se mettre à l’ombre du saule, il y a l’air d’avoir moins de monde… » Je vins regarder les alentours avant de venir sourire à Keith. Un vrai sourire pour la première fois depuis le début de cette conversation. « le saule me semble parfait. mais laissons les enfants finir leurs glaces d’abord. Je vais bien. » Mensonge éhonté. Mais je devais apprendre à vaincre ma phobie. Je devais apprendre à tenir le plus longtemps possible. « Tu vois par exemple… Je n’irais jamais la-bas… J’ai la phobie des oies…Enfin de tout ce qui est volatile dans ce genre… Et oui, on peut être Superman et avoir peur aussi… » Lisa éclate de rire à la confession de Keith qui me fait sourire. Je vins me mettre sur mes pieds après que J.J soit descendu pour venir jeter le pot à la poubelle. « C’est ta kryptonite en fait ? Après je te comprends, les oies sont de méchants volatiles. Je me suis faite courser par un jard une fois. C’était pas drôle du tout. Je te rassure si tu viens un jour à la maison, nous n’en avons pas. » Je me baisse pour venir humidifier une serviette et nettoyer le visage de Jacob qui est plein de chocolat avant d’essayer de faire la même chose aux chiens. Debussy en a partout. Subitement les trois chiens me foncent dessus pour me plaquer au sol avant d’être suivis par mes deux enfants qui s’affalent sur moi. « Au secours à l’aide, dis-je en riant alors que Lisa venait me serrer le cou. » Une coutume après chaque crise. De venir faire un câlin collectif. Je me redresse une fois les tornades passées pour me tourner vers Keith. « Merci pour ton aide, Superman. »
J’éclate d’un rire franc alors que mon regard s’attarde sur le sien un instant. Pour venir détourner les yeux, gênée. Je me lève pour venir attendre qu’il me mène jusqu’au saule gentiment proposé. C’était définitivement une belle journée.

C'est une belle journée

Passer une bonne journée, cela faisait souvent que je n’en avais pas eu une bonne. Constamment à m’inquiéter pour les enfants, à travailler. J’ai rarement le temps de me poser et de prendre profondes inspirations pour jouir de la vie. Je pense que la dernière fois remonte à mon séjour en France. J’ai parfois envie d’y retourner. J’étais heureuse en France. Car même si Pierre m’avait laissée tomber, je n’ai pas eu cette peine franche où j’avais cette impression qu’on m’avait arraché le cœur. Je ne le sentais plus. Je ne sentais plus cette joie palpable, le premier émoi depuis la mort de Jacob. J’ai cru le ressentir lorsque je me suis retrouvée en présence de Kieran mais le fait que je ressemble à son ex, j’étais perdue. Lorsque Keith revint avec ma fille, il me sortit de mes pensées et j’eus un sourire de convenance. Toujours mentir, toujours faire semblant. Je le regardai alors que son chien vint lui sauter dessus pour faire tomber sa boule de glace. J’eus un petit rire alors que J.J demeurait sur mes genoux. « L’agility ? Tu veux ma mort ? » Je fronce le nez avant de tourner la tête vers mon nouvel ami. « Ou alors je te regarde faire le parcours avec elle, et je m’occupe des enfants ! Marché conclu ! » Je vins rire alors que Chopin vint lécher le cornet de ma fille. « Ce n’est pas si fatigant que ça. Je l’ai fait pour Chopin mais je veux bien m’en charger pour la jolie Ruby. » Je me penchai pour venir caresser le poil soyeux de Ruby qui me regardait, langue pendante. « Il faut qu’elle se dépense donc ça sera sans problèmes pour moi. Et Lisa s’y connait en agility donc tu n’auras sous ta garde que le petit. » J.J mangeait sa glace de manière gloutonne. Il s’en mettait vraiment partout. « Non, je plaisante, ton idée est pas mal, mais j’ai peur qu’elle ait vraiment trop d’énergie pour moi malgré tout… » Je le regarde me montrer son épaule du doigt avant de faire le lien. « Je suis en rééducation… » J’eus un petit sourire désolé alors que je caressai les cheveux du petit qui continuait à tout dévorer. Je ne mangeai que très peu depuis quelques temps. « J’ai encore pas mal de boulot à faire… Mais je ne désespère pas qu’elle puisse m’aider à avancer ! » Je vins passer une main dans mes cheveux. D’ordinaire, j’aurai posé ma main sur sa cuisse pour le réconforter mais vu que le contact physique le révulsait. Je me contentai de hocher la tête. « Je t’aiderai avec Ruby. Ne t’inquiètes pas. » J’avais dit ceci d’une voix douce comme pour l’apaiser et le réconforter.

« Va pour le saule quand Tom-tom et Nana auront fini leur glace » J.J se mit à babiller alors qu’il avait la bouche tartinée de chocolat. Je vins donc l’essuyer avant de me tourner vers Lisa qui partageait un moment intime avec son chien. Dans ces moment-là, je me sentais bien seule. Keith avec Ruby, Lisa et son chien. Debussy et moi semblions si vieux sur le coup. « Si tu me dis que tout va bien, je n’ai pas d’autres choix que de te croire n’est-ce pas ? Sauf si tu me permets de douter, et dans ce cas là je te dirais que tu n’es pas la meilleure des comédiennes pour cacher ton malaise… » Je souris avant de baisser la tête pour voler la cuillère des mains de mon fils. « Cela demande des années d’entrainement. Donc tu ne sauras jamais la vérité. Le pouvoir d’une mère. » je vins secouer la tête et grimacer pour le faire rire à nouveau. « Depuis quand il est autorisé de se moquer des super-héros ? » Nous rigolons toutes les deux en le regardant bomber le torse fièrement. Il ne lui manquait plus que les collants. « Tu vois, même ta maman dis que ce ne sont pas des animaux gentils ! » Lisa soupira avant de retourner à son chien. Pour ma part, je me contentai de rester silencieuse. De ne rien dire car cela serait inutile. « Me voilà donc rassuré… qui aurait des animaux si étranges chez soi ? »

Je n’eus pas le temps de répondre que tous les chiens ainsi que les enfants se jetèrent sur moi. j’éclatai de rire avant d’avoir la respiration coupée à cause de la masse des chiens. La scène ne doit durer que cinq minutes. Je me redresse donc un peu sonnée avant de venir ôter un brin d’herbe de mes cheveux. « Ne me remercie pas, tout le plaisir est pour moi » Je viens saisir sa main avant de me relever pour me masser la nuque. « Ca va ? Rien de casser ? J’ai cru qu’ils allaient t’écraser… » Je lui donne un coup d’épaules avant d’éclater de rire. « ça va. Ils me font le coup tout le temps. Je suis plus coriace que je n’en ai l’air. » Je dodeline un peu de la tête avant de le suivre jusqu’au saule. Keith attrape la main de J.J qui nous suit docilement avant que je ne vienne prendre place. « Depuis quand aides-tu au refuge au fait ? Je ne te l’ai jamais réellement demandé je crois… En même temps, si tel est le cas, je suis un peu tête en l’air depuis l’accident… » Mon fils vient monter sur mes genoux alors que Lisa est repartie jouer avec les chiens. « ça doit bien faire un an, un an et demi. J’y suis allée sous les conseils de mon thérapeute. » Je hoche la tête avant de caresser les cheveux de Jacob qui commence à tousser. Je fouille dans mon sac pour lui donner sa boisson alors que ses lèvres commencent à perdre de leur pigmentation. « Il est malade. Jacob. Il est né deux mois avant terme et donc j’ai pris peur de le perdre et donc j’ai pris peur du monde extérieur. Je ne sais plus trop comment me comporter avec les gens. » Le petit repose sa tête sur mon épaule en suçotant sa boisson, les yeux fermés. Et je choisis de garder le silence pour une fois.
Car il est reposant.

C'est une belle journée