Il avait déjà les yeux grands ouverts lorsque son réveil sonna, à cinq heures très précisément. Avait-il seulement fermé les yeux, au cours de la nuit ? Son bras gauche reposait entre sa tête et son oreiller, et ses yeux fixaient le plafond immaculé de sa chambre depuis un temps non déterminé. Il soupira, et se redressa dans son lit. Le drap blanc glissa le long de son torse dénudé, et Camil passa machinalement une main dans ses cheveux. Il  s’empara de son téléphone, désactiva le mode avion qu’il avait volontairement enclenché la veille, refusant de parasiter son sommeil avec les vibrations signalant un message, ou les bruits indiquant la réception d’une quelconque notification. Aussitôt fait, quelques sonorités stridentes virent rompre le calme et le silence de sa chambre, encore plongée dans la pénombre. Habituellement, il aurait pris le temps de regarder qui avait pris la peine de lui écrire, et pour quelle raison ; aujourd’hui, cependant, était un jour différent. Il oublia son téléphone portable sur la table de chevet et se leva. Il s’étira, fit quelques pas en direction de la baie vitrée, et observa la version silencieuse de la ville de Brisbane. Quelques lumières éparses scintillaient dans le noir, et étaient les seules preuves d’une vie nocturne . Le spectacle aurait été captivant si l’esprit de Camil n’avait pas été obnubilé par Sixtine, et ses soucis de santé.


Il marcha d’un pas lourd et mal assuré en direction de sa salle de bain, attenante à sa chambre. En attendant que l’eau de sa douche soit chaude, l’Australien alla observer son reflet dans le miroir. Il lui semblait qu’il n’avait jamais été aussi pâle, pour ne pas dire livide. L’opération de sa soeur parasitait toutes ses pensées — à tel point que, quand il se glissa sous l’eau brûlante, il réalisa qu’il n’avait même pas pris soin de préparer ses affaires. Il ferma les yeux, posa son front contre la vitre de la douche, et songea à la longue journée qui l’attendait. Il avait demandé à sa secrétaire de reporter tous ses rendez-vous, afin qu’il puisse rester auprès de Sixtine. Il savait qu’il passerait le plus clair de son temps à l’attendre, dans le silence et dans l’angoisse. Il pensa à ses parents, qui avaient trop souvent été confrontés à cette  même situation : comment avaient-ils tenu ? Le fait d’être deux les avaient-ils aidés ? S’étaient-ils sentis moins investis, en sachant que la petite dernière n’était pas réellement la leur ? Et comment Carlo avait-il pu appréhender tout ça ? Comment avait-il tout pu supporter, tandis qu’on le cantonnait à sa fausse place de grand-frère ?


Il sortit de sa chambre un petit quart d’heure plus tard, douché et habillé, et fit quelques pas dans le couloir qui menait à la pièce de vie. Une légère lumière, que Camil n’identifiait pas, émanait du salon. Quelques pas supplémentaires lui firent comprendre qu’il s’agissait de la télévision. « Six ? » La voix de Camil n’était pas aussi assurée et ferme qu’il l’aurait souhaité, et il s’en voulut instantanément. Il ne voulait pas que sa soeur perçoive son trouble, son inquiétude. Il devait la rassurer : c’était son devoir, à lui, en tant qu’aîné. Il déglutit, mais sourit en constatant que sa petite soeur avait les yeux rivés sur son écran. Ses pouces s’activaient avec frénésie sur la manette de sa console, tandis qu’un flot de paroles s’échappait de ses lèvres. « Maman ? » Répéta l’Australien en arquant un sourcil, ne comprenant pas où sa soeur voulait en venir. Seul le silence lui répondit, et soudainement, il comprit : ce n’était pas à lui que Sixtine s’adressait. Il tressaillit en comprenant que son interlocuteur ne devait être nul autre que Carlo, le cadet de la famille Smith. Il se pencha au-dessus du canapé, et glissa son avant-bras gauche autour du cou de Sixtine. Elle sursauta, surprise, et l’entendit jurer dans son micro. À l’autre bout du monde, le rire cristallin de son frère résonnait dans le casque de l’Américaine. « Salut Carlo ! » S’exclama Camil. Il se montrait plus enjoué et plus ouvert que d’habitude avec son cadet, et pour cause : même séparés par des milliers de kilomètres, Camil savait mieux que quiconque que son frère ne devait pas en mener large. Il balaya cette pensée rapidement, ne souhaitant pas s’appesantir sur ce secret de famille qui les rongeait de plus en plus. Il tira légèrement sur le casque de sa soeur : « Il ne faut pas qu’on tarde trop. » Déclara le politicien, autant pour elle que pour son frère. Les raisons de son rendez-vous à l’hôpital étaient bien trop importantes pour qu’ils ne soient ne serait-ce qu’une minute en retard. Il se redressa, et alla dans la cuisine pour s’assurer qu’il avait bien tous les papiers de Sixtine : sa convocation, les attestations d’assurance diverses et variées, un sac d’habits de rechange — au cas où, même s’il espérait que sa soeur soit rentrée le jour même. Il jeta un coup d’oeil à sa montre, et constata qu’il était temps de partir. « Sixtine ? » Appela Camil en sortant de la cuisine. « Il faut qu’on y aille, maintenant. » Il récupéra ses clés de voiture dans l’entrée, et attendit patiemment que sa petite soeur le rejoigne.  

Il s’amusa du sursaut et de la surprise de sa soeur, qu’il retenait encore fermement contre lui. Le temps d’un instant, suspendu, quand tout allait encore bien. Avant qu’elle ne soit vêtue d’une blouse blanche stérile, ce qui augmenterait considérablement, et bien malgré lui, l’inquiétude qui le rongeait déjà. « Ne jure pas, Six. » Sermonna l’Américain en faisant la moue. S’il n’était pas un religieux assidu et appliqué, il restait néanmoins croyant. Il veillait donc à éviter les blasphèmes, et aimerait que sa soeur en fasse tout autant — notamment le jour de son opération. Même si Camil avait confiance dans le milieu médical, il espérait que les dieux, les astres, et toutes autres éventuelles manifestations surnaturelles se rangeraient du côté de la jeune Américaine. Il embrassa le sommet de son crâne, et s’éclipsa dans la cuisine. Il l’entendit s’exclamer et se réjouir de sa partie de console ; le temps de l’innocence, avant de se plonger dans une réalité plus douloureuse. Il n’en dirait pas un mot, mais une chose était sûre : il était reconnaissant à Carlo de prendre le temps de distraire sa soeur.  


« S’il te plait. » Murmura l’Australien en plongeant son regard dans celui de sa petite soeur. Il jeta un coup d’oeil sur le petit sac de Sixtine, qui contenait quelques vêtements de rechange — au cas où l’hôpital décide de la garder un peu plus longtemps que prévu. Il espérait ne pas en arriver là — laisser sa petite soeur, seule, dans une chambre blanche et malodorante, lui glaçait les sangs. Il ne trouverait jamais le sommeil, s’il la savait en observation. Et dormir à l’hôpital était clairement exclu — le personnel hospitalier ne le laisserait jamais s’installer, comme si de rien était, même si c’était pour un court laps de temps. Le simple idée qu’on trifouille le globe oculaire de Sixtine le faisait pâlir d’inquiétude . Elle était si jeune, si douce, si gentille : pourquoi avait-il fallu qu’elle souffre de cette maladie orpheline ? Pourquoi avait-il fallu qu’elle hérite de cette pathologie rare, alors qu’elle n’avait rien fait de mal à personne ? La vie pouvait se montrer cruelle, parfois. Il se demandait d’ailleurs parfois si le développement de cette maladie n’était pas dû au poids du secret que les Smith gardaient précieusement. La maladie de Sixtine, c’était l’épreuve que le ciel leur envoyait pour être quatre menteurs. Et c’était douloureux. De plus en plus. Jour après jour. « Tu pourrais au moins me laisser faire ça pour toi. » Souffla le directeur du cabinet du maire de Brisbane. Il se sentait suffisamment inutile et suffisamment misérable comme cela. Si elle ne le laissait pas se comporter en parfait gentleman, que lui restait-il ? « Je sais que tu crois que je te prends toujours pour un bébé. » Commença le blond, en relevant les yeux vers sa soeur. Il lui ouvrit la porte de l’appartement, et cette dernière s’engagea dans le couloir. Elle s’arrêta devant les portes de l’ascenseur et appuya sur le bouton, tandis que l’Américain vérifiait que sa porte d’entrée était bien verrouillée. « Et c’est peut-être un peu vrai. » Confia-t-il à voix basse, conscient de ses attitudes possessives envers sa petite soeur. « Mais t’es ma petite soeur, et la simple idée qu’il t’arrive quelque chose alors que tu es sous ma responsabilité me donne la nausée. » Si Sixtine avait pu le rejoindre en Australie, c’était parce qu’il s’était porté garant pour elle. Il avait un appartement spacieux, et une chambre qu’elle pouvait occuper. Oui, il prendrait le temps de s’occuper d’elle, de s’assurer qu’elle se portait bien et qu’elle s’intégrait dans ce nouveau cadre. Oui, il veillerait à ce que sa scolarité se passe bien. Les parents Smith, sans réellement prendre le temps de demander son avis à Carlo, avaient finalement accepté de laisser partir leur petite dernière à Brisbane. Camil passa un bras possessif autour du cou de sa petite soeur, qu’il embrassa sur le sommet du crâne. « Tu comprends ? » Demanda-t-il avec douceur, alors que les portes de l’ascenseur s’ouvraient sous leurs yeux. Profitant d’une seconde d’inattention de l’Américaine, Camil se pencha et récupéra son sac. Il la vit lever les yeux au ciel, et il lui répondit d’un simple sourire timide.


Les premiers instants de trajet furent silencieux ; tous deux étaient absorbés par leurs pensées respectives. Finalement, Sixtine se laissa aller à quelques confidences sur son avenir., et ce dont il serait composé. « Vraiment ? » Demanda-t-il en arquant un sourcil. Ils échangeaient régulièrement sur ce sujet, et Sixtine avait toujours été vague, parce qu’indécise. Camil ne s’en était jamais inquiété : sa soeur avait du temps pour faire son choix et, surtout, un dossier scolaire exceptionnel parce qu’irréprochable. Elle serait acceptée dans n’importe quelle école, ou n’importe quelle université. « Une double licence, c’est vraiment exigeant. » Commenta le politicien, alors qu’il se penchait légèrement pour regarder le feu tricolore. Il s’était trop avancé sur la chaussée, et était désormais obligé de se contorsionner pour pouvoir appuyer sur l’accélérateur lorsque le vert ferait son apparition. « Mais si tu t’en sens capable, alors je ne peux que t’encourager à le faire. » Déclara Camil au moment où le feu repassait au vert. « Pour un recruteur, un profil double est une véritable chance. » Admit-il. Lui-même aimait avoir des collaborateurs avec une certaine spécificité, mais aussi quelques compétences dans un autre domaine. Ou, à défaut, un intérêt et une curiosité pour autre chose. « C’est un parcours professionnalisant, avec des stages ? » Demanda-t-il, alors qu’il s’engageait dans le parking souterrain de l’hôpital de Brisbane. À cette heure-ci, il n’y avait pas foule — et c’était mieux ainsi. Le calme l’aiderait peut-être à mieux gérer la situation.

Si Camil maniait les mots avec aisance et facilité lorsqu’il s’agissait de politique, il était nettement moins bon quand il s’adressait à sa petite-soeur. Il aurait aimé être capable de lui dire le fond de sa pensée, capable de lui faire comprendre qu’elle comptait plus que n’importe qui à ses yeux. Lui qui, pourtant, ne s’était pas montré tendre à l’égard de Carlo lorsqu’il avait su qu’il allait avoir un enfant. Il avait détesté apprendre que ses parents, pour soi-disant soulager leur fils cadet, n’avaient rien trouvé de mieux à faire que de lui proposer de prétendre que Sixtine était leur troisième enfant. Le fait que Carlo accepte cette idée saugrenue avait fini de bousiller les relations déjà tendues entre les deux frères — tous deux ne se comprenaient simplement pas. Il n’avait rencontré sa nièce que quelques mois après sa naissance, et avait mis un point d’honneur à l’ignorer le plus possible pour manifester son désaccord avec ce qu’on le forçait à faire. Mais quatre ans plus tard, alors qu’il était profondément traumatisé par les attentats du World Trade Center et qu’il était rentré à Houston pour fuir la ville de New-York, la petite bouille blonde de celle que l’on voulait faire passer pour sa petite-soeur l’avait fait fondre. Elle l’avait littéralement tiré du lit à de nombreuses reprises, et l’avait sollicité sans discontinuer pendant de longues semaines. Elle était jeune, innocente, et réclamait son attention pour faire la moindre activité ; comment aurait-il pu refuser ? Il l’avait bordée les soirs après lui avoir lu une histoire, l’avait amenée au parc quotidiennement, s’était assis à côté d’elle et l’avait aidée lorsqu’elle faisait des activités manuelles, l’avait portée sur ses épaules pour l’amener à l’école. Comment était-il donc supposé tolérer de devoir aujourd’hui l’accompagner à l’hôpital pour une énième intervention ? Elle était trop jeune, trop honnête pour mériter un tel truc. « C’est impossible. » Rétorqua-t-il en secouant la tête, incapable de répondre favorablement à la suggestion de Sixtine. Il frissonna, encore une fois rattrapé par le secret qui étouffait la famille Smith. Des années qu’ils gardaient le silence à ce sujet, tous aussi coupables les uns que les autres. Non, il n’était pas responsable de sa maladie. Mais du secret qui l’entourait, oui. « Je ne pourrai jamais m’arrêter d’être inquiet pour toi. » À chaque instant qui passait. Il avait tissé des liens trop importants, trop sincères avec elle pour se montrer rationnel.


« C’est vrai que le système est plutôt intéressant. » Admit l’Américain. Les expériences dans le monde professionnel alors que l’on était encore étudiant étaient clairement un plus sur e curriculum vitae. Les recruteurs savaient que ces jeunes diplômés étaient motivés, et souvent bien plus vite efficaces et autonomes que les autres. « La mairie, je pense. » Répondit-il en haussant les épaules. Il n’était pas persuadé que ce type de milieu intéressait sa petite-soeur. Mais c’était en tout cas une possibilité, une façon de mettre un pied à l’étrier. Si Sixtine postulait pour intégrer l’équipe, il veillerait bien évidemment à ce que sa soeur reçoive la meilleure formation possible. « On doit renforcer le pôle communication. » Expliqua-t-il. C’était d’ailleurs l’une de ses idées, que le maire avait eu du mal à comprendre et à accepter. Il ne voyait pas l’intérêt d’embaucher une véritable équipe de communication, mais Camil avait fini par lui prouver par a + b qu’il s’agissait de la meilleure chose à faire. D’ici un an, les effectifs doubleraient. « Les députés recherchent parfois des assistantes parlementaires. Ça peut être une piste. » Ajouta Camil, même s’il n’aimait pas forcément l’idée de voir sa petite-soeur être au service d’un politicien. Il les connaissait trop bien, et s’en méfiait comme de la peste. « Et les festivals, aussi. En général, ils aiment les étudiants : ils sont efficaces et au fait des dernières nouveautés. Et ils ont l’avantage de ne pas coûter cher. » Bienvenue dans le monde impitoyable du travail.


Il était mort de trouille, Camil. Les mains dans les poches du jogging difforme qu’il avait enfilé une petite heure plus tôt, il faisait les cent pas dans la chambre d’hôpital qui avait été attribuée à sa soeur, quelques instants plus tôt. Un rapide coup d’oeil à la pièce suffit à lui nouer l’estomac : tout était blanc, tout était fade, et tout semblait être imprégné de cette odeur caractéristique des hôpitaux. Il se sentait complètement démuni, et complètement inutile. Camil, habituellement maître de lui-même, ne fanfaronnait plus. Tout était trop hostile, trop imprévisible. Et si l’opération de Sixtine tournait mal ? Et si cette tumeur en cachait une autre ? Et si sa soeur finissait par ne plus supporter les visites régulières ? Pour une fois, le politicien eut une pensée bienveillante à l’égard de son frère, conscient que ce dernier devait lui aussi accuser le coup. Être à des milliers de kilomètres ne devait pas l’aider à relativiser, bien au contraire. Il sursauta lorsque Sixtine fit irruption dans la pièce, lui réclamant un peu d’aide pour fermer sa blouse. Ça, il pouvait gérer. « Bien sûr. » Répondit-il, alors que sa soeur s’approchait de lui. Il rassembla ses cheveux avec précaution, veillant à ne pas les coincer dans les boutons de sa blouse rêche. Il les relâcha sur son épaule, et entreprit de fermer l’habit hideux qu’elle avait été obligée de porter pour son intervention. L’infirmière fit irruption dans la chambre, sonnant l’heure du départ pour Sixtine. Camil ouvrit ses bras pour y serrer une dernière fois sa soeur. Il la tint contre lui pendant de longues secondes, sa joue posée sur le haut de sa tête. « Je serai là à ton retour. » Promit le politicien en libérant Sixtine de son étreinte. Il avait pris sa journée, parfaitement conscient qu’il serait incapable de se concentrer au travail en sachant sa petite-soeur dans cet endroit qu’il abhorrait. Ses lèvres s'étirèrent en un mince sourire, alors qu'ils partageaient un dernier regard. L'Américain attendit que sa soeur disparaisse dans le couloir pour s'autoriser un soupir bruyant, avant de finalement se laisser tomber dans le seul fauteuil de cette chambre d'hôpital.