Notoriété n’étant pas encore synonyme de mon prénom, j’ai dû me contenter de vacances en Nouvelle-Zélande. A vrai dire, c’était ma première fois dans ce pays et de ce fait je n’ai pas trop à m’en plaindre puisque j’ai pu prendre les photographies que je voulais et m’inspirer autant que possible pour mes futures peintures avec. Finalement, le voyage ne s’est pas avoué si ennuyant que j’aurais pu le croire et j’étais au contraire bien heureux d’avoir une fois de plus pris une décision à la dernière minute. Maintenant pourtant, la rentrée approche à l’Académie, cela signifie donc que je me dois aussi de retourner dans cette ville rapidement devenue mienne. Je ne serais sans doute jamais resté si je ne m’étais pas entiché de programme d’art délivré à l’université mais je dois avouer qu’il n’est pas si horrible que ça alors autant en profiter quelques années de plus encore, jusqu’à ce que j’en ai marre. Cet argument vaut aussi pour la colocataire arrivée au beau milieu de l’hiver australien.

“Bonjour. Bienvenue. Oui mes vacances étaient bien. Fais comme chez toi. On ne fume pas à l’intérieur. On se parle pas tant que y’a rien d’intéressant à dire.” J’annonce en même temps que j’ouvre la porte d’entrée, tirant ma valise de plusieurs dizaines de kilos et mon sac à dos avec. Encore une fois, j’ai ramené trop de matériel d’art pour que ce soit raisonnable. Heureusement qu’ici au moins j’ai plus de place pour les ranger et m’en servir au moment voulu ; la douane, elle, ne semblait pas tant convaincue que ça par l’intérêt des pinceaux en poils d’animaux divers et autres excentricités. Je préfère pourtant mettre les choses au clair avec l’inconnu aussitôt que possible et surtout ne plus jamais avoir à lui en reparler. Ou lui reparler tout court, d’ailleurs, parce que je loue bien plus pour l’aspect financier que la chose plutôt que l’humain. A vrai dire, tous ceux qui me connaissent un minimum ont pitié de toutes les personnes qui osent mettre un pied dans ma maison - ceux là même qui finissent par tourner les talons aussitôt pour ne surtout jamais revenir.

Les roulettes son cassées et je me bats avec. Je me moque où elle est et ne veux pas le savoir puisque, de toute façon, le seul trajet que je compte faire sera de filer tout droit jusqu’à ma chambre, y abandonner ma valise pendant plusieurs jours et l’oublier. Au moins je n’ai encore rien prévu pour m’amuser avec (contre) elle et faire de sa vie un enfer donc elle devrait profiter des quelques jours de sursit que je lui offre, en plus de toutes ces semaines qu’elle a eu rien que pour elle pendant l’hiver. Elle ne sait pas quelle chance elle a mais finira sans doute par s’en rendre compte assez rapidement dès que les présentations officielles auront été faites. “Et oui, si jamais tu te poses la question, je suis comme ça tout le temps : magnifique, con et insupportable.” Au moins, maintenant, elle sait tout ce qu’il y a à savoir.

L’entrée en matière aujourd’hui proposée ne semble pas plaire à ma nouvelle colocataire et, autant le dire : je n’en ai absolument rien à faire. Qu’elle m’aime ou non, tant qu’elle paye un loyer, c’est finalement tout ce qui m’intéresse. Elle va simplement comprendre de manière expéditive pourquoi cette chambre si peu chère et si près de l’océan était encore et toujours vacante, des mois après avoir posté l’annonce : ils ont tous fini par repartir plus ou moins rapidement (bien souvent plus que moins, d’ailleurs). Elle ouvre et ferme la bouche comme un poisson rouge tant est si bien que j’ai bien d’autres choses à faire plutôt que de la regarder évoluer hors de son milieu naturel. « Je ne fume pas. Et personnellement je trouve ça assez intéressant d’en savoir un peu plus sur la personne avec laquelle on va vivre pendant un an. » “Et personnellement moi pas. Débat très intéressant mais dommage, il est clos.” Je ne trouve pas la chose intéressante puisque j’anticipe déjà que peu importe ce qu’elle aura à me dire, je n’en aurai rien à faire. Si elle ne me dit pas être la petite fille de Picasso ou avoir de l’or au bout des doigts, autant dire que je ne risque pas de m'intéresser à elle. Puisqu’elle est inscrite à l’université dans un domaine à l’opposé de tout ceci, cela m’a donc déjà l’air bien mal parti. Pour autant, galant, je prends garde à ne pas bousculer son épaule lorsque je passe devant elle et à mes yeux c’est déjà un effort considérable.

N’en reste pas moins que je viens apparemment de me payer les frais d’un moulin à paroles, à mon plus grand désarroi. J’aurais dû lui demander à propos de ça quand je l’avais encore au téléphone. nb : y penser pour le prochain. « On se donne l’image qu’on veut se donner. Et ce n’est pas parce que tu as un caractère particulier qu’on ne peut pas trouver un moyen de faire marcher cette colocation entre nous cette année. Après tout, le contrat est signé, ça serait dommage de ne pas essayer de se faciliter la vie l’un l’autre non ? » J’ai un rire franc, à ce moment précis. Elle semble doté de toutes les bonnes intentions du monde et cela pourrait réellement attendrir toute la population terrestre au même titre que les vidéos de chat. Les gens sont faibles face à d’autres personnes qui démontrant un semblant d’humanité là où moi, je ne cesse d’y voir que de la faiblesse et des failles possibles où attaquer. “Ecoute … Lisa ? Je ne suis pas là pour me faire des amis et je sais que tu vas me détester de toute façon. Tu payes le loyer, tu restes dans ton coin de la maison et tu ne fumes pas. C’est tout ce que je te demande et la belle vue sur l’océan est à toi. Rien de bien compliqué, tu vois, y’a pas à se parler pendant mille ans et faire semblant de s’intéresser l’un à l’autre. Tu vois, par exemple : j’ai très bien retenu que tu étudies les sciences politiques et, allons droit au but : je m’en fous et je trouve ça chiant.” Next. Qu’elle se donne l’image qu’elle veut, cela ne m’intéresse pas.

Elle prend le temps de me reprendre sur chaque point comme si elle pensait réellement que j’allais écouter moindrement ou prendre en note mes erreurs. « Alors premièrement, c’est Elizabeth mon prénom, pas Lisa. Je pense que je mérite un minimum de considération en tant qu’être humain. Ensuite, deuxièmement, je te signale que je suis en commerce et marketing, et pas en sciences politiques, monsieur l’artiste. » Une parodie de sa voix de crécelle résonne dans mon esprit alors que je lève les yeux au ciel, dos à elle alors que je peine à me faire une place dans ma propre maison. Qu’elle se nomme Elizabeth ou Hitler j’en ai rien à faire ; qu’elle étudie le marketing ou l’esoterisme je m’en balance comme de l’an quarante. Sa vie ne m’intéresse pas le moins du monde et je pensais pourtant avoir été clair à ce sujet. Apparemment, j’aurais dû prendre encore moins de pincettes. Ce n’est pas quelque chose qui sera compliqué pour moi, ça le sera cependant bien plus pour elle. Qu’elle n’ose pas venir se plaindre si jamais elle fond en larmes : cela ne l’empêchera pas de payer le loyer.

Le pire étant que j’ai beau lever les yeux au ciel et souffler aussi fort que je le veux, ce ne semble pas être une raison suffisante pour elle pour enfin la fermer et me laisser rentrer dans ma maison. « Tu corresponds bien au cliché de ta filière, complètement à l’ouest et marginal. Tu veux faire ta vie de ton côté ? Très bien, tant que tu ne fais pas de bruit, ça me convient. J’ai besoin de calme pour travailler. Parce que tu sais, ici y’en a qui veulent travailler » Je pousse la valise du bout du pied pour qu’elle roule jusqu’à ma chambre alors que je relève finalement les yeux vers elle dans le plus grand, le plus immense et le plus fier des sourires que j’ai en stock. Elle ne comprend absolument pas que je vais faire tout l’opposé et qu’en me désignant de la sorte elle n’a fait que booster mon ego un peu plus encore. Être un artiste c’est tout ce que je souhaite ; tout ce qu’il y à côté ne m’importe absolument pas. “Pour ta gouverne, c’est ma maison. Pas la tienne. Qu’elle comprenne donc qu’il n’y en a qu’un seul qui peut donner les règles, ici, et que ça ne sera sûrement pas elle. Mon doigt accusateur virevolte dans les airs à défaut que ma voix ne s’élève.

La petite voix fluette reprend, ma patience s’envole avec. « Auden c’est ça ? Oui, parce que moi je connais accessoirement ton prénom. » Grand bien lui fasse, elle pourra se vanter de connaître le nom d’un grand peintre quand moi je pourrais peut être me souvenir d’une des lettres composant son prénom, si jamais elle a de la chance. Elle ne sera de toute façon jamais connue et c’est la raison pour laquelle me souvenir de son nom ne me sera jamais d’aucune utilité. « On vit ici à deux maintenant je te signale, va falloir t’y faire. Alors ça serait bien qu'on fixe quelques règles et après on n'aura plus à s'adresser la parole » “Ma belle …” Le ton est condescendant et l’ironie sous jacente. Je gomme la distance entre nous pour venir nouer mon index autour de ses boucles et de m’en amuser pendant quelques secondes avant de rapidement m’en lasser et reposer mon regard sur elle. “T’es pas en position de négocier quoi que ce soit. Si t’essayes de me donner des ordres, je ne ferai que l’inverse.” Je lui donne même les trucs et astuces pour lui prouver que je ne suis pas un horrible colocataire, quand même. Si elle m’écoute, elle comprendra rapidement qu’il ne vaut mieux pas tenter de m’avoir par la force puisque cela ne fonctionnera tout simplement jamais. “Et c’est moi qui cuisine à partir de maintenant. Allergies ? Je ne veux pas être accusé de meurtre, par contre sache que je me moque de ce que t’aimes ou pas.” Je m’occupe de la cuisine uniquement parce que je ne veux pas la voir brûler la maison et/ou les ustensiles, qu’on soit clairs. Rien d’autre. Ça permet aussi de changer de sujet avant qu’elle vienne totalement à bout de ma patience.

Elle est mignonne, la petite brune. Elle me donne des ordres et essaye de contourner les miens, elle se pense plus intelligente parce qu’elle a de la patience et un self control que je ne me connais pas. Que je ressemble à un animal sauvage m’importe peu, qu’elle pense ce qu’elle veut de moi, tant qu’elle obéit c’est tout ce qui m’importe et à ce qu’il paraît, les gens obéissent quand ils ont peur. Elizabeth peut me donner toutes les étiquettes qu’elle veut, ce ne sera jamais un problème pour moi. Je me moque bien de ce que le monde peut penser de l’artiste en devenir que je suis, surtout une femme insignifiante en son genre.

« Je n’essaye pas de te donner des ordres mais de trouver une façon d’arriver à vivre tous les deux ensemble. Je me doute que dans l’art vous ne connaissez pas vraiment la notion de rigueur mais elle n’a rien à voir avec celle d’autorité. » Le dans l’art m’arrache un sourire tellement il ne signifie rien et si j’en avais réellement quelque à faire de savoir ce qu’elle pense alors je lui aurais demandé ce qu’elle sous entend par là. Autant dire sur Terre, vous voyez, ça aurait été plus clair : l’art est partout, même chez des personnes comme elle qui ne laisseront jamais naître aucun talent au bout de leurs mains. “Ma notion de rigueur est à des milliers de kilomètres de te plaire.” Parce qu’elle ne s’applique que pour l’art et que c’est ce pourquoi je vis, raison pour laquelle elle va aussi vivre à ce rythme là son tour. La peinture jonche le sol quand ce ne sont pas les toiles, les photographies sont étalées sur la table pour que je choisisse celles que je préfère, les carnets s’entassent parce que aucun ne compte jamais assez de pages pour moi. La rigueur, dans mon monde, c’est ne jamais s’arrêter de créer. J’imagine qu’elle ne voyait pas les choses de la même manière.

Tout comme apparemment elle ne souhaite pas que je cuisine pour elle, ce qui là aussi me semble assez drôle à écouter, finalement. “C’était pas un point négociable. Ma maison, mes règles. Je cuisine.” Elle râle parce qu’elle n’a pas goûté mes plats, voilà tout. La peinture et la cuisine sont deux arts que je maîtrise à la perfection, elle s’en rendra compte bien assez rapidement quand elle aura arrêté de jouer à celle qui a un balais de le cul - même si, au final, je doute qu’elle soit en train de jouer ce rôle là. « Concernant la salle de bain, étant donné que tu ne m’as pas l’air du genre très lève-tôt, je propose de prendre le premier tour. Ça te laisse tout le temps que tu veux après. Et en plus je suis du genre assez rapide. » Un rire s’ensuit, un haussement d’épaules juste après. “A ta guise.” S’il y a bien un point sur lequel je n’en ai rien à faire, c’est celui-ci. Qu’elle fasse ce qu’elle veut dans la salle de bain, tant qu’elle ramasse ses cheveux qui traînent de partout c’est tout ce qui m’importe. “Je ramène du monde. Souvent. Ma chambre est interdite d’accès.” Je ne force pas les sous entendus parce que j’imagine qu’elle l’aura compris d’elle même. Il se passe à vrai dire que très peu de nuits durant lesquels je dors seul et j’espère que justement, à son tour, elle ne tient pas forcément à son sommeil - ou qu’elle a prévu de quoi gagner un peu de silence. "Tant que tu payes le loyer et que tu sais te faire discrète, t'as le droit de rester. Pour ma part, je sais être silencieux entre trois et cinq heures du matin. Des questions ?" Deux heures de silence, c'est déjà un bon début. C'est mieux que rien quand même, elle devrait être heureuse.

Je réduis son quota de questions au maximum pusique j’estime qu’elle a déjà assez volé de mon précieux temps comme ça, il ne faut pas abuser de ma gentillesse légendaire (ou ma non-gentillesse, plutôt, mais là n’est pas la question j’imagine). « Et si tu n’es pas là, j’ai le droit de cuisiner ou je meurs dans la maison affamée ? » A cela les gens normaux auraient éprouvé de la pitié, j’imagine, mais c’est pourtant loin d’être mon cas. “Si tu peux mourir dans le jardin ça m’arrange, t’as pas idée de l’horreur que c’est à nettoyer un corps en décomposition. Et je te parle même pas de l’odeur.” Un jour j’apprendrai à avoir de la compassion, je le jure, mais ce n’est pas pour tout de suite encore, pas alors que je ne fais que hausser mes épaules, encore et toujours.

J’ai la gentillesse de la préparer à voir des personnes défiler dans ma chambre et la voilà qui n’est toujours pas contente et trouve encore et toujours à redire. Les filles, vraiment, je pense que je ne m’y ferai jamais tellement elles sont un labyrinthe de pensées impossible à suivre. « C’est quoi ce que tu appelles du monde ? Une personne ? Plus ? » Je lui fais grâce de ma réponse puisque cette dernière ne lui plaira pas et au lieu de ça je décide plutôt de m’amuser avec elle. “Pardon, t’es ma mère ?” Et même mama sait qu’elle ne doit pas s’oser à ce genre de questions, elle a compris depuis bien longtemps que mes réponses dépassaient ses capacités et qu’elle devait économiser son temps et son énergie pour ses autres enfants - ceux qui sont bien éduqués, pas les ratés comme moi. « Je ne pense pas que je serai amenée à recevoir plus d’une seule personne en même temps si cela te convient » Et puisque cela me convient autant que je n’en ai absolument rien à faire, c’est sur un air distrait que je lui réponds simplement “Hm hm, ouais, okay.” Le pape peut bien se pointer ici que cela me fera ni chaud ni froid, pour être honnête. Son style de vie m’importe peu tant qu’il ne dérange pas le mien.

Elle m’amuse avec ses airs de grande dame et toute sa gesture allant avec, elle que je crains presque d’effrayer en fermant trop fort la porte de ma chambre. Pour le moment c’est la discussion en elle même qui m’ennuie plus qu’autre chose alors que discuter conditions et termes de contrat n’a jamais été ma priorité - ni mon envie, ni un besoin, ni quoi que ce soit d’autre. « Comment ça silencieux entre trois et cinq heures du matin ? Tu ne dors pas la nuit ? » Si mon sourire devait être comparé à quoi que ce soit, ce serait à celui du Cheschire cat. Elle apprendra bien vite que dormir est un concept abstrait que je ne maîtrise pas totalement (pour dire que, en réalité, je ne le maîtrise pas le moins du monde) et que ce ne sont pas mes visiteurs à la pelle qui pourront m’aider à changer ce rythme de vie. “Il faut laisser un peu de mystère entre nous voyons Lisa, ce n’est que le début.” Même si j’estime qu’elle ne fera pas long feu, comme tous les autres colocataires avec elle, et que c’est pour cette raison bien particulière que je ne prends même pas la peine de tenter de me présenter correctement. C’est cependant exactement la raison pour laquelle j’en viens à claquer la porte de ma chambre, sonnant la fin de la discussion et le début, pour moi, d’une interminable nuit de peinture.

Spoiler: