Une boîte de nuit n’est clairement pas le lieu idéal pour un homme qui n’a plus le droit de boire. C’est ce que se dit Rudy depuis qu’il est arrivé ici. Il regarde les bières, les shots et les cocktails alcoolisés se balader de mains en mains. Il se dit qu’il aimerait bien en attraper un au passage, lui aussi, et le boire sans être vu. Mais il ne le fera pas. En acceptant de rejoindre l’association et de travailler avec son parrain, il a accepté de faire des efforts et de prendre ses responsabilités. Il n’aurait jamais fait ça s’il n’avait pas eu Jaime, qu’on se le dise. Mais son gamin est bel et bien là et il ne peut pas se permettre de replonger dans le vice de l’alcool, de la drogue. Il a déjà trop perdu en étant un peu plus jeune, là-dedans. Il ne peut pas se permettre de boire et fumer ses salaires, comme il le faisait à une époque. Celle-ci est révolue ; il s’abstient. Il s’est dit qu’il avait envie de sortir et qu’il saurait se tenir, c’est pour ça qu’il est venu ici malgré tout. Les pulsions l’emmerdent mais il arrive à faire face, à boire son verre sans alcool – sans intérêt – et à profiter de la musique. Il sait déjà qu’il ne fera pas la fermeture, que ça va lui paraître bien trop long d’attendre jusque-là. Proche du bar, il regarde les gens s’amuser entre eux. Il ne vient jamais accompagné, lui, préférant avoir l’opportunité de repartir avec quelqu’un s’il fait une rencontre intéressante. Ça lui est déjà arrivé plus d’une fois et, qu’on se le dise, il aimerait bien que ça se passe ce soir. Une histoire d’un soir n’a jamais fait de mal, encore moins à un type aussi peu doué dans les sentiments que le Gutiérrez. Il ne doit rien à Erika, encore moins à Lena. Plus aucune femme ne partage sa vie depuis des mois, il a bien le droit de faire ce dont il a envie. « Bonsoir. » Et justement, il a croisé le regard d’Adriana. Une policière qui l’intéresse pas mal depuis quelques semaines. Faut dire qu’elle est belle, et qu’elle ne veut pas de lui : fuis-moi je te suis, il trouve ça plaisant qu’une femme le repousse à ce point. « Deux rencontres imprévues en moins de deux mois… Si je n’avais pas peur que mes chevilles ne rentrent plus dans mes bottines, je pourrais presque croire que tu me suis. » Cette phrase est assez inédite. C’est elle qui le cherche, cette fois. Elle aurait pu se contenter de le regarder de loin et l’ignorer comme elle sait si bien le faire mais non, elle est venue jusqu’à lui. « J’te propose de défaire tes bottines, alors, parce que c’est l’cas. » Non, il ne la suit pas. Elle le sait très bien, lui aussi ; il peut bien jouer à ce petit jeu avec elle. « Allez, va, elles t’attendent… Moi aussi. » Qu’elle retourne poser le plateau et qu’elle revienne jusqu’à lui, si elle a envie de passer la soirée à ses côtés. Sa nuit vient de prendre un tout autre tournant, il sent qu’il va finalement s’amuser dans cette boîte de nuit.

« Je crois que je vais essayer de les garder quand même, ça m’a l’air plutôt collant. » « Quel dommage. »

La soirée continue après ce dialogue qui n’en est pas réellement un. Elle rejoint ses amies et ne s’intéresse plus à lui. De son côté, Rudy reste dans son coin et observe les autres. Il essaie de se remémorer ses propres soirées en les regardant boire, danser et rire. Il se rappelle toutes les fois où il a abusé de l’alcool – et d’autres substances – après avoir dit à sa mère qu’il serait sage, cette fois-ci. Il se souvient des nuits où il a emmené Lena avec lui, où il lui a fait goûter aux plaisirs de la nuit. Il a tellement de souvenirs dans des lieux comme celui-ci qu’il peut se contenter d’être là, de ne rien faire, de simplement les vivre par procuration. Mais il faut dire que c’est long, au bout d’un moment. Alors quand il recroise le regard d’Adriana au bar, il se dit qu’il va réellement tenter, cette fois-ci. Draguer la policière qui l’a arrêté était rigolo, la dernière fois. Réussir à conclure avec elle est un objectif, désormais. La soirée risque d’être bien plus drôle avec cette idée derrière la tête. Il reste au comptoir, attend un moment où elle se détachera de son groupe. Mais ça n’arrive pas. Bien au contraire. Elle va sur la piste de danse, accompagnée de ses copines et d’autres garçons. Dont un en particulier, qui semble ne pas vouloir la lâcher. Les yeux de la brune se plantent dans ceux de Rudy, il y voit là une invitation. Il se décolle du comptoir et s’approche de la piste de danse. « Faut pas qu’tu restes là. » Il se rend pas compte de la portée de ses mots, à ce moment-là. Il ne se rappelle pas avoir prononcé cette exacte même phrase en 2014, quand il essayait de la protéger des hommes qui agressaient son frère. Parce qu’il n’a aucune idée de qui elle est. Parce qu’il est incapable de se rappeler de son visage, de ce jour-là avec certitude. Il sait qu’ils ont tué un homme mais il n’en a jamais reparlé. Il est rentré chez lui, après avoir vu le corps sur le sol, et a fait comme s’il ne s’était jamais rien passé. Cette phrase est prononcée autant à Adriana qu’à l’homme derrière lui. Rudy lui tend sa main pour qu’elle vienne jusqu’à lui, pour qu’elle le laisse, lui, et vienne finir sa soirée avec Rudy. « J’ai pas envie d’danser. Viens avec moi. » Qu’ils aillent chez elle, ailleurs. Peu importe. Ils ont dansé la dernière fois, autant ne pas faire durer le suspens encore plus longtemps. Ou elle vient, ou il part.

« On va chez moi ? » La proposition est inattendue, inespérée. C’est presque trop facile. Rudy plisse les yeux, il essaie de trouver quelque chose de dissimulé dans le regard d’Adriana. Est-ce qu’elle joue avec lui ? Est-ce qu’elle le fait marcher pour se foutre de sa gueule une fois dans la rue, en lui rappelant qu’une policière comme elle ne sortira jamais avec un criminel comme lui ? Les questions se bousculent dans son crâne, il décide de n’en saisir aucune et d’accepter. « J’te suis. » Elle lui prend la main et le guide au travers des personnes qui dansent, qui se défoulent. Rudy n’aura plus à se préoccuper d’eux et de leurs boissons dans quelques minutes seulement ; il sera seul avec Adriana, ce sera une bien meilleure ambiance. Là, il pourra prendre le dessus sur la situation et faire ce qu’il désire réellement. Pas comme dans ce bar. « Je suis garée là. » Elle est venue à moto. Il prend le casque, une légère nostalgie s’emparant de lui. Il aimerait tellement retrouver sa bécane, lui aussi. Avoir une voiture c’est bien pour le petit, certes, mais ça ne le satisfait pas autant qu’une deux roues. Il espère un jour avoir les moyens de combiner les deux véhicules. Du moins jusqu’à ce que Jaime soit assez grand pour se tenir à lui et faire de la route que sur une moto. Qu’on se le dise, quand ce gamin sera grand, il n’entrera plus jamais dans une voiture en étant chez son père. Ce sera la moto ou rien. Qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il neige. Ils arrivent au bout de quelques minutes seulement, Rudy retire son casque et suit la policière jusque chez elle. « Nico ? Nicoooo ? » « Tu vérifies que ton mec est bien parti en vacances ? » Il la charrie, se doute qu’elle n’a personne dans sa vie. Il regarde autour de lui, à l’affût du moindre son. Mais non, il n’y a personne. Ils sont bel et bien seuls. « J’suis clairement pas venu pour jouer à la dînette. » Autant le dire directement. Il pose son casque sur le premier meuble venu et s’approche d’elle. Il pose une main sur une de ses hanches, l’autre attrape l’une des siennes pour la rapprocher davantage de lui. « Tu m’fais visiter ? » La chambre, par exemple ?