into the fog
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Je sais…. Je… » Je me moque qu’il semble déjà regretter ses questions accusatrices ou, plutôt, ça n’a pas d’importance puisque je suis déjà blessée. Désinfecterait-il ma blessure sur le champ et avec éloquence que cela ne changerait rien et les mots semblent de toute façon lui manquer. Ce que j’ai entendu moi, c’est qu’il remettait en question mon ordre des priorités et, ce que j’ai extrapolé - la faute à mon angoisse de ne pas être la maman dont Micah aurait besoin - c’est que lui aussi semble remettre en questions mes compétences en tant que mère. J’ai mal au cœur puisque j’imagine déjà qu’il m’a rassurée en prétendant que je serai parfaite, mais partageais mes craintes puisqu’à la première occasion, c’est de mon comportement dont il se méfie. Je le dévisage alors sans colère, mais en état de choc et touchée droit au cœur par ses questions. Je suis trop inquiète pour mon bébé pour entrer dans un débat enflammé avec mon conjoint, et trop fière pour admettre qu’il vient de me faire mal au cœur. Je me contente de tenter d’apercevoir mon poupon à l’intérieur de la pièce et d’écouter religieusement le médecin qui vient à notre rencontre pour me rassurer. Quand il nous apprend qu’elle n’a rien, rien de plus qu’une fièvre normale chez un bébé dont les dents poussent, je pourrais pleurer de soulagement. Je me précipite au chevet de notre fille sans même écouter la fin et sans prendre le temps de remercier le praticien. Je caresse ses cheveux fins, ses joues, touche sa peau pour me rassurer et embrasse le sommet de son crâne pour que son odeur de bébé me tranquillise. Si je tends une main vers Amos, c’est parce que ma blessure ne m’empêche pas de ressentir une peine immense, lorsque je l’aperçois hésitant sur le seuil de la porte, comme s’il n’avait pas l’impression d’avoir sa place avec nous. Je suis soulagée qu’il la saisisse et, quand il embrasse ma main et la serre un peu plus fort dans la sienne, je dépose de mon côté un baiser sur ses lèvres. « Elle n’a rien. Elle va bien. » Doucement, je hoche la tête pour que l’information se grave dans mon esprit et qu’il l’intègre. L’adrénaline retombe et je me sens vidée, submergée et sous le choc. Je passe une main sur mon front, une autre dans ma nuque et je laisse Amos s’occuper des papiers à remplir lorsque le médecin revient dans la place, trop occupée à tenter de m’ancrer à nouveau dans la réalité.

Dans la voiture, je suis de nouveau bien là mais je ne sais pas comment aborder mon complice. Je n’ai pas aimé ces accusations qu’il n’a même pas pris la peine de voiler, de dissimuler, mais je suis trop soulagée pour revenir sur mes sentiments tout de suite. Du moins, c’est ce que je croyais avant qu’il ne me réponde sur un ton qui pue les reproches. « Il s’est passé que j’ai essayé de te joindre et je n’ai pas réussi. Je ne savais pas quoi faire, parce que oui, elle avait de la fièvre. Beaucoup de fièvre. » Interdite, je le dévisage quelques secondes sans un mot. « Elle n’arrêtait pas de pleurer. J’avais besoin de toi, Rae. » Il prend certainement mon silence comme une invitation à continuer de m’accabler, et je me sens plus mal encore maintenant qu’il me culpabilise. Il dit j’avais besoin de toi, et j’entends on avait besoin de toi et tu n’étais pas là. J’entends des reproches, j’entends que je suis une mauvaise mère et par réflexe, j’entre dans un mode de fonctionnement défensif. « Je me suis imaginé des tas de trucs… des trucs pas cools. Je me suis imaginé devoir t’annoncer une catastrophe au téléphone quand tu m’aurais rappelé, qu’il était trop tard, que tu penses que…. Que j’ai mal fait un truc. » Pour l’instant, j’encaisse sans un mot mais puisqu’il me connaît, il réalise certainement que je suis sur le point d’exposer puisqu’il adoucit la conversation d’une phrase bien plus rassurante pour nos cœurs de parents. « Mais, elle va bien. Elle est en pleine santé. » - « Et si ça avait pas été le cas, ça aurait été de ma faute ? » Je n’ai pas envie d’envisager un monde où mon bébé souffrirait d’une maladie rare, grave ou handicapante, ou dans un monde où il lui serait arrivé quelque chose de bien pire, mais je ne peux pas m’empêcher de me repasser ses questions dans ma tête. « Je travaillais. Mon téléphone était déchargé. Mais je pensais pas que j’avais besoin de te dire ce genre de chose. » Pas parce que je ne lui dois aucun compte - ce n’est plus vrai, certainement pas maintenant que nous sommes parents et que cela concerne notre enfant - mais parce que je pensais qu’il le savait. Que je n’avais pas besoin de dire ce genre de chose, puisque jamais Ô grand jamais il n’aurait supposé que j’avais fait passer Spencer ou Carly avant ma fille ou que j’étais en train d’ignorer ses appels au profit des affaires du Club. « Je pensais pas non plus que j’avais besoin de te dire que je sais quelles sont mes priorités. » Que Micah et lui passent avant ma demi-soeur ou ma jeune protégée. « Je ne l’ai pas négligée ou abandonnée. Et je t'ai pas abandonné non plus. » Rien que de penser qu’il m’en a cru capable, même si cela n’a fait que lui traverser l’esprit, mes yeux brillent comme deux billes bien lustrées. « Je ferai jamais ça. » Je le dis pour l’en convaincre autant que pour m’en convaincre moi-même, puisque j’ai beau lutter, mes angoisses de ne pas être à la hauteur pour ma fille prennent le dessus.
   

into the fog
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Les chouinements de Micah me font mal au coeur. J’ai eu beau l’embrasser, caresser son front en espérant la calmer et la cajoler pendant tout le trajet jusqu’au parking de l’hôpital où est garée la voiture d’Amos, elle a continué de protester, de témoigner de son mal-être heureusement temporaire et bénin et, moi, je me suis demandée s’il y a quelque chose que je faisais mal. Face à ses pleurs de bébé que je n’arrive pas à arrêter, je me sens démunie et je perds une bonne partie de la confiance que j’ai en mes qualités de maman. Cette confiance, elle n’a rien à voir avec la confiance que j’ai en moi. De cette dernière, j'irradie. Chaque personne qui pose les yeux sur moi ne peut qu’attester du fait que je sais qui je suis, où je vais et ce que je vaux. Mais lorsqu’il est question de mes compétences en tant que mère, un rien suffit à me déstabiliser et pour cause : je ne gagne en assurance que depuis peu et à la sueur de mon front. Les choses me semblent naturelles avec Micah lorsqu’elle me sourit, qu’elle va bien et qu’elle me témoigne de son affection et de son amour, à la façon d’un bébé, mais dès lors que les choses deviennent plus compliquées, qu’elle pleure sans s’arrêter, qu’elle refuse mes bras et que je ne parviens pas à la calmer, toute cette confiance s’écroule comme un château de carte. Aujourd’hui ne fait pas exception, et ce phénomène est même accentué par les questions que me posent Amos et que je juge au pire insultantes, au mieux culpabilisantes. Qu’il me reproche d’avoir eu besoin de moi alors que j’étais injoignable - parce que c’est ce que c’était, un reproche, je l’ai reconnu au ton de sa voix - est le coup de grâce. Je m’insurge, mais je ne le fais pas avec l’assurance de celle qui sait qu’elle a raison. Je le fait en tentant de faire taire cette petite voix qui me dit que je ne suis pas assez pour Micah, que je n’ai pas ce qu’il faut pour m’illustrer en tant que maman de ma petite fille et j’ai mal au cœur. « Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je ne l’ai même pas pensé. » - « Je sais pas ce que t’as pensé. Seulement ce que t’as sous entendu. » Ce que ses questions ont sous-entendu. « Et je ne me souviens pas t’avoir demandé pourquoi tu n’avais pas répondu au téléphone. » Je laisse échapper un soupir et, alors que la conversation débute à peine, je détourne le regard pour fixer le trottoir à ma droite.

Il est de mauvaise foi et, dans ces conditions, j’ai peur de ne rien pouvoir obtenir de lui. Je le connais assez pour savoir que lorsqu’il laisse la pire de ses habitudes prendre le dessus - elle arrivait autrefois sur la seconde marche du podium, mais il a gommé sa tendance à vouloir décider pour nous deux - il est inutile de tenter de lui faire comprendre comment je me sens. « Je ne comprends pas avec quoi tu viens. » - « Réfléchis alors. » J’ignore si je suis braquée, trop secouée par la frayeur que j’ai eu et qui se dissipe à peine ou aveuglée parce que je suis blessée, mais le résultat est le même, plutôt que de chercher à me battre, je me retourne pour poser les yeux sur notre poupon. Elle semble s’être calmée, mais son petit visage est encore rougi par ses pleurs et ses yeux brillants. Je me contorsionne pour pouvoir l’atteindre et ramasser une larme sur sa joue du bout des doigts. Je la lui caresse, et remarque qu'elle est finalement en train de s’assoupir. « Ce n’est pas une question de priorités. Je n’ai pas besoin que tu me les rappelles. Je ne suis pas en train de faire ton procès. » Non, parce qu’elle va bien, mais je me demande à quoi aurait ressemblé cette discussion si ça n’avait pas été le cas. « Je dis juste que je ne savais pas quoi faire, que je n’arrivais pas à te joindre, mais que je n’ai rien fait qui aurait pu conduire Micah à l’hôpital. Je t’ai posé des questions parce que j’avais peur, qu’on m’a arraché la petite des bras et qu’au moment où tu es arrivée, je n’avais que des idées noires. Je t’ai posé des questions pour me faire une idée de ce qui nous attendait. » Finalement, je me retourne enfin dans mon siège pour lui faire face et cadenasser mon regard au sien. « Je ne vois pas ce que j’ai dit de mal. Et, s’il te plaît, ne me dis pas de laisser tomber. Explique-moi. » Il me connaît bien puisque c’est ce que je m’apprêtais à faire, convaincue qu’il ne servait à rien de nous disputer tant qu’il s’enfonçait dans ma mauvaise foi et que je suis blessée. « Explique-moi. » Ses doigts se posent sur ma cuisse et s’y enroulent. Je suis tranquillisée par ce contact, je ne cherche pas à le repousser puisque je n’en ai pas envie, et je tente plutôt de mettre des mots sur ce que j’ai ressenti, d’expliquer différemment les choses, sans sarcasme puisque ce dernier aurait vite fait de mettre le feu aux poudres et de tout brûler dans son sillage. « J’ai jamais pensé que tu avais quoi que ce soit de mal ou qui aurait pu la conduire à l’hôpital. » Et la preuve en est : je n’ai pas demandé. Je me suis juste inquiétée de ce qu’il s’était passé. « Mais toi tu m’as posé la question. Ça t'a traversé l’esprit. Et ça me fait mal au cœur. » Et le tout s’est ajouté à la frayeur que je ressentais déjà puisque j’ignorais même pourquoi nous étions tous les trois à l’hôpital. « Je suis lucide, je sais que je suis pas la mère parfaite. » Je sais que le fait d’être ma fille la met en danger, je sais que le Casino n’est pas un endroit idéal pour que Micah commence ses nuits quand Amos et moi devons tous les deux y passer la soirée et peut-être suis-je même trop focalisée sur mon ”travail”. « Mais là, depuis tout à l’heure, je me demande ce que j’ai fait de mal. » La remise en question est venue avec le doute et j’ai passé toute l'après-midi en revue dans mon esprit à la recherche d’une erreur. « Et j’ai rien fait de mal. » Ma gorge se noue, mais je repousse les émotions qui m’envahissent en déglutissant, et en prenant une profonde inspiration, la tête penchée en arrière. « Mais t’as posé la question. Tu l’as envisagé, c’était du domaine du possible pour toi que j’ai pu la laisser seule. » Et j’aurais préféré que ce ne soit pas le cas. « Et je comprends que tu aies eu peur. Mais quand tu me reproches de pas avoir décroché, de pas avoir été là alors tu avais besoin de moi si, ça ressemble à mon procès. »

into the fog
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Puisqu’il a fait appel à sa mauvaise foi, j’imagine que nous n’arriverons à rien ce soir. Je connais Amos : jusqu’à il y a peu, son mécanisme de défense, lorsqu’il était confronté à ce genre de situation ou une dispute bien pire, c’est de se dédouaner de tout en faisant appel à ce trait de caractère qui, chez lui, est légendaire, puis de fuir. La dernière fois, il est parti mais m’a appelée régulièrement pendant qu’il mettait ses affaires en ordre avant de me revenir. La fois d’avant, il m’a emmenée avec lui après avoir déposé Micah pour nous créer du temps juste pour nous deux. Aussi, j’aime croire que nous avons réussi à sortir de cette mécanique bien huilée qui me faisait du mal. Je n’aimais pas lorsqu’il m’abandonnait derrière lui sans que je ne sache pour combien de temps et si j’aurais de ses nouvelles. J’estime que maintenant que nous sommes une famille et au regard de la promesse qu’il m’a faite, il n’a plus le droit d’agir de la sorte en espérant que je ne serais pas furieuse et blessée en retour. Nous avons grandi et, pour cette raison, je n’ai pas peur qu’il me dépose avec Micah au loft avant de claquer la porte pour se réfugier je ne sais où.

Mais je ne m’attendais pas non plus à ce qu’il ralentisse et que, sous mon regard interrogateur, il se gare sur le bas-côté. Je ne sais pas à quoi m’attendre. J’ignore s’il a l’intention de désinfecter la plaie avant qu’elle ne s’infecte ou s’il est si frustré et vexé qu’il ne s’estime plus capable de conduire. « Je n’aime pas ça. » Je n’ose pas l’interrompre : au contraire, je suis suspendue à ses lèvres, en attente de son verdict. La douceur que je perçois dans son ton, suis-je en train de l’inventer puisque je préfèrerai qu’il me comprenne ? « Je n’aime pas que tu penses que tu n’es pas une mère formidable, parce que tu l’es. Tu n’es pas égoïste. Tu penses à elle avant toi. Tu penses à moi avant toi. Tu penses à nous trois. Je le sais et je n’en ai jamais douté. » Ses mots ôtent un poids de mon cœur et me libèrent d’une partie de mes angoisses. Si je n’ai pas confiance en moi en tant que mère, j’ai au contraire confiance en lui et son jugement. Bien sûr, je doute de son objectivité lorsqu’il s’agit de moi, mais sur l’heure il pose un regard sur moi si tendre que je n’ai pas envie de remettre en doute sa foi aveugle. Bien sûr, il se trompe : je suis égoïste. Mais aujourd’hui, Amos et Micah font partie de mon ego, de mon moi et si nous ne sommes pas une seule et unique entité, je pense à ma famille avant tout le reste. « Je crois que si je t’ai posé la question, c’est parce que c’est ce qu’on a fait avec moi pendant si longtemps que j’ai cru que c’était normal. Un jour, je… » - « Un jour, je vais la tuer et tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenu. » C’est de Sarah qu’il est question, puisque je le connaît assez pour savoir que c’est elle, toujours elle, qui a induit chez lui beaucoup de doutes et de remises en questions. Elle qui lui a donné l’impression qu’il n’était pas un bon père, pas un bon compagnon, qu’il était un moins que rien et je ne plaisante pas vraiment lorsque j’affirme que tout ça me donne des envies de meurtre. Sans lui, mon excessivité et ma cruauté auraient depuis longtemps pris le dessus : sans lui, le problème Sarah aurait été réglé d’une façon bien plus musclée le jour où elle l’a démoli et présenté comme un moins que rien au tribunal. « Ce que je veux dire, c’est que tu as dû te sentir insultée. » - « J’ai eu l’impression que tu ne me faisais pas confiance. Que tu pensais que… » Qu’il pensait que j’étais capable d’étourderie aussi grosse alors qu’il s’agit de Micah et que, lorsque c’est le cas, je ne laisse pas grand-chose au hasard. « Que je m’inquiétais moins que toi de sa sécurité. » Le fait que je n’ai pas l’intention de recouvrir chaque centimètre carré de notre appartement de papier bulle ne veut pas dire que je ne nourris pas la peur qu’il lui arrive quelque chose. Je m’exprime avec douceur. Je présente les choses pour qu’il comprenne, mais je ne l’accuse plus : comment pourrais-je maintenir qu’il m’a désavouée lorsqu’il vient de me dire que j’étais parfaite à ses yeux, même dans ce rôle compliqué ?

« J’ai vraiment cru que tu pensais que c’était de ma faute quand tu m’as demandé ce qui s’était passé, mais ce n’est pas que tu aies pu abandonner la petite que j’ai pensé en te posant des questions, c’est qui j’allais détester et probablement tuer. Pas toi. Jamais toi. Je pourrais pas. J’ai profité qu’elle dormait pour boire, Rae. Tu es bien meilleure que moi et c’est bien. Ça me va. Je suis fier de toi et rassuré parce que tu es solide. Et qu’à moi, ça me laisse du temps. » Je secoue la tête. « Je n’ai pas cru que c’était ta faute. Je suis incapable de t’imaginer la mettre en danger. » Ce serait aux antipodes du père qu’il est pour elle depuis sa naissance, qu’il était déjà avant qu’elle ne vienne au monde, en fait. Que je suis solide, je le sais puisque j’ai je l’ai toujours été. Je suis une pierre qu’il est impossible d’éroder et parfois, j’ai peur que ce soit ça le problème. Que je n’aime pas Micah comme elle devrait être aimée ou, plutôt que je sois incapable de le lui montrer comme un enfant en a besoin. « Tu veux mettre des mousses à chaque coin et chaque angle de l’appartement… » J’esquisse un sourire amusé, avant de reprendre. « Qu’il lui arrive quelque chose sous ta surveillance, c’est impensable. » Lorsque Micah est avec lui, je ne vis pas avec la peur au ventre qu’il fasse une erreur qui cause du mal à notre fille. Je n’y pense même pas, sans quoi je ne serais pas capable de fonctionner. Je crois que c’est en partie pour ça, parce que j’ai cru que la réciproque n’était pas vraie, que j’ai eu si mal au cœur tout à l’heure à l’hôpital.

« Tu n’as rien fait de mal. Tu as raison. C’est moi qui ai été con… Et toi qui… comment dire ? Qui a oublié que c’est pas bon d’interpréter ? » Si, sans cesser de soutenir son regard, je me mords la lèvre, c’est que je suis consciente qu’il a raison. Il a été maladroit, il m’a clairement demandé ce que j’avais fait, mais si la chose a pris de telles dimensions dans mon esprit, c’est parce que mes angoisses ont nourri mes suppositions et il n’est qu’en partie responsable de ma blessure. L’autre coupable, c’est moi, c’est la certitude que je ne suis pas faite pour être mère et que, maintenant que j’ai envie d’être parfaite pour Micah, il ne suffit pas de le vouloir. « On l’a fait tous les deux et regarde-nous ? On a oublié l’essentiel. » Notre poupon dort à l’arrière de la voiture. Elle a cessé de pleurer et elle dort enfin du sommeil du juste. Cette piqûre de rappel m’apaise autant que ses doigts qui caressent ma joue. « Je suis désolé. D’accord ? » Doucement, je hoche la tête : il a désinfecté la plaie : à partir de là, je n’ai plus envie de faire la guerre juste pour faire la guerre. J’aime le conflit et j’aime me battre, mais il est mon exception. Avec lui, je n’aspire qu’à la tendresse, à l’amour et à ce feu de passion qui brûle toujours plus de deux ans après le début de notre histoire. Il m’attire contre lui, et je passe mes bras autour de ses épaules tandis que les siens se referment autour de ma taille. « Tu es parfaite, Rae. Je suis juste trop con parfois. Je ne t'ai même pas dit que ta nouvelle coupe de cheveux t'allait super bien et pourtant, je l'ai pensé souvent. » Plus légère, j’éclate de rire. « J’ai pas songé à jouer la femme déçue que tu ne l’aies pas remarqué. » Et pour cause : c’est aux antipodes de ce que je suis. Lorsqu’il est question de mon apparence et de l’effet qu’elle produit sur la gente masculine et en partie sur lui, je n’ai besoin de personne pour me rassurer. « J’aurais dû ? » Amusée, je cherche à nous aider à revenir vers plus de normalité. « Du genre, mettre les mains sur mes hanches et de demander ”tu ne vois rien qui a changé ?” jusqu’à ce que tu trouves ? » A nouveau, je ris en l’attirant contre moi pour l’embrasser. Je sais qu’il aime. « Tu me trouverais séduisante même avec le crâne rasé. » Et je le sais : il n’a pas besoin de s’excuser de ne pas avoir fait de remarque dans la minute. « Mais si ça te donne des idées ou des envies pour ce soir, je peux prétendre que je suis vexée, et qu’il faut absolument que tu trouves un moyen de te faire pardonner. » Mon œil brille d’une lueur concupiscente et il est évident que je pense à des moyens qui impliqueraient un rapprochement charnel. Nous avons eu peur, mais n’est-ce pas le meilleur moyen de nous débarrasser de cette désagréable impression ? « Je suis désolée. » Et, même si l’admettre est désagréable, je mets mes tords à nus. « J’ai laissé mes angoisses… » Je préfère ce terme à celui d’insécurités. « … Se mettre au milieu d’une situation qui n’en avait pas besoin. » Sans elles, j’aurais certainement été vexée comme un pou, mais pas aussi blessée que je ne l’ai été tout à l’heure à l’hôpital.

into the fog
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Je n’ai toujours pensé que du mal de Sarah. Certains diraient que je suis biaisée et, s’ils auraient raison, ce n’est pas la seule raison. Je la déteste pour ce qu’elle a fait à Amos puisqu’elle l’a détruit plus efficacement que si elle lui cognait dessus, j’en suis persuadée. A cause de toutes les graines qu’elle a plantées dans son cerveau, il s’est longtemps imaginé indigne de l’amour que je lui porte, il a longtemps douté d’être un bon père et, aujourd’hui, je comprends qu’un jour ou à plusieurs reprises ils se sont retrouvés dans une situation similaire à la celle dans laquelle nous nous sommes trouvés ce soir et qu’elle l’a culpabilisé. Je n’avais pas besoin de ça pour ne lui souhaiter que du mal. Mais cela n’aide pas. « Ce serait lui faire trop d’honneur. » - « Je te jure que je peux faire ça sans l’honorer d’une quelconque manière. » Le sourire qui étire mes lèvres est presque carnassier, mais je sais que puisque c’est de son ex-femme qu’il est question il ne m’en tiendra pas rigueur. Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs pendant le divorce, et elle a tenté de mettre des bâtons dans les roues de notre couple à chaque fois qu’elle a cru voir une occasion.

La main de mon complice serre et caresse ma cuisse et si cela m’apaise, ce n’est rien en comparaison de ses mots. Aujourd’hui est l’une de ces fois où je suis surprise et touchée par son éloquence. Il s’excuse, il se met à ma place et comprend la racine du problème, il prend du recul, bien plus que mes angoisses ne m'avaient permis de le faire moi-même. « Jamais je n’ai pensé ça et je ne pourrai jamais considérer que ce qui arrive à Micah est de ta faute. Je penserai plus facilement que c’est la mienne. Toi, tu es fabuleuse. Ce n’est pas parce que tu ne veux pas mettre de mousse partout, ce qui moi me plairait bien, que tu n’es pas intéressée par la sécurité de notre fille. Au contraire. Tu veux t’assurer que je n’exagère pas. » J’esquisse un sourire amusé. Ce que je n’ose pas lui dire, c’est que tous les jours j’ai peur de la mettre en danger. Tous les jours je me demande si mon quotidien n’est pas susceptible de me faire perdre cette famille que j’ai construite sans m’y attendre, mais à la sueur de mon front et pour cause : Amos et moi avons traversé et partagé bon nombre d’épreuves. « Disons plutôt que j’essaye de faire en sorte que tu n'exagères pas trop ? » J’esquisse un sourire amusé, un sourire complice, avant de recouvrir ma main de la sienne. « Tu sais, ça me fait du bien de l’entendre, parce que je m’en veux toujours, moi. » Je secoue la tête puisque je veux lui ôter de la tête l’idée qu’il a quelque chose à se reprocher. « Je suis ton garde-fou, tu te souviens ? » Certes, il n’était pas question de ce genre d’excès lorsque nous nous sommes amusés à lui trouver ce surnom. « Pour ça aussi. » Il m’a protégée de la pire part de moi-même, lorsque j’ai replongé. Je dois, je peux et je veux protéger ma famille - lui compris - de ses démons à lui, et jamais je ne le lui reprocherai. « Alors, ça me fait du bien. ça me fait du bien de me dire que tout ça, ce sont des quiproquos. » Doucement, je pose ma main libre sur sa joue et je hoche la tête. Moi, cela me fait plus que mien : cela m’allège d’une partie de mes angoisses. Bien sûr, elles ne disparaissent pas entièrement. J’ai trop longtemps cru que je ne serai jamais mère, pas pour aimer ma fille - je l’aime de tout mon être - mais pour me sentir à la hauteur. Je n’ai pas d’excellent modèle autour de moi non plus.

« On devrait peut-être s’éclipser quand la petite aura fait sa première dent. Une fois. Une après-midi peut-être. Juste pour aller plonger. » - « Tu lis dans mes pensées. » Moi aussi, je me suis fait la réflexion qu’au-delà de la frayeur que nous avons eue parce que nous aimons tous les deux notre fille, nous sommes peut-être aussi un peu à cran. Je ne me souviens pas de la dernière fois où nous avons eu un week-end ou ne serait-ce qu’une journée rien qu’à nous pour n’être que tous les deux et nous en avons besoin : nous avons toujours été très exclusifs. Micah a beau être l’exception à ce besoin de solitude pour nous retrouver, il n’est pourtant pas aberrant d’imaginer que nous avons besoin de passer du temps tous les deux et pas seulement au loft. « C’est vrai que ça fait longtemps. » Et je me surprends moi-même de ne pas avoir fait le lien plus tôt. Certes, toute ma nervosité ne peut être expliquée uniquement par ce fait, mais une partie, assurément. « Avec une nounou, on pourrait même passer une nuit en mer… » Je m’y risque, même si je sais qu’il lui faudra du temps avant d’accepter que notre fille passe plus de quelques heures entre les mains d’une inconnue. Mais pour elle, elle ne le sera rapidement plus tout à fait.

« Et tu peux le faire… J’adore ta bouille quand tu boudes. » - « N’en abuse pas trop. » Amusée, je prétends que je pourrais me vexer quand il n’en est pourtant rien. Ses doigts glissent déjà, montent sur mes cuisses et nous sommes tous les deux conscient que si Micah n’avait pas été à l’arrière, c’est là, l’un contre l’autre, que nous aurions enterré pour de bon notre différend et nos frayeurs. « On peut refaire la scène si tu veux. Je suis sûre que j’aurai des tas d’idées pour me faire pardonner. » - « Je peux même en rajouter s’il n’y a que ça pour te faire plaisir. » Je peux lui dire qu’il ne me regarde pas, prétendre le repousser puisque tant que cela ne reste qu’un jeu, je sais qu’il regorgera d’inventivité et d’ardeur. « J’en ai déjà pleins la tête, là. Et, elles n’ont rien à voir avec tes excuses… On l’a fait tous les deux, laisser parler nos angoisses et, je crois que c’est ce qui fait de nous des bons parents. ça aussi, je veux dire. » Doucement, il m’attire vers lui et cette conclusion pleine de douceur me rassure. Je m’accroche à ce qu’il me dit, je me dis que s’il y voit une preuve que nous sommes de bons parents, je n’ai aucune raison de douter. Bien sûr, c’est de moi qu’il est question : le concernant, personne n’a le droit de douter. Pas après tout ce qu’il a fait pour son aînée, pas après qu’il se soit battu et se batte encore contre l’alcool, contre se démons pour sa santé mais également pour sa fille. « On devrait rentrer maintenant. J’ai la tête qui grouille d’idées. » - « Moi aussi. Mais ce sera plus excitant si tu me souffles les tiennes à l’oreille. » Et s’il le fait maintenant, alors que nous sommes dans la voiture, cela rendra l’attente insupportable, mais je m’embraserai de désir. Avec une douceur infinie, j’attrape son menton pour approcher son visage du mien, et j’embrasse les lèvres. « Tu devrais redémarrer vite. Avant que je devienne déraisonnable. » Avec Micah qui dort d’un sommeil certainement léger à l’arrière, certainement pas. Mais j’aime prétendre que nous pourrions toujours faire l’amour sur le siège passager, si l’envie nous en prenait. « On n’est pas obligés d’aller loin. Et… on peut aussi faire une activité avec elle, en piscine… » - « J’ai envie de prendre le catamaran et d’aller plonger, ça fait longtemps. » Trop, sans l’ombre d’un doute. J’ai envie de me prélasser sur les immenses tentures du bâteau, le pousser à l’eau et consommer notre passion dans chaque recoin du voilier. Ce soir, je me contenterai de l'entraîner avec moi sous la douche, sans que cela n’ai l’allure d’un second choix. « C’est une raison de plus pour commencer à rencontrer des profils de nounous… » Je ne tarderai pas à en recevoir puisque, juste après notre conversation pour ne pas être tentée de changer d’avis, j’ai contacté le genre d’agence sélect donc nous avions parlé.

into the fog
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Je réalise - sans surprise mais touchée par mon constat - qu’autrefois mais dans les mêmes circonstances, nous nous serions écharpés. Nous aurions tous les deux écouté nos angoisses et, pour lui, ses blessures du passé liées à la paternité. Lui, il se serait enfermé dans sa mauvaise foi et, moi, je me serais drapée dans ma fierté et une sacré dose de sarcasme. Nous avons fait du chemin et, surtout, nous sommes devenus, pour l’autre et uniquement pour lui, une version différente, plus conciliante et ouverte à la discussion de nous-même. Je toujours aussi dure avec le reste des quidams, et il est toujours aussi peu affable mais, l’un avec l’autre, nous sommes des personnes différentes. Peut-être est-ce ça, la face cachée de chaque relation qui fonctionne. Pas de changer, mais de s’ouvrir et de montrer à l’autre la personne que l’on cache derrière sa carapace. Me concernant, je sais que cette dernière est bien plus aimable que moi, au sens noble du terme.

Maintenant que l’ambiance est devenue à nouveau plus douce, plus apaisée, il est sans danger de plaisanter de les moins dangereux de nos défauts. Houspiller Amos sur le fait qu’il est protecteur au point de vouloir faire de notre logement un château de mousse, c’est sans risque. Cela nous fait tous les deux sourire en pensant aux quantités d’ouate qu’il entreposées dans le garage sans même plus tenter de les cacher. « Ça, ça veut dire que je peux tirer une croix sur la mousse au coin des meubles, en dessous de son lit… » J’esquisse un sourire, amusée. « Peut-être qu’il faudra faire des concessions ? » C’est cela que ça veut dire. Être son garde-fou, ce n’est pas empêcher ses obsessions d’exister, mais simplement de les raisonner. « Tu sais qu’elle ne nous préviendra pas quand elle sortira de son lit toute seule ? » Je l’observe tenter de négocier avec, je dois l’admettre, un sourire espiègle résolument accroché aux lèvres. « Et qu’est-ce que je vais en faire maintenant ? » - « La retourner ? » Je me mords la lèvre, amusée, avant d’ajouter. « Voilà ce que je te propose : c’est d’accord pour la mousse sous son lit et les barrières pour qu’elle ne puisse pas accéder à l’escalier. » Ce point là n’a même jamais été sujet d’un débat, puisqu’il est loin d’être accessoire. L’idée même que mon bébé se rompe le cou - ils sont raides, nos escaliers - m’horrifie parfaitement.

« Une nuit ? Tu aurais envie ? » Je hoche la tête sans même y réfléchir. Combien de fois avons-nous décidé sur un coup de tête de prendre le large pour consommer notre amour au large et coupés du monde. Ce n’est plus arrivé depuis trop longtemps et même si j’ai moi aussi peur de laisser notre bébé, j’ai besoin de surpasser mes craintes pour retrouver son père. « Pas tout de suite. Il faut que… Que je sois en confiance. » Il caresse ma cuisse et, moi, je dépose ma main en coupe contre sa mâchoire. « Non, pas tout de suite. Je vais avoir besoin de lui faire confiance aussi. Et tu sais que c’est quelque chose qui prend du temps, quand il s’agit de moi. » Les personnes à qui j’ai donné ma confiance se comptent sur les doigts d’une main. Et lorsqu’il s’agit de Micah, cette liste se réduit encore plus. Je suis un animal sauvage : difficile à approcher prompte à m’enfuir au premier signe que j’ai eu tort de me fier à quelqu’un qui ne le méritait pas

« On peut, en rencontrer, je veux dire. Je suppose que tu as déjà contacté une agence. » Je hoche la tête : nous en avons parlé en fin de mâtiné et, dans l'après-midi, j’ai déjà pris contact avec les agences qui me semblaient les plus sérieuses. Au téléphone, j’ai été rassurée par une opératrice qui m’a assurée que tous les clients de l’entreprise avaient le même profil que nous : immensément riches, ne souhaitant pas divulguer leur adresse et à la recherche d’une nounou à la fois habituée à ce genre de situation et prête à signer des accords de confidentialité. Que la garde de Micah fasse le sujet d’un contrat me semble indispensable, à moi qui voit le mal partout. « Mais, quand on aura choisi, est-ce qu’on peut attendre avant de partir pour un week-end entier ? » Bien sûr. Je n’ai pas le temps de le rassurer qu’il continue, certainement inquiet que j’envisager déjà de laisser notre poupon dès la semaine prochaine. « Tu sais, c’est déjà compliqué pour moi de me dire qu’en rentrant, on va la remettre dans son lit alors qu’elle est malade. Mais, je vais le faire parce que j’ai envie de te retrouver. J’en ai besoin. Mais, la laisser à quelqu’un qu’on ne connaît pas 48 heures, ça me semble insurmontable. C’est quand le premier rendez-vous ? » - « Bien sûr qu’on ne la laissera pas tout de suite… Tu sais, qu’une inconnue s’occupe d’elle, ça me réjouit aussi peu que toi. » Au delà de ne pas me réjouir, cela m’effraie, le terme est trop faible. « J’ai appelé une agence cet après-midi. Ils doivent m’envoyer plusieurs profils disponibles d’ici deux jours. » Rapidité, confidentialité et sécurité. Voilà ce qu’ils promettent et pour l’instant, je suis séduite, même si pas encore rassurée. « On pourra rencontrer les premiers profils avant la fin de la semaine. » Sous réserve qu’il n’ait pas besoin de plus de temps pour se faire à l’idée.

Alors qu’il gare la voiture au garage et avant qu’il n’ait attrapé le siège auto de Micah, je fais le tour de la voiture pour passer mes bras autour de sa nuque et l’attirer contre moi. Je dépose un baiser sur ses lèvres, avant de souffler contre ces dernières que « Moi aussi j’ai envie de te retrouver. » Plus qu’envie, j’en ai besoin. « Alors ce que je te propose. » Je chuchote, puisque Micah s’est endormie et je n’ai pas envie de la réveiller et de retarder nos retrouvailles à tous les deux. « C’est de la mettre dans son lit le plus délicatement du monde et en faisant le moins de bruit possible. » Pour cette ”mission”, il est tout désigné : il la porte avec beaucoup plus d’aisance que moi. « Le temps que tu la montes, la bordes et que tu mettes en marche le babyphone, ça me laisse le temps d’ôter cette robe et de t’attendre sous la douche. » Je parle le plus bas possible, en chuchotant toujours contre ses lèvres et en plongeant un regard malicieux dans le sien.