Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

Prendre Posy sur tout le week-end, c’est le genre de chose que je ne me serais pas autorisé, avant ma discussion avec Amos. Peut-être a-t-il raison. Peut-être que je me mets des barrières seul parce que la peur me paralyse. Certes, les raisons qui motivent mon geste sont nobles : c’est ma gamine que je veux protéger de ces vautours à la solde de la presse à scandale, ce n’est pas mon petit confort personnel. Mais est-ce important quand, à cause de ces raisons, je ne suis pas capable d’être aussi présent qu’elle en aurait besoin ? Si je ne suis pas le père dont elle aurait besoin ? A chaque fois que je la retrouve, j’ai peur qu’elle m’oublie, qu’elle efface ce père absent au profit de l’abruti dont s’est entiché sa mère mais, ce matin, lorsque je suis passé la chercher chez Marley - ma casquette visée sur ma tête et dans en utilisant ma voiture de civil - elle m’a sauté dans les bras et m’a appelé papa. Son sourire s’est étendu jusqu’à ses oreilles et putain, j’ai failli fondre en larmes. Marley m’a donné tout un tas de conseils inutiles - je sais encore comment prendre soin de ma fille - mais je n’ai pas pensé à la réprimander et pour cause, je comprends qu’elle soit nerveuse. Je ne l’ai pas fait souvent. Je ne l’ai pas fait assez. Dans la voiture et alors que je prends la direction de la marina, je tente de rattraper le temps perdu. Marley va à l’école maintenant et, sans surprise, elle a des choses à dire sur tous ses nouveaux camarades. J’apprends qu’Alicia a la même coupe de cheveux qu’elle et qu’Ethan est son amoureux. Je retiens toutes les informations qu’elle me donne, quand bien même la plupart n’ont pas la moindre espèce d’importance. « On va chez papi et mamie ? » Je lui jette un coup d'œil dans le rétroviseur. Elle joue avec sa peluche, qu’elle balade contre la fenêtre en lui faisant sauter des obstacles qu’elle invente au gré des reliefs du paysage. « Non, on va chez Amos. Tu te souviens d’Amos ? » Ma fille secoue vivement la tête, et je ne suis pas surpris : elle était petite, la dernière fois qu’elle a vu mon cousin. « Amos a une petite fille, un petit bébé, plus petite que toi. » Expressive, Posy ouvre la bouche en grand pour me montrer sa surprise. « Et il a un bateau, on va passer la journée dessus. Tu es contente ? » Elle hoche la tête de haut en bas cette fois, un grand sourire sur les lèvres. Elle raconte à sa peluche qu’elle va voir l’océan, elle rigole sans avoir besoin de personne pour partager avec elle son monde imaginaire, et le tout me met du baume au cœur.

Pendant les premières minutes, elle s’est montrée inhabituellement timide. Je suppose que c’est le lot de tous les petits enfants qui rencontrent des personnes inconnues. La petite Micah la fascine. Elle l’observe, l’oreille de son doudou dans la bouche, alors que le bébé se hisse sur ses deux jambes en s’appuyant contre la rambarde de son parc. « Tu veux aller jouer avec elle ? » Posy m’interroge du regard et ses yeux brillent. Elle jette un regard timide à Amos pour savoir si elle a le droit d’entrer dans le parc de son bébé. « Tu fais doucement. » Mais ma fille n’a pas besoin que je le lui demande.

Je l’observe empiler des cubes de formes différentes avec une patience que j’admire. Elle est douce, Posy. Douce, et de toute évidence fascinée par ce petit enfant qui ne parle pas, mais rigole à chaque fois qu’elle fait la grimace. « Je suis désolé pour mon silence. » Je tourne la tête vers Amos, avant de secouer la tête. « Y’a pas de mal. On avait pas arrêté de date. » Et, pendant le mois d’août, j’ai été accaparé par les questions autour du Revival. « On a traversé des moments compliqués avec Raelyn, mais on en parlera plus tard. Viens, on peut s’asseoir maintenant. On bougera plus. » Je lève un sourcil, avant de m’installer sur un des canapé d’extérieur du catamaran. « Viens, on va s’asseoir. On va contempler ça et se rappeler que la nature est bien faite. Ah et, je n’ai pas de bière malheureusement. J’ai des tas d’autres choses dans le frigo. Et il y a beaucoup d’eau. » - « T’en fais pas pour ça. Je bois peu, de toute façon. » Je ne bois qu’en tournée ou lorsqu’une soirée mondaine m’ennuie au point que j’ai besoin de décompresser. Je ne suis pas un amateur de l’amertume de la bière. « C’est un superbe bateau. Félicitations, les affaires ont l’air de marcher. » J’ai entendu ma mère parler du casino au téléphone avec sa sœur. Bien sûr, elles étaient horrifiées mais, moi, je salue la prise d’initiative et l’audace d’Amos. « Des moments compliqués ? Encore des histoires de ronds et de carrés, ou c’est autre chose ? » Autrement dit : est-ce toujours sa relation avec notre famille qui te tracasse et vous complique la vie ? Je fais évidemment allusion à la conversation que nous avons eue l’autre jour.

« Alors, comment tu vas ? Tes projets avancent ? » - « J’ai pas eu une minute à moi. La production de X-Factor travaille sur un projet de revival, ils veulent que je participe. » Je l’envisage. Je ne l’envisage pas forcément pour les bonnes raisons, mais est-ce important ? Je fais même plus que l’envisager. « Elle a tellement grandi. ça lui fait quel âge maintenant ? Une éternité que je ne l’avais pas vue… » - « Elle a quatre ans et demi. Et oui, j’ai pas vu le temps passer. » Je me souviens encore de l’époque à laquelle pesait à peine trois kilos. « A la voir avec Micah, je me demande si elle souffre d’être fille unique. » Amos et moi sommes issus de deux branches différentes du même arbre : nous sommes faits dans le même bois. Nous avons tous les deux été élevés dans une grande fratrie.

Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

Je suis attendri par la douceur de ma fille et le spectacle qu’elles offrent elle et la petite Micah. La fille d’Amos ne parle pas encore, se tient difficilement sur ses pieds en s’accrochant à la barrière de son parc, mais Posy semble fascinée par ce petit être qui ne peut pas encore des masses interagir avec elle. Avec la naïveté d’une enfant de quatre ans, elle explique à sa cousine l’histoire de la peluche qu’elle tient dans la main - qui viendrait apparemment d’un pays de fées - et lui raconte tout ce qu’il y a sous la surface de l’eau de l’Océan sur lequel nous nous trouvons. Elle a parlé des fonds marins à l’école visiblement, et semble ravie de pouvoir partager ses découvertes avec une Micah qui l’observe avec des yeux ronds sans comprendre un traître mot de ce que la petite fille - qui articule encore mal qui plus est - lui raconte. Cela ne semble avoir d’importance ni pour l’une ni pour l’autre et, rapidement, ma fille observe celle de mon cousin empiler des cubes aux faces colorées en l’aidant lorsque l’un d’entre eux tombe ou est mal placée. Je pourrais les regarder pendant des heures, hypnotisé par la patience de ma gamine, si je n’étais pas ravi de retrouver Amos et de pouvoir échanger avec lui un peu plus tranquillement que la fois précédente. « Merci. Les affaires tournent, effectivement. Mais, j’ai fait l’acquisition de cette merveille avant le casino. » Si l’on m’avait dit qu’Amos ouvrirait un casino - que l’on dit prospère qui plus est - je ne l’aurais pas cru. « J’ai joué de chance. C’est le genre d’histoire auquel on ne croit pas dans un film. On se dit que c’est impossible. Et, pourtant… » - « J’ai vu son nom. Le Monneau, c’est un chouette hommage. » Personne dans la famille n’ignore que c’était le surnom affectueux qu’Amos donnait à sa première fille, certainement pas moi qui ai passé bon nombre de vacances sous son toit, pour éviter de surcharger la ferme. J’ignore si j’ai bien fait de lui faire cette remarque, mais je me dis que s’il l’affiche sur la coque de son bâteau, je peux au moins m’aventurer sur ce terrain jusque là. « Pour une chouette fille. Je pense que où qu’elle soit… » Autrement dit, qu’elle soit dans cet après auquel nos parents croient dur comme fer ou ailleurs. « Elle doit être heureuse de voir que t’es entouré. Que t’as Micah et ta femme. » Et qu’il va mieux. Je l’ai noté même si, en l’écoutant, je comprends qu’il est impacté par les conséquences du décès de ma cousine. « On y a passé des moments cruciaux de notre histoire, Rae et moi. Ils comptent beaucoup. Je m’y sens encore chez moi et on y est en sécurité. A l’abri de tout et loin de tout quand on le veut. »- « C’est un curieux choix de mots, à l’abri. » J’esquisse un sourire, en observant Amos. « Mais je comprends. C’est un bel endroit. »

« D’une certaine façon, oui. C’est toujours un peu ça avec tout le monde. Mais, c’est surtout une histoire d’alcool. » Dans la famille, ce n’est pas un secret qu’Amos a traversé des moments sombres après la mort de Sofia. A entendre ma mère, Maggie Taylor le décrivait comme une épave, un déchet qui passait ses journées à boire. Je ne savais pas en revanche que cela le suivait encore de nos jours, trop éloigné du quotidien de mes cousins et plus réellement en contact avec Oscar. C’est lui, la commère de la fratrie. Je tente de ne pas laisser paraître ma surprise, et je comprends mieux qu’il se soit excusé de ne rien avoir. « Je me bats, mais ce n’est pas toujours facile. Pour le moment, je suis sobre depuis un moment déjà. Mais ça n’empêche pas que Rae a eu à ramasser les pots cassés. J’aimerais la protéger de tout ça. Vraiment. Surtout qu’elle a confiance en moi. Regarde… » Il me désigne sa fille et, pensif, j’ajoute. « Je connais un type un peu sage, un cousin à moi, qui te dirait que passer du temps avec ta fille, c’est pas un privilège. » Le sage en question n’est autre que lui, de toute évidence, puisqu’il m’a dispensé de précieux conseils concernant Posy. Passer du temps avec Micah, c’est son droit le plus strict, non ? « Elle mérite mieux que ce que je lui ai fait vivre. » - « Comment tu gères ça ? Tu t’es inscrit dans un programme, tu vois quelqu’un ? » En d’autres mots un spécialiste des addictions ou de la santé mentale ? Dans le milieu dans lequel j’évolue, je connais mon lot d’artistes et d’individus accros à tout genre de substance. Moi, j’en suis toujours resté éloigné, à l’exception d’un joint de temps à autre, parce que la pression que je subis a parfois besoin de redescendre.

« Et, tu en dis quoi ? » Le revival, ce que j’en dis ? Je crois que je me suis focalisé sur qui plutôt que sur quoi et que, concernant l’émission en elle-même, je n’ai pas réellement d’avis. « Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que tu es assez mitigé sur la question ? Tu as peur du réchauffé ou de ce que ça peut impliquer pour Posy ? » - « Et bien, c’est à Sydney, pas à l’autre bout du monde, donc je devrais pouvoir revenir la voir autant que je le souhaite. » C’est vrai. Une heure de vol ne représente rien avec les moyens colossaux dont je dispose. « Ou autre chose ? L’envie de te poser peut-être ? » C’est bien de quelqu’un qu’il s’agit, mais de terriblement plus compliqué que l’envie de se poser. « Non, rien de tout ça. » Pensif, je m’appuie dans le canapé en regardant les filles une poignée de secondes, avant de reposer mon regard sur mon cousin. « Y’a cette fille, la finaliste de mon émission. » La malheureuse perdante, donc. « J’espère juste que ça nous permettra de renouer le contact, parce que c’était une sacrée artiste. » Du reste, je garde pour moi l’émoi que Jo faisait naître dans mes tripes et dans mon cœur, cet émoi que je n’ai jamais su nommer. « Je suis pas certain que j’ai envie de recommencer tout ça si elle en fait pas partie. Mais au moins, j’ai du poids auprès de la production. » Assez de poids pour qu’ils acceptent de tricher en faveur de Jo, cette fois ? Je l’ignore, mais c’est le plan qui se dessine déjà dans ma tête.

« Tu as rencontré quelqu’un ? Parce que si tu veux savoir si ta fille a envie d’être grande sœur, le mieux, c’est de lui poser la question…. Sauf si…. » J’éclate de rire, avant de balayer l’hypothèse d’une rencontre, d’une nouvelle personne dans ma vie d’un geste de la main. « Non. J’en suis pas là. Et je suis avec personne. » Rien que des aventures, rien de sérieux depuis mon ex, depuis la mère de Posy. « J’ai juste pas envie qu’elle soit malheureuse. Elle a l’air épanouie, non ? » Est-ce que je me trompe par manque d’objectivité ? Est-ce que ma Posy a l’air de se sentir seule ? « Je préfèrerais que Marley trouve un autre mec que le raté avec lequel elle sort. Pour Posy. » Pour moi, je me moque de qui mon ex fréquente. Je ne suis plus blessée par notre semblant de relation depuis longtemps.

Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

La mort de Sofia est un sujet tabou dans la famille, et ce dans toutes ses branches. Je peux le concevoir mais, en revanche, je ne concevrai jamais qu’il puisse également concerner leur vie. Parler de Sofia, de sa vie et de celle qu’elle était - en taisant le plus douloureux et ce qui a entraîné sa perte - c’est à mon sens lui rendre hommage. C’est entretenir la mémoire de ma petite cousine et je suis intimement convaincu que l’omerta blesse ceux qui tenaient le plus au défunt. Amos, n’est-il pas heureux lorsqu’on partage de bons souvenirs concernant Sofia ? Lorsqu’on se rappelle avec un léger sourire sur les lèvres tout ce qu’elle était de beau ? J’adorais ma petite cousine. Les artistes dans l’âme sont rares dans la famille, et il y avait chez elle une sensibilité pour le beau dont je n’ai jamais réussi à déterminer l’origine. « J’espère. Si ce que dit la rumeur est vrai, j’espère qu’elle est en paix avec mes choix. Et avec les siens, surtout. » J’ignore si les choses qui me viennent sont délicates et se disent, alors je me tais. Je me tais mais, pour témoigner de toute mon affection pour la brune et de celle que je ressens pour mon cousin, je pose une main sur son épaule et je la serre quelques secondes sans rien dire, avant de laisser retomber mon bras. « Pas tant que ça. Brisbane n’est pas différente de toutes les autres métropoles du monde. On y trouve de quoi blesser des parents ou des maris à tous les coins de rue. » Je n’avais pas envisagé que, échaudé par ce qu’il est arrivé à Sofia, Amos fasse preuve d’excès de prudence lorsqu’il est question de son bébé ou de la compagne -  la femme - avec laquelle il a choisi de partager sa vie. Je ne m’en inquiète pas : Micah est bien jeune, il apprendra à ne pas l'étouffer avec le temps, et quant à Raelyn, elle m’a donné l’impression qu’elle n’était pas du genre à se laisser faire. Je jette un regard à nos deux filles, avant de conclure. « Je te dis ça, mais d’ici quelques années on regrettera tous les deux de pas les avoir gardées enfermées à double tour. » Moi, j’ai Marley en guise de garde-fou : mon ex est une femme excentrique et imprévisible. Elle a choisi d’élever sa fille selon les préceptes du laissez-faire et, si je ne suis pas toujours d’accord avec ses décisions parentales, je me tais tant que Posy semble s’épanouir et être heureuse.

« C’est un type malin, ce cousin. Il a l’air de voir clair. » J’esquisse un sourire alors qu’il entre dans mon jeu et vante à ce tour les mots sages de nul autre que lui. « Je t’accorde le point, mais… J’ajouterai quand même que tu n’es pas susceptible d’être un danger pour ta fille, moi… Quand je suis ivre… » Je ne suis pas proche d’Amos : nous nous sommes en tout cas perdus de vue assez longtemps pour que je ne puisse plus supposer de ce qu’il est ou ce qu’il n’est pas. En revanche, je ne peux croire qu’il n’est pas en train d’exagérer. « Tu l’as déjà mise en danger, Micah ? » Je lui pose la question avec, dans mon ton, des indices qui laissent penser que je suis incapable de le concevoir, et que j’essaie plutôt de l’amener à se faire la réflexion qu’il n’est pas un danger pour son bébé. « T’es un bon père Amos. T’as peut-être tes démons à combattre, mais je pense pas que ça te condamne à supplier pour passer un peu de temps avec elle. Pas si t’as jamais fait de faux pas la concernant. » Et pour moi, c’est impossible que ce soit le cas. « Mais, ça va. Vraiment. Je fais tout ce que je peux. J’ai essayé un programme en effet, mais ça ne s’est pas très bien passé. Alors, j’essaie de compenser. Je vois quelqu’un par contre. Une fois par semaine… et j’essaie d’éviter le danger au maximum tout en continuant à travailler. Je te promets que, tout ça, c’est déjà un programme en soi. » - « Tu es sobre depuis quand ? » Peut-être que, dans la vie de tous les jours, ces questions ne se posent pas. Mais dans le monde de la musique, dans mon milieu artistique, ce n’est pas être une exception que de fréquenter les cures de désintoxication. Si mon cousin peut l’éviter, je le lui souhaite évidemment mais, en tout cas, le sujet ne constitue pas un tabou à mes yeux. Toutefois, j’ajoute : « T’es pas obligé de me répondre, si c’est un sujet délicat. » Il me donne l’impression de se battre, mais de ne pas être totalement sûr de lui, l’ancien militaire.

« Et peut-être l’emmener sur les lieux du tournage. Ce serait merveilleux pour elle. Il doit avoir moyen de faire ça discrètement. » - « Tu te rends compte ? J’en suis à me demander si c’est bon ou mauvais pour elle alors que, dans quelques années, elle me suppliera certainement de signer des copies d’albums pour ses copines. » Et elle racontera certainement à tous ses camarades qui est son père et toutes ces fois où elle a accédé à des coulisses d’émissions ou de concerts. Être enfant de star fait peut-être rêver beaucoup de monde, et ma fille choisira peut-être de porter son nom haut et fort, mais je souhaite malgré tout que cela reste son choix, que cela ne lui soit pas imposé. « Personne. Ok. Mais, ton retour dans l’émission a quand même l’air de dépendre de cette fille. » Mes doigts jouent avec le premier objet qui m’est tombé sous les mains - une cordelette de quelques centimètres posée sur la table basse - et je baisse les yeux sans m’en rendre compte alors que le sujet Jo est mis sur la table. « Tu vas vraiment me laisser tirer les conclusions tout seuls ? Allez, accouche… On gagnera du temps… Et tu pourras me dire merci plus tard de t’en avoir fait gagné. » Je pousse un soupir et passe une main dans ma nuque, la grattant distraitement. « On s’était pas parlé depuis des années, elle et moi. » Et je le regrette assurément. « Mais je sais pas, je me sens différent avec elle. Comme si on avait une connexion qui va bien au-delà de ce que je peux ressentir avec qui que ce soit d’autre. C’est peut-être juste musical… » Jo est mon âme soeur artistique, dans le sens le plus noble et le moins niais du terme. « … Mais je suis resté sur la frustration de pas savoir ce qu’il aurait pu se passer la première fois. Alors ouais, je suppose que ma participation dépendra de la sienne. J’ai rien à gagner à faire ce genre de télé-crochet. » Ma carrière est déjà à son apogée, et j’ai dépassé de loin le statut de candidat d’une émission du genre. Je suis une pop-star, une qui n’a plus besoin de passer à la télévision en direct le samedi soir pour vendre des disques. « Si ce n’est un peu de temps pour bosser sur mon prochain album sans la pression du label. Mais ça, c’est un autre sujet. » Un sur lequel je m’attarderai peut-être plus tard, ou un autre jour, qui sait. « J’ai envie de voir ce qu’il aurait pu se passer si j’avais pas été jeune et con, y’a six ans. » Et si nous avions été un peu plus courageux, Jo et moi. « Mais c’est pas comme si… On est pas ensemble, elle et moi. C’est pas ce genre de lien. » Ou peut-être que ça le pourrait ? Je n’ose pas émettre la possibilité à haute voix, de peur de me porter malheur ou d’avoir l’air ridicule si d’aventure la brune me repoussait et me remettait à ma place de concurrent. « Très épanouie. Heureuse même. Apparemment, les choix de Marley en matière de mec ne l'impactent pas. » Je jette un coup d'œil à mon bébé, mon cœur de père rassuré que mon cousin confirme ce que j’ai déjà observé chez ma fille. « Je crois aussi, ouais. » Ma fille s’aperçoit que nous les observons, sa cousine et elle, et elle se cache les yeux derrière ses petites mains en prétendant se cacher. « Oui, on parle de toi canaille. Vous vous amusez bien ? » - « Hum hum. » Elle émet un petit son haut perché qui semble vouloir dire ”je suis bien trop occupée pour te parler papa” et j’éclate de rire, avant de tourner mon visage vers Amos. « Madame Posy semble être trop prise par des sujets plus importants pour nous répondre. J’ai pas hâte d’arriver à l’âge où elle deviendra vraiment insolente. »

Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

« Ne le dis pas pour plaisanter. Si Rae ne m’avait pas freiné, j’aurais recouvert tous les meubles de la maison de mousse. Alors, tu te doutes bien qu’un jour viendra, je serai tenté de l’enfermer, de fouiller son téléphone, son PC et lire son journal intime…et j’ai bien dit tenté. » Je n’ai pas souvenir qu’Amos ait autant versé dans l’excès lorsqu’il était question de Sofia mais, encore une fois, je n’ai pas réellement besoin de poser la moindre question pour comprendre ce qui est la racine de tout ça. Je n’imagine même pas ce que c’est, que de perdre un enfant. Et il doit également être vrai qu’il ne pensait jamais être à nouveau père, avant que sa nouvelle compagne et désormais femme tombe enceinte. Alors il n’y a rien de surprenant à ce qu’il soit prêt à étouffer Micah pour qu’il n’arrive rien à ce bébé qui doit, à ses yeux, représenter un miracle, une seconde chance, et qu’il doit être au fond terrorisé de perdre comme il a perdu son aînée. Mais la petite fille n’est pas Sofia. Et il n’y a pas la moindre raison pour qu’elle ne grandisse pas pour devenir une enfant heureuse et espiègle, puis une adolescente qui fera de la vie de son père un enfer mais en restant en parfaite santé et sécurité. « Marley méprise tout ce qui touche de près ou de loin à la technologie. Avec un peu de chance, elle déteindra sur Posy. » Mais Amos et moi élevons nos filles au vingt et unième siècle, il y a de grandes chances que je me voile la face, mais je le fais tant que c’est encore possible.

Si on me posait la question, je dirais que mon cousin a géré son lot d'épreuves et qu’il est temps pour le sort de le laisser souffler. Pour cette raison, j’espère qu’il arrivera à définitivement se débarrasser de son addiction pour profiter de sa femme et de son bébé. « Non ! Mais, il m’arrive d’être désagréable… avec sa mère. Pas physiquement, mais avec les mots. Je ne veux pas que Micah assiste à ça. Je ne sais pas dans quelle mesure ça peut l’impacter et j’ai bien assez avec mes regrets vis-à-vis de ma femme qui ne mérite pas ça. Après, tu as sans doute raison, je n’ai pas demandé la permission. C’est ce qu’elle dit Raelyn en tout cas. » - « Elle a l’air d’avoir du caractère, ta femme. » C’est ce qu’il faut pour se mettre Maggie Taylor à dos, et c’est aussi l’impression qu’elle m’a donnée lors de l’unique fois où je l’ai rencontrée, et ce en n’ayant pas eu l’occasion de réellement échanger avec la jeune femme. « Je suis certain qu’elle comprend. » Je n’en sais trop rien, dans les faits. Mais ils m’ont donné l’impression d’être solides, parfaitement assortis et porteurs d’une harmonie rare, tous les deux. J’espère sincèrement pour lui que la blonde est de taille à affronter avec lui ce qui le tourmente. « Elle reste à tes côtés ? » Sans limite ? Sans exception ? Si oui, je dirais qu’il n’a pas à s’en faire que les mots dépassent parfois ses pensées. « Une quinzaine de jours. » Je hoche la tête et lui évite un commentaire du genre c’est le début ou tu as fait le plus dur alors puisque je n’en sais rien, au fond. Je ne sais pas ce que c’est que de vivre avec ce genre de démon. « Et, ça ne l’est plus. ça, c’était avant, quand j’étais persuadé que je n’avais pas de problème. » - « J’y connais pas grand-chose tu sais. Mais j’ai le sentiment que c’est déjà un grand pas que de le reconnaître et de l'accepter. » Cela demande une clairvoyance que peu doivent posséder, dans sa situation. Je ne l’avais pas vu depuis longtemps, mais je n’ai même pas l’impression qu’il ait touché le fond, mon cousin.

« Et c’est pour ça que tu dois en profiter maintenant… en étant prudent, mais pas en lui apprenant à se cacher. Elle n’est pas illégitime et tu n’as pas honte d’elle non plus. Un ado, ça se met tellement de conneries en tête, tu sais. Là, tu as le temps mais… » - « C’est ce que je veux éviter à tout prix, ça. » Je ne veux pas que Posy se mette dans la tête ce genre de connerie parce qu’elle m’observe la cacher. Je veux que ce soit son choix, et qu’elle soit persuadée que je serai heureux, si elle décide d’admettre publiquement sa filiation avec moi. « Si ça tenait qu’à moi, je dirais à tous mes proches qu’elle est ma fille. » Je suis gonflé de fierté lorsqu’il est question d’elle. Lorsque Jo est venu au studio et qu’elle est tombée sur ma poupée, ça m’a crevé le coeur de ne pas pouvoir lui dire que cette merveille était le fruit de mes entrailles, de devoir lui raconter des mensonges pour justifier la présence de la petite fille.

Jo, c’est elle qu’il est question, toujours et encore. Je voudrais pouvoir traiter chaque problème en son temps, mais ma participation au Revival est largement conditionnée à celle de la brune, je ne peux pas le nier. « Je ne comprends absolument rien de ce que tu racontes. » Moi non plus pour être franc, je ne peux pas en vouloir à Amos. « Dans mon monde à moi… Quand on se sent différent avec une femme, il y a deux options possibles : soit on a envie de la sau...déshabiller, et je soigne les mots pour les gamines, soit on a envie de le faire mais plus d’une fois. C’est la seule connexion possible… La musique, c’est le prétexte pour pas se l’admettre. Conclusion, ça ne peut être que ce genre de liens si une décision dépend d’elle et pas de toi… ou de ton label. Ils veulent un nouvel album ? Tu as pas d’inspiration ? » Je ne rougis pas facilement et, pourtant, je suis gêné. Je me sens comme un enfant pris sur le fait et plutôt que d’aborder le sujet le plus compliqué, je commence par la fin. « Ouais, ils en veulent un depuis un moment maintenant. Ils m’ont foutu la paix l’été dernier et parce que j’ai accepté de partir en tournée mais… Je suis censé m’y être mis depuis mon retour. » Et je n’ai rien écrit, je n’ai pas besoin de le préciser puisque c’est sous-entendu. « Mais ça vient pas. Je sais pas pourquoi, j’ai l’impression d’avoir déjà tout dit. » Il m’est difficile de mettre des mots sur ce que je ressens quand j’attrape un carnet et un stylo. Tout ce que je couche sur la feuille se retrouve raturé puisque rien ne me convient plus. « Je sais pas si c’est vraiment ça, Jo et moi. Elle est belle, vraiment très belle. » Et désirable, ce serait pour moi une évidence pour un aveugle. Les joues rosies, je me gratte l’arrière de la nuque. « Et on s’est embrassés. Une fois, y’a six ans. Sauf qu’après, j’ai gagné et elle a perdu, et crois-moi quand je te dis qu’elle est bâtie pour beaucoup de choses, mais pas pour accepter la défaite. » Je n’ai pas été irréprochable non plus : accablé par la honte, je lui ai donné de l’espace jusqu’à m’effacer entièrement. « Elle me reparle là. Et je veux pas gâcher ça en remuant de vieux souvenirs qu’elle préfère peut-être laisser là où ils sont. »

Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

« Oh que oui ! Quand elle a une idée en tête, il faut la lui sortir à coup de pioche et, encore, ce n’est pas garanti. On ne s’ennuie jamais avec elle. Je ne m’ennuie pas et je m’arrange pour qu’elle ne se fasse pas chier non plus. » Le visage d’Amos s’illumine, lorsqu’il parle de sa femme, comme il le fait quand il pose les yeux sur sa petite fille, mais d’une façon différente. Je me demande si, de mon côté, j’ai l’air aussi transparent quand Jo est dans les parages, si c’est pour ça il y a six ans que les rumeurs d’une liaison entre elle et moi ont inondé les réseaux sociaux et les tabloïds. Liaison, il n’y avait pas, mais si elle m’y avait invité, j’aurais sauté à pied joints parce que je l’ai toujours désirée, la brune, dès les auditions, dès que j’ai compris qu’on partageait quelque chose de différent elle et moi. J’étais un jeune garçon un peu idiot. Le genre qui a connu des amourettes à l’école et l’université, mais n’a jamais rencontré une femme qui me donne envie d’être différent, de devenir ce que la société désigne péjorativement comme un canard, qui me donne envie de me plier en quatre pour exaucer ses souhaits. Jo, elle aurait pu me mener à la baguette si elle l’avait voulu. « Et, oui. Elle comprend, ce qui me change d’ailleurs. J’ai juste peur qu’elle comprenne un peu trop. Elle a les moyens de ses ambitions, mais si elles ne dépendent pas que d’elle… » Je fronce les sourcils, pas sûr de voir où il veut en venir. Plutôt que de passer par des chemins détournés, je choisis de l’interroger. « De quoi tu as peur ? De te disputer avec elle ? Qu’elle te force la main ? » Ma dernière proposition, je doute qu’Amos ait envie de l’entendre, mais j’ajoute tout de même puisque je dois en avoir le coeur net. « Qu’elle te quitte ? Que vous vous sépariez ? » Ce serait compréhensible. Après avoir traversé un divorce compliqué, sordide même si j’en crois les racontars qu’aime semer ma mère, il n’y aurait rien de surprenant à l’idée qu’il soit hanté de voir l’histoire se reproduire. Pourtant, il a l’air différent avec cette femme. Leur histoire, c’est quelque chose, je n’ai pas eu besoin de besoin les côtoyer pour en être persuadé. « Et, c’est ce qu’on dit, oui. Qu’accepter, c’est le début de la guérison. Utiliser ce mot-là aussi, ça l’est. » - « C’est vraiment tout ce que je te souhaite. Dans mon milieu, on côtoie bien trop de gens que l’alcool ou les drogues finissent par foutre en l’air. » Et qui gâche un talent d’une vie, d’une génération même parfois. J’ai grandi les yeux pleins d’étoiles et des posters de groupes de rocks des années 70 et 80 dans ma chambre, et si cela n’a pas entamé mon admiration pour mes idoles, j’ai appris plus tard qu’il y a souvent un côté bien plus sombre dans ces success story.

« Et, ça tient à qui d’autre ? C’est ta vie, non ? » - « Oui bien sûr. Marley déjà. » Mon ex a le mot à dire lorsqu’il est question de la médiatisation de notre fille, je n’envisage pas les choses autrement. « Mais c’est surtout pour Posy. Je suis peut-être cynique, mais ce genre de secret vaut de l’argent. » De l’argent que les tabloïds seraient prêt à offrir à quiconque prêt à leur apporter ce genre de scoop. L’enfant chéri du pays avec une enfant de quatre ans sur les bras, j’imagine d’ici les gros titres. « Tu l’as peut-être fait, tout dit. Tu as peut-être besoin de te nourrir d’autres choses, de nouvelles expériences ou de parler de celle qui te préoccupe aujourd’hui. » La bouche fermée, j’expire un soupir par le nez. Mon cousin a raison, il ne me dit rien que je ne sache pas déjà, ou que je ne craigne pas déjà. Mais ma routine artistique a toujours été floue. J’ai toujours écrit sans trop savoir pourquoi, sans savoir d’où cela provenait ni ce qui déclenchait une vague d’inspiration. Alors ne plus être capable d’aligner deux phrases qui me semble potables, belles ou originales, c’est bien plus frustrant que quiconque ne peut l’imaginer. Dans mon esprit en tout cas. Tant de fois, j’ai eu envie d’écrire sur Posy. Plusieurs fois je l’ai fait, dans des textes qui semblaient parler d’une femme mais qui étaient en réalité à propos de mon bébé. Trop souvent j’ai écrit sur Jo. Aujourd’hui, je suis à un stade de ma vie où je suis bloqué parce que l’une est un vilain secret qui n’a pas à l’être, et que mon histoire avec l’autre a un goût amer d’inachevé. « Des vieux souvenirs comme ce baiser, si je comprends bien. Ma foi, tu n’es pas obligé d’en reparler pour savoir si elle est toujours amère à cause de sa défaite ou s’il y a autre chose. » Je hoche la tête, sans trop être certain de voir où il veut en venir. Je bois les paroles de mon cousin, toutefois. Je le reconnais pour ce qu’il est : mon aîné, et un homme avec bien plus d’expérience de vie que moi. Et de toute évidence, un homme avec bien plus d’expérience lorsqu’il est question d’amour ou de relations. « Vous avez repris contact comment ? Elle ? Toi ? » - « Moi, moi bien sûr. » Je ne suis pas forcément fier de ma première tentative, d’ailleurs. « L’an dernier, j’y suis allé frontalement. J’ai essayé de lui parler, dans le bar où elle bossait, je te laisse deviner comment ça s’est terminé. » Dans les reproches et piques accusatrices. « Je lui ai envoyé des messages cette année. Quand j’ai parlé du Revival, elle a fini par répondre. » Il comprendra je pense ce qu’il y a à comprendre : cette émission à laquelle je m’apprête à participer, ce n’est qu’une excuse. Un prétexte pour revoir Jo, pour passer des moments privilégiés avec elle. « Elle est venue au studio une ou deux fois. C’est… Bizarre. Comme si on partageait toujours quelque chose, mais que c’était fragile au point de pouvoir disparaître à la moindre connerie de ma part. » Au moindre faux pas, au moindre mot qui ne plairait pas à la tempétueuse brune. « Elle aurait dû gagner, tu sais. » Jo est un concentré de talent. C’est ce qu’il comprendra certainement, même si la vérité est plus compliquée que ça, même si mon affirmation cache aussi le poids de mon mensonge.

Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

« De la fatiguer… Je ne suis pas toujours facile… » L’aveu lui demande certainement de la confiance, et beaucoup d’abnégation, et je hoche la tête, accueillant gravement sa confession. La fatiguer, et quoi ? Que son épouse abandonne ? Il ne l’a pas dépeinte comme le genre de femme qui baisserait les bras facilement. « Elle t’as déjà fait comprendre que la situation la fatiguait ? » Je lève un sourcil et mon regard cesse de faire des va-et-vient entre mon cousin et les deux petites qui s’amusent pour s’attarder sur la mine fatiguée d’Amos. « Je la connais pas, mais tu la décris pas comme quelqu’un qui garderait ce genre de truc pour elle. » Peut-être que je manque de discernement. Mais le seul exemple que j’ai d’une femme avec la tête dure et du caractère, c’est Jo. Et de son côté, la brune ne mâche pas ses mots et n’est pas la dernière à pointer du doigt ce qui ne va pas. Et puis, pour tenir tête à Maggie Taylor, ne faut-il pas ce genre de personnalité, après tout ?


« Et, elle en pense quoi ? Tu lui as posé la question ? » Je hausse les épaules, pas dérangé par la question, mais incapable comme toujours de savoir ce qu’il se passe exactement dans la tête de mon ex. « Je pense qu’elle est d’accord. » L’emploi du verbe “penser” répond certainement à sa deuxième question. Non, nous n’en discutons plus depuis longtemps, la décision a été prise à la naissance de Posy et jamais remise en question. « Je pense qu’on lui fait la paix, elle est d’accord. » Elle n’a jamais réellement souhaité se mélanger à mon monde, la mère de ma fille. Rencontrer mes proches, ma famille, tout ça ne l’a jamais intéressée et je pense qu’elle se moque bien de savoir à qui je raconte mon secret, tant que cela n’a pas de répercussion sur elle. « Et il attirerait les projecteurs sur elle et elle n’est pas prête pour ça. Je peux l’entendre. » Je hoche la tête : Amos a compris. Si je ne peux prendre aucun risque, même avec ceux dont je suis proche, c’est plus une question de ce qui est en jeu que de confiance.

Peut-être qu’Amos a raison. Peut-être que je complique une situation pourtant simple parce que j’ai la trouille, peut-être aurais-je dû affronter les conséquences de mes décisions - laisser de l’espace à Jo, puis disparaître de sa vie - en étant prêt à recevoir des reproches, mais déterminé à ne pas lâcher. Lorsque nos chemins se sont croisés l’an dernier, j’ai fuit la queue entre les jambes. Si je m’étais accroché, aurions-nous trouvé notre chemin l’un vers l’autre plus tôt ? La culpabilité aurait-elle été moins forte ? « Donc, si je comprends bien, vous avez échangé un baiser il y a longtemps. Il n’a abouti sur rien. Elle t’en voulait beaucoup… et tu lui as fait plus que des appels du pied pour faire à nouveau partie de sa vie, quitte à utiliser la carte d’un revival dont tu n’as pas besoin. C’est bien ça ? » - « Je réalise que, dit comme ça, je passe pour un malade. » Le genre de stalker qui, plutôt que d’admettre qu’il n’a aucune chance avec une fille, use de stratagèmes pour continuer à faire partie de sa vie. Je laisse échapper un rire qui témoigne de mon malaise en me grattant l’arrière de la nuque. « Pendant longtemps, j’ai rien fait du tout. » Pas d’appel du pied, pas de message ou de tentative de garder le contact. « Alors maintenant, faut ce qu’il faut. » Et ce Revival, c’est aussi ma chance de tout réparer. « Pourquoi elle t’en voulait à ce point ? » - « Parce que j’ai gagné, parce qu’après ça j’ai pas tenu ma promesse d’être là pour elle… » J’ignore laquelle de ces deux propositions est celle qui l’a le plus fait souffrir. « Je voulais pas le faire. J’ai pensé que c’était ce dont elle avait besoin, d’espace. » Elle était foutrement remontée, après la finale. Moi, j’ai interprété ça comme un besoin viscéral d’air, de ne plus voir mon visage ou entendre le son de ma voix. « Je pensais faire les choses bien, en la laissant digérer. » Sauf que c’était oublier la fierté de la jeune femme : je l’ai blessée, elle ne supportait pas l’idée de revenir vers moi la première. « Elle aurait dû gagner parce que tu es en admiration devant elle ? Tu m’as l’air mordu, Midas. Fais gaffe à pas te montrer plus doux que tu ne l’es vraiment. » Un sourire étire mes lèvres, et je secoue la tête. « Non, elle du talent, je te jure. Le genre de talent qui émerge une fois par décennie. » J’y crois dur comme fer. « L’industrie l’a malmenée parce qu’elle refusait de se conformer à ce qu’on attendait d’elle. » C’est une vieille âme Jo, une qui auraît du voir le jour à l’époque de Sinatra ou Nina Simone.

Devoted fathers
Midas Sterling & @Amos Taylor

J’ai cessé de demander des conseils sentimentaux à mon frère il y a si longtemps que je ne me souviens même pas de la dernière fois que je l’ai fait. Peut-être étais-je au lycée, désespéré d’arriver à attirer l’attention des jeunes filles de mon âge. J’ai cessé d’avoir à fournir le moindre effort après avoir - tardivement - traversé la puberté, et apprendre à jouer de la guitare a été la cerise sur le gâteau. Depuis, je suis devenu quelqu’un et inutile de préciser que, dans ce domaine là, tout me tombe généralement tout cru dans le bec. La dernière fois que j’ai traversé une période difficile, c’était avec Marley, et ma relation avec Oscar était déjà… Ce qu’elle est aujourd’hui.

Alors échanger avec Amos, c’est agréable, cela me confère l’impression inédite d’avoir quelqu’un pour me guider, quelqu’un de fiable, si j’en crois son récent statut : il a réussi à décrocher la main de la femme qu’il convoitait et dont il est tombé amoureux. Je n’ai aucun doute à ce sujet : j’ai vu comment il la regardait. Il a gagné sa propre loterie du destin, et j’aimerais bien que ce soit mon tour, un jour. Mais pour ça, il convient d’abord que je sois capable de comprendre moi-même la nature de mes sentiments pour Jo. Et j’ai encore du chemin à faire pour ça, surtout après avoir passé autant de temps loin de la brune. « Laisser de l’espace à une femme, c’est lui donner l’occasion de te remplacer. Et lui laisser du temps pour digérer, c’est l’assurance qu’elle va ruminer. Tu es peut-être inconscient, mais certainement pas malade. J’ai fait le pied de grue devant la porte de chez Raelyn pendant des heures justement pour qu’elle oublie pas, qu'elle ne me remplace pas et qu’elle rumine le moins longtemps possible. » Amusé par la philosophie de mon cousin, je laisse un léger rire m’échapper. Je le suis autant par les souvenirs qu’il me rapporte que par le conseil qu’il me prodigue, même si, dans ce dernier cas, je ris jaune. « Est-ce que j’ai envie de savoir ce que tu avais fait ? » Pour devoir attendre pendant des heures devant la porte de l’appartement de sa dulcinée ? « C’est trop tard pour réécrire l’histoire. Je lui ai laissé du temps, certainement trop. » Six ans, c’est long. En six ans, elle aurait largement pu me remplacer mais je n’ai pas eu l’impression qu’elle partageait sa vie avec qui que ce soit. « Si je suis chanceux, alors elle a trouvé personne pendant toutes ces années. » Mais je n’arrive pas à me résoudre à le souhaiter à haute voix : je me sentirais horrible de le faire. Je veux son bonheur, à Jo. « Sinon… Je finirai par le savoir. Et je le respecterai. » Croix de bois, croix de fer. Mais étant donné que mon coeur se pince à cette idée, n’ai-je pas la réponse à ma question, quant à ce que j’attends comme débouché de cette relation ? Quand Nicky me parle d’elle, je suis parfois jaloux de la proximité qu’ils semblent avoir. Ne devrais-je pas avoir tous les indices dont j’ai besoin pour comprendre mon propre cœur ?

« Parfois, faire les choses bien, c’est pas être respectueux de tout, c’est prouver à l’autre qu’il est important au point qu’on est prêt à toutes les extrémités. Alors, j’admets, ce n’est peut-être pas très sain. Mais, la fin justifie les moyens, Midas. » Ce que me dit Amos, je l’entends mais suis loin d’être prêt et assez audacieux pour le mettre en œuvre. J’ai été élevé comme un garçon poli, discret et respectueux, et ma nature facile n’a pas arrangé le tout : les extrémités ne sont pas un mode opératoire que je maîtrise. Bien sûr, j’aimerais être capable de ce genre de grands gestes, ceux que l’on ne voit que dans les films, lorsque le héros se présente sous la fenêtre de l’élue de son coeur avec un lecteur de musique ou lorsqu’il le déloge de chez elle le soir pour l’embarquer dans sa voiture sans lui laisser le choix d’un tête à tête. Même faire le pied de grue devant la porte de Jo pendant toute une journée pour accepter qu’elle m’écoute, je n’ai pas été capable de le faire. Le serais-je un jour ? Je l’ignore, mais je note pourtant tous les bons conseils de mon cousin. « Tu as loupé le coche en ne respectant pas une promesse : très bien ! ça arrive. Tu répares et tu ne la lâches plus. Tu es partout. Tout le temps. » Il me donne matière à réfléchir et je le fais. Je croise mes bras et m’appuie un peu plus contre le dossier du sofa, le front plissé. « Elle n’a pas eu envie de te crever les yeux, Raelyn ? » Parce que Jo voudra le faire, si je m’impose à elle alors qu’elle veut me mettre à la porte. Peut-être qu’elle l’a eue, cette envie, mais aujourd’hui Amos me retrouve avec leur petite fille. Sa technique a fonctionné pour lui, pourrait-elle fonctionner pour moi ? « Jo est très douée pour l’ignorance et le mépris. » Et la femme de mon cousin, est-il taillée dans le même bois ? « Parfois, je me dis que je suis pas taillé pour une femme comme elle. » Et je me demande si c’est ce qu’il me faut. Mais dès que je la vois, ça n’a plus la moindre espèce d’importance.