Chaque regard par le hublot déclenche à nouveau chez elle l’angoisse collante qu'elle est en train de faire la pire connerie de sa vie. Un œil sur l’océan indien et l'autre sur Le Monde de Némo, Eden est agitée par l'anxiété, son voisin de siège balance trop régulièrement un regard hostile en direction de sa jambe qui tressaute sans contrôle aucun, et l’Australie est trop proche, maintenant, pour qu’elle espère un atterrissage d'urgence qui lui ferait traîner davantage la patte sur le chemin du retour. Merde, elle est même trop pauvre pour emprunter le wifi de l'avion sans se foutre dans le rouge, alors précommander un autre billet pour un pays obscur dans lequel on n'irait jamais la chercher, c'était hors du champ des possibles. Dommage, parce que plus Brisbane approche, et moins elle a envie d’y être. Les seuls éléments d’ici qui lui manquent, ce sont Clarence et Emilia, et elle a déjà à moitié l’esprit de les convaincre de partir ailleurs avec elle pour tout recommencer sans entraves, sans deuil latent, sans pression familiale pour endosser des rôles qui ne leur vont plus.

Mais soit : l’atterrissage est amorcé, et sa résignation déjà trop forte pour qu’elle envisage de se battre un peu plus contre un retour qui lui semblait tomber sous l’évidence dès lors qu’on le lui avait réclamé. Eden rattache docilement sa ceinture et s’efforce à immobiliser sa jambe, laissant son voisin peu commode lui broyer le bras pour passer le stress de l’atterrissage sans vomir dans un sachet en papier.
Elle s’attendait à ressentir du soulagement, un manque réprimé, ou peut-être juste un profond dégoût, en arrivant à l’aéroport : il n’y a rien de tout ça, rien d’autre qu’un profond vide qui lui obstrue la gorge ; rien qui ne laisse d’effet particulier, pas l’anglais qu’elle retrouve enfin, pas le vieil accent australien qui lui revient naturellement dès qu’elle s’adresse à l’agent des douanes, pas non plus quand elle débouche dans le hall des arrivées avec son sac à dos trop épais sur les épaules et l’impression de porter le poids d’une vie trop longue et trop lourde par-dessus le marché.

Alors elle s’en veut aussi, de ne rien ressentir en le voyant, tout en sachant que ce n’est que protection préemptive pour ne pas avoir à s’effondrer sur-le-champ dans ses bras sans avoir eu le temps de s’accommoder d’un trop-plein d’émotions contradictoires : elle force un petit sourire qu’elle aimerait plus sincère, un peu moins chargé d’une tristesse alien dont elle ne trouve pas la source, et le prend dans ses bras de la façon un peu maladroite de la gamine qui a oublié comment faire sans se laisser déborder par ce que ça provoque en elle. « Coucou, Clay », qu’elle lâche un peu connement avant de se détacher de lui, et cette fois le sourire est quasi-mécanique, remonté uniquement d’un côté – le tic dont elle n’arrive pas à se débarrasser, quand les larmes commencent à monter et qu’il faut absolument qu’elle les repousse. « C’est que ça commençait à faire longtemps, dis-donc. » Elle n’a pas envie de s’attarder sur place, alors elle commence à avancer. La dernière fois, il était quasi-catatonique et elle, complètement débordée par son stress. Ils s’étaient dit au revoir de la manière la plus gauche et la moins fidèle à eux possible, et le revoir face à elle après autant de temps à discuter par écrans interposés lui colle une sensation d’atypie qui la paralyse presque tant elle la submerge. Elle passe une main fermée sous son nez, comme pour chasser les larmes qui, décidément, ne veulent pas céder le terrain à la putain de normalité. « J’avais un peu zappé à quel point Australian Airlines étaient nuls à chier pour les décollages et les atterrissages, j’ai commencé à rédiger un bout de testament sur leurs journaux de duty-free, faudra que je te fasse lire. D’ailleurs, t’as laissé Millie dans la voiture ou elle voulait pas me voir ? »

@Clarence Aldridge

« La ferme, Eden. » Les trois mots lui tirent immédiatement un sourire un peu con, quoiqu’ils lui donnent également immédiatement envie de pleurer en même temps – mais de soulagement, cette fois, ou peut-être d'une tendresse toujours si mal vécue chez Eden, elle qui aimerait se croire assez forte pour ne dépendre d'aucune affection. Il y a dans le ton de Clarence un amour sans borne ni condition, et une compréhension instinctive de sa personne – ça lui réchauffe autant le cœur de la constater après si longtemps qu’elle aurait aimé en réchapper, pour l'heure, et qu'il ne la voit pas maquillée pour cacher sa honte et son profond désarroi. Mais il était fidèle à lui-même, toujours le même homme, capable de lire en elle avec un simple coup d'oeil à peine inquisiteur, et elle n'était qu’Eden : un livre entièrement ouvert qu'il avait déjà lu dix, quinze, vingt fois, et de fait, quand une nouvelle page s’écrivait, il connaissait exactement la marche à suivre pour empêcher l’encre de trop s’épancher et d’en ruiner la couverture. La vague de familiarité et d'amour qu’elle ressent pour lui s’amplifie jusqu'à presque la submerger, et c’est presque la goutte qui fait déborder ses émotions que de sentir ses lèvres sur son front et sa main dans ses cheveux. Eden gère comme elle sait très bien le faire : en éludant avec un sourire un peu ailleurs, planquant ses mains bien au fond de son chino avec l'air insouciant d'une gamine partie acheter une glace avec papa.

« Ok, mais j'espère que je la verrai demain. C'est pour elle que je reviens, quand même, je vois pas pourquoi je dois me coltiner son daron… » Elle lui décoche un sourire de petite conne, notant quand même au passage et avec soulagement qu’Emilia avait des amis dans le coin. Son enfance en Afrique avait été des plus singulières, et ils n'avaient jamais réellement parlé de comment la gamine s’était reconstruite sur tout ça – et en ça, quelque part, Eden avait manqué à son devoir en étant trop loin d’elle pour prendre la température. Ce n'est qu'une raison de plus à ajouter factuellement sur le tableau pourquoi c’est chouette de rentrer. Pour l’insinuation dans les mots de Clarence, lequel semble déterminé à lui tirer les vers du nez sur l'autre tableau à sa droite (le pourquoi c'est une sombre idée de merde), elle élude à nouveau en opinant sagement du chef : oui, oui, rien qu’eux deux, rattraper le temps perdu, discussions de grands. Elle se glisse dans la voiture, lâche un « tu t’es même pas amélioré ?? Petit joueur » de circonstance quand Clay la prévient conduire vite, et elle passe le court trajet le nez contre la vitre, à observer les bâtiments qu’ils dépassent et à jauger à quel point tout a changé, en dix ans. La réponse est : pas grand-chose, étonnamment, ou rien qu’elle n’ait su retenir. Des pistes cyclables ont fleuri partout sur les voies automobiles jusqu'alors plus larges et quelques bâtiments ont été rénovés, mais dans l'ensemble, Logan City est fidèle à celle qu’elle avait quittée.

La plus grande surprise reste la maison de Clarence : fidèle à l'image d'une maison de rêve, mais pas n'importe lequel – celui d’Emma. La grande bâtisse qui se dresse devant elle ressemble plus ou moins au portrait type de l'idée que lui avait dressé sa meilleure amie, avec des mots ou des croquis à chier sur un dos de serviette en papier : du victorien moderne et propre, tout en espace et en élégance sobre. Si Clarence la regarde, Eden, elle, est trop occupée à accueillir les émotions que génèrent en elle la vue de la maison : entre tristesse, deuil, fierté et tendresse, la palette est trop large pour qu’elle ne se risque à prononcer quoi que ce soit. Elle rentre plutôt sans piper mot, balançant son gilet par-dessus le sac que Clarence a porté jusqu'ici avant de le suivre au trot par peur de le perdre. La bière est acceptée avec une gratitude et un sourire franc, un peu moins crispé, lui. « Chouette maison », s’entend-elle quand même lâcher. Pas besoin de plus pour que chacun entende la référence à Emma, et sa présence malgré la distance et les années. Mais avant qu'elle n’ajoute quoi que ce soit, Clarence a tôt fait de lui rappeler les faits présents : elle avait décidé de revenir, elle qui avait trouvé une nouvelle maison au Honduras. C'était aussi soudain qu’inattendu et surtout, le jeune homme n'avait eu le droit à rien de plus qu'un je t’expliquerai, mais t'inquiète expéditif au téléphone. « Waouh, tu me laisses même pas profiter de ma bière deux minutes ? » fait-elle mine de s’insurger, portant ses deux mains et sa bière à sa poitrine, comme pour protéger la cannette de la grossière demande. Son regard malgré tout penaud finit par se poser distraitement sur le plan de travail de la cuisine : tergiverser ne la mènerait nulle part, Clarence y veillerait sagement. « Ma famille m’a appelée, la semaine dernière. C’est Jo. Elle est malade, à ce qu'il paraît. » Ils avaient tout aussi bien pu lui mentir, honnêtement : Eden était infoutue de trancher, mais dans le doute, elle avait préféré partir du principe que ses parents ne mentiraient pas quant à l'état de santé de leur favorite. Elle se gratte le cou, reprenant une gorgée de bière pour s’occuper le corps avant d’ajouter, penaude : « Ils m'ont demandé de rentrer pour qu'on en discute. J'irai les voir demain. Ils savent pas que je suis déjà rentrée. » Demi-sourire de connivence : elle avait préféré venir le voir avant, sa vraie famille, à moitié par loyauté et à moitié par cruel besoin de conseils et de guidance.

@Clarence Aldridge