Prométeme que me amarás por siempre

@Maritza Gutiérrez & Sara Gutiérrez
20 juin 2024, Maison de Mamá, #32 Parkland Boulevard, Spring Hill

Jetant un coup d'œil à l'écran de son téléphone tout en remontant la dernière rue la séparant de la maison, Sara ne peut que faire face à son retard : il est 20h39, or elle a dit à sa mère 20h30. Neuf minutes, c'est pas grand chose, pas vrai ? Selon la retardataire compulsive qu'elle est, neuf minutes ce n'est rien. Selon la fameuse Gayle Danbury qui occupe toutes ses pensées depuis ce matin, ça sera forcément beaucoup, beaucoup trop. Mais demain, la Gutiérrez ne commettra pas la même erreur, c'est une certitude. Et si ça veut dire mettre quatorze alarmes sur son téléphone, toutes trop tôt pour l'heure de son rendez-vous, elle le fera. Elle est prête à se réveiller à l'aube pour être ponctuelle à ce rendez-vous. Mais avant d'y être, elle a décidé de prendre son courage à deux mains pour annoncer la bonne – si si – nouvelle à sa mère. La vérité c'est qu'elle n'a pas trop eu le choix.

Ce matin, il lui a suffi d'une recherche sur Google pour découvrir que Gayle Danbury, la femme à qui Marley a donné son numéro avant de partir pour le Botswana, est agente artistique. Aussitôt ses yeux se sont mis à briller et elle a répondu à ce message tombé du ciel par l'affirmative. Puis elle a écrit un SMS foisonnant d'emojis cœur pour Marley qui, à l'autre bout du monde, venait de changer sa vie pour le mieux – Sara en était persuadée. Tout était beau, tout était rose, tout était par-fait jusqu'à ce qu'elle découvre l'agence pour laquelle elle travaille. GCA. Trois petites lettres dont la première, un joli G, représente un nom. Le sien, celui de sa fratrie, celui de son père. Gayle Danbury travaille pour la Gutiérrez Creative Agency. Elle travaille avec Papá. En réalisant cela, Sara a immanquablement blêmi. Et après un temps de réflexion passé à peser le pour et le contre, c'est à sa mère qu'elle a envoyé le SMS suivant. Si Mamá devait apprendre qu'elle comptait devenir maquilleuse, Sara voulait que ce soit par elle, pas par un paternel qui n'allait certainement pas approuver cette décision. Et si elle voulait croire que sa mère comprendrait et la soutiendrait, elle savait aussi qu'elle aurait du mal à lui faire croire à toutes les bonnes intentions – pourtant bien réelles – qu'elle avait en lui mentant pendant... presque un an, putain.

Une boîte portant les couleurs de la boulangerie du quartier du cinéma dans une main, l'autre toque puis ouvre la porte, grand sourire aux lèvres. Sans surprise, sa mère est dans la cuisine et, après avoir refermé derrière elle, Sara s'empresse de la rejoindre pour venir embrasser sa joue. Et s'excuser, bien sûr. « Désolée pour le retard, j'ai dû aider Maisie à nettoyer la salle avant la séance du soir, quelqu'un avait renversé son popcorn. Sucré, sinon c'est pas drôle. » Le salé c'est moins chiant à nettoyer, c'est un des premiers trucs qu'elle a appris en bossant au Twelve. L'autre étant que les gens adorent s'improviser critiques de cinéma en sortant d'une séance, même quand ils n'y connaissent rien. Elle non plus n'y connaît pas grand chose, soyons honnêtes, mais au moins elle n'a pas la prétention de pinailler sur le style de Del Toro ou de Lanthimos. À côté de Rosemary, tous ces idiots prétentieux font de toute façon pâle figure. Enfin, ce n'est pas la question : elle a encore les gâteaux dans la main, et bien mieux à penser que ces crétins. « J'ai acheté des gâteaux, je me suis dit que tu serais pas fan de popcorn au dessert, » affirme-t-elle avec un rire dans la voix. Bien entendu, elle a choisi pour sa mère son préférée, espérant que ce genre de petite attention lui fasse marquer des points. Après avoir glissé la boîte dans le frigo, elle retourne dans l'entrée pour y retirer ses chaussures puis revient auprès de sa mère dans la cuisine. « Ça va ? T'as passé une bonne journée ? » Pourvu que ce soit le cas, histoire qu'elle soit de bonne humeur.

(c) Miss Pie
Haut : dailyflicks & pingustims
Bas : Stmal (gifdb) & yeahthatsinteresting

Prométeme que me amarás por siempre

  @Sara Gutiérrez  ft. Maritza Gutiérrez

Dire que Maritza était nerveuse serait un euphémisme. Depuis qu'elle avait reçu le sms de Sara la matriarche n'avait eu de cesse de se faire des films, de s'inventer des scénarios, de se questionner et de penser au pire. Elle adorait avoir ses enfants avec elle et si elle se plaignait souvent de ne pas avoir de leurs nouvelles ou de devoir leur courir après pour pouvoir passer du temps avec eux, recevoir un tel message de la cadette lui faisait froid dans le dos. Elle avait répondu avec détachement, montrant son enthousiasme quant au fait de passer la soirée en sa compagnie mais la vérité était quelque peu différente. Maritza Gutiérrez avait peur. Sara n'envoyait que rarement des messages, elle passait souvent à l'improviste et ne prenait pas la peine de prévenir au préalable sa mère. C'était en un sens normal, elle était chez elle dans cette maison. Le fait qu'elle lui écrive mais surtout qu'elle lui propose de manger en tête à tête avait quelque chose d'intrigant et de terrifiant. Peut-être que la mexicaine exagérait, peut-être qu'il n'y avait rien de particulier si ce n'était le désir de passer du temps entre mère et fille... C'était ce qu'elle espérait au fond d'elle mais Mari connaissait sa fille et elle savait que quelque chose se tramait. Elle espérait juste que cela n'était rien de grave, qu'elle n'avait rien de dramatique à lui annoncer ou qu'elle n'avait aucun problème.

La mère de famille était donc rentrée du travail plus tôt. Elle en avait profité pour faire un peu de rangement – comme à son habitude – et pour préparer le plat préféré de son enfant. Il valait mieux mettre les petits plats dans les grands et marquer quelques points dès le début de soirée. L'heure fatidique approchait à grands pas et la maison sentait bon la cuisine mexicaine. Mari commença à dresser la table et à sortir deux verres à vin. Quelque chose lui disait qu'elles en auraient besoin. Lorsque tout fut prêt, elle retourna dans la cuisine afin de s'assurer de la bonne cuisson du repas et entendit la porte s'ouvrir. En moins deux Sara lui déposait un baiser sur la joue. « Désolée pour le retard, j'ai dû aider Maisie à nettoyer la salle avant la séance du soir, quelqu'un avait renversé son popcorn. Sucré, sinon c'est pas drôle. » Mari avait ri devant l'air dépité de sa fille et devant l'anecdote qui lui était bien trop familière puis avait froncé les sourcils en regardant sa montre : « Depuis quand tu t'excuses pour dix minutes de retard ? » Elle leva les yeux amusée, alors que son cœur battait un peu plus vite que la normale. Désormais elle en était certaine : Sara ne venait pas la voir pour rien. Elle avait quelque chose à lui dire. « De l'eau chaude et du savon. Pour le sucre collé » ajouta-t-elle en lui faisant un petit clin d'oeil. Si Sara avait besoin d'autres astuces, sa mère en avait plein en stock. Sara finit par lui tendre la boîte de gâteaux en précisant : « J'ai acheté des gâteaux, je me suis dit que tu serais pas fan de popcorn au dessert » ce qui eut le don de la faire rire à nouveau. Elle souleva le couvercle du carton et découvrit des petits Paris-Brest. Ses yeux s'écarquillèrent alors que déjà elle salivait : « Tu ne pouvais pas me faire plus plaisir ! » Une nouvelle fois le choix du dessert lui prouva qu'elle avait raison, Sara avait une annonce à faire, à moins qu'elle n'ait quelque chose à se faire pardonner ? Mari observa sa fille ranger la boîte dans le frigo puis lorsque celle-ci alla enlever ses chaussures elle sortit une bouteille de vin blanc. « Ca va ? T'as passé une bonne journée ? » Cette fois-ci la Gutiérrez resta silencieuse, médusée devant la scène qui se jouait. Elle tenait dans une main la bouteille, dans l'autre le tire-bouchon. Que se passait-il ? Suspicieuse elle répondit : « Journée banale... Tout va bien de ton côté ? » Sentant bien que quelque chose ne tournait pas rond, elle débouchonna la bouteille et se dirigea dans le salon ne laissant pas d'autre choix à sa fille que de la suivre. Elle remplit les deux verres, en tendit un à Sara puis s'installa sur le canapé. Elle porta son verre jusqu'à ses lèvres puis ne tenant plus lui demanda : « Qu'est-ce qui se passe Sara ? » Elle ne pouvait pas tourner autour du pot. Elle sentait bien que quelque chose se tramait et elle devait en avoir le cœur net. Soudain horrifiée elle s'exclama : « Tu as encore des ennuis avec la justice ?! » Tout mais pas ça. Par pitié.

made by black arrow

Prométeme que me amarás por siempre

@Maritza Gutiérrez & Sara Gutiérrez
20 juin 2024, Maison de Mamá, #32 Parkland Boulevard, Spring Hill

Travailler au Twelve n'est pas le job dont Sara rêve, mais il lui a appris plein de trucs. Des excuses pour justifier un retard – un client pénible, une affiche qui se décroche, du popcorn à nettoyer, un soda renversé... –, bien sûr, mais aussi des références cinématographiques qu'elle n'aurait jamais eues sinon. Parmi elles, une de ces citations préférées provenant d'un film qu'elle n'a même pas vu en entier, Le Seigneur des anneaux : La Communauté de l'anneau : « A wizard is never late. Nor is he early; he arrives precisely when he means to. » Si elle n'avait pas peur de passer pour une geek, elle la sortirait à chaque fois qu'elle est en retard, parce que c'est tout de même plus simple que de s'excuser de l'être. Sauf aujourd'hui. Parce qu'aujourd'hui elle est nerveuse, Sara, et même si elle essaie de la cacher sous un joli sourire elle tremble autant d'excitation que d'appréhension de ce qui l'attend. L'entretien du lendemain, bien sûr, mais aussi la conversation qu'elle doit avoir avec sa mère ce soir. Alors en venant l'embrasser, elle s'excuse... et ça ne passe pas inaperçu. « Depuis quand tu t'excuses pour dix minutes de retard ? » Merde. « Je sais pas, Maisie doit avoir une mauvaise influence sur moi, » assure-t-elle avec un haussement d'épaules et un léger rire dans la voix. Heureusement, Mamá semble vite passer à autre chose, lui octroyant comme souvent des consignes dignes de la fée du logis qu'elle est avec un joli clin d'œil. « De l'eau chaude et du savon. Pour le sucre collé. » « Ah on y a pas pensé. On a fait avec de la bave nous, ça marche super bien. » Pas certaine que son interlocutrice ait capté le second degré de sa réponse, elle ajoute. « Je déconne. » Pourquoi Mamá ne la trouve jamais drôle ? « Maisie a utilisé je sais plus quel produit et ça a pas mal marché. Je lui donnerai ton astuce pour la prochaine fois. » Ça coûtera sûrement moins cher que le dit produit, et elle sait que Rosemary et Maisie ne sont jamais contre les économies.

Tendant à sa mère la boîte de gâteaux pour qu'elle découvre elle-même ce qu'elle a choisi, elle est contente de voir ses yeux s'écarquiller et s'illuminer lorsqu'elle l'ouvre. « Tu ne pouvais pas me faire plus plaisir ! » Le sourire de la jeune femme s'étire de plus belle et elle récupère la boîte pour la mettre au frais le temps du repas. Elle retire ensuite ses chaussures, retournant auprès de sa mère pour constater qu'elle tient à présent une bouteille de vin et un tire-bouchon. Subsiste le maigre espoir que ce soit lié à une longue journée de travail et pas du tout à sa venue. « Journée banale... » L'espoir est mort. « Tout va bien de ton côté ? » L'espoir est enterré : sa mère la suspecte de quelque chose. Mais la brune fait comme si de rien n'était, hochant la tête. « Nickel. » Mamá débouchonne déjà la bouteille et Sara en est plus que ravie, loin de dire non à du courage en bouteille pour la discussion qui l'attend. « Pas de clients chiants au ciné, franchement ce sont les meilleures journées. » Parce qu'elle peut plus facilement les passer à scroller Instagram – ou la page Wikipedia de Gayle Danbury – au Twelve qu'au théâtre, planquer son téléphone derrière sa caisse étant simple comme bonjour. Suivant Mamá dans le salon, elle se retrouve rapidement avec un verre rempli dans la main et une matriarche suspicieuse sur les côtes. « Qu'est-ce qui se passe Sara ? » La jeune femme n'a pas le temps de crier un « Mais rien ! » scandalisé que déjà sa mère poursuit. « Tu as encore des ennuis avec la justice ?! » « Non, non ! » Cette fois la réponse sort en moins d'une seconde, comme un automatisme de défense. Comment sa mère pouvait même se poser une question pareille ? D'accord, Sara l'a peut-être bien méritée... « J'ai pas d'ennuis du tout, d'ailleurs, » s'empresse-t-elle d'ajouter, sentant déjà sa mère se monter la tête avec tout un tas de scénarios invraisemblables. Puis aussitôt elle porte le verre à ses lèvres pour boire plusieurs gorgées, signe évident que tout va bien. Tout va bien sauf cette foutue discussion qu'elle n'a pas envie d'avoir, en fait, mais elle n'a pas non plus le choix. « Tu veux pas qu'on en discute en mangeant ? Je suis sûre que t'as passé des heures à cuisiner, ça sent super bon. » Comme toujours lorsque Mamá est derrière les fourneaux, en réalité. « En plus j'ai vraiment faim, j'ai pas mangé de popcorn avant de venir exprès. » Hors de question de se remplir l'estomac bêtement si c'est Mamá qui cuisine, surtout si elle a préparé des enchiladas !

(c) Miss Pie
Haut : dailyflicks & pingustims
Bas : Stmal (gifdb) & yeahthatsinteresting

Prométeme que me amarás por siempre

  @Sara Gutiérrez  ft. Maritza Gutiérrez

Maritza n'arrivait pas à s'enlever de la tête l'idée que si sa fille était venue la voir ce n'était pas pour rien. Sara avait beau tenter de faire de l'humour en justifiant ses excuses pour son retard en expliquant : « Je sais pas, Maisie doit avoir une mauvaise influence sur moi » cela ne parvint pas à détendre la matriarche. L'enfant Gutiérrez avait néanmoins continué sur cette voie, comme si plaisanter parviendrait à enlever le poids qui lui oppressait la poitrine, mais cela ne fonctionnait pas. L'histoire de la bave, bien que pleine d'ironie, n'eut pour effet que de lui faire lever les yeux au ciel alors qu'elle sentait son cœur battre un peu plus vite. Maritza avait un bon instinct, surtout lorsqu'il s'agissait de ses enfants. Certains parlaient d'instinct maternel, mais pour la Mexicaine c'était bien plus que cela. C'était comme si elle avait un 6ème sens, comme si elle pouvait prédire à l'avance ce qui allait se produire. Elles étaient rares les fois où elle se trompait. Comme elles étaient rares les fois où ses enfants s'invitaient à manger avec elle sans raison. Maritza avait beau avoir resserré les liens avec ses enfants grâce au stage de survie – bien qu'avec Cesar cela avait eu l'effet inverse – elle n'était pas dupe pour autant. Sa fille ne devait pas l'être non plus puisqu'elle changea de manière de procéder et laissa tomber l'humour pour être plus sérieuse : « Maisie a utilisé je sais plus quel produit et ça a pas mal marché. Je lui donnerai ton astuce pour la prochaine fois. » Un hochement de tête de la part de Maritza avait mis un terme à cette discussion qui – elle le savait – n'était pas le cœur de la soirée.

Toutes les deux dans le salon, la matriarche peinait à garder son calme et à cacher son trouble. La patience n'était pas l'une de ses qualités premières, loin de là. Elle détestait qu'on tourne en rond, qu'on lui cache des choses, qu'on prenne des détours ou des pincettes. Elle voulait que les choses soient dites et pour le moment ce n'était pas le cas. Néanmoins, connaissant sa fille, Maritza ne voulait pas la brusquer. Si elle y allait de manière trop frontale elle savait que Sara allait se braquer et qu'elle n'obtiendrait rien si ce n'était des cris et des reproches. Elle lui demanda donc comment sa journée s'était passée et fut presque déçue en apprenant que cela avait été parfaitement tranquille : « Pas de clients chiants au ciné, franchement ce sont les meilleures journées. » Le problème de sa fille ne concernait donc pas sa journée de travail. Lorsque Maritza le comprit, elle perdit peu à peu toutes ses résolutions. Elle qui voulait se montrer calme, raisonnable et patiente avait changé son fusil d'épaule. Voilà qu'assise sur le canapé, elle y allait de but en blanc. Lorsque la possibilité que Sara ait des ennuis avec la justice fut évoquée, la peur se lisait parfaitement dans les yeux de la mère qui se préparait à tout mais surtout au pire. Heureusement sa fille ne perdit pas une seconde avant de la détromper : « Non, non ! ». Maritza ferma les yeux quelques instants, remerciant dieu d'avoir épargné sa fille, et surtout son cœur de cinquantenaire. « J'ai pas d'ennuis du tout, d'ailleurs. » Un large sourire glissa sur le visage de la Mexicaine qui imita son double miniature en buvant à son tour une gorgée de vin. Elle rit doucement et soupira : « Il faut vraiment que j'arrête de penser que vous venez toujours me voir avec une idée derrière la tête. » Sara était simplement venue lui rendre visite pour passer un instant avec elle. Rien de plus. « Tu veux pas qu'on en discute en mangeant ? Je suis sûre que t'as passé des heures à cuisiner, ça sent super bon. » Elle haussa un sourcil. Ah. Il y avait donc bel et bien un sujet important à aborder. Elle reprit rapidement son air soucieux mais avant qu'elle n'ait pu dire quoi que ce soit, sa fille poursuivit : « En plus j'ai vraiment faim, j'ai pas mangé de popcorn avant de venir exprès. ». Maritza secoua la tête, à moitié amusée, à moitié inquiète. Elle finit par se lever : « Allez va t'installer, je vais chercher le plat. » Elle alla poser son verre en face de son assiette et retourna dans la cuisine afin de ramener ce qu'elle avait mis des heures à préparer. Faire le plat préféré de Sara était une manière pour elle de lui montrer qu'elle l'aimait et qu'elle voulait prendre soin d'elle mais cela ne suffirait peut-être pas à calmer les choses si la conversation venait à s'envenimer.

Le plat posée entre elles deux, Mari commença à les servir tout en observant les traits de sa fille. Quelque chose l'angoissait, elle le voyait. Sara avait du mal à la regarder dans les yeux et passait son temps à détourner le regard. Une fois assise, la Mexicaine but une nouvelle gorgée de vin et après avoir inspiré profondément, relança la discussion : « Je vois bien qu'il y a quelque chose qui te perturbe... » Elle essayait de se montrer douce mais dans sa voix l'inquiétude n'avait de cesse de pointer. Elle planta sa fourchette dans son assiette, la mit dans sa bouche et puis poursuivit : « Dis-moi ce qui te tracasse. Je serai toujours là pour toi. Tu le sais hein ? » Peut-être que non, peut-être que ses enfants ignoraient que quoi qu'il arrive elle serait là pour eux. Elle avait passé tellement de temps à faire la police et à se montrer intransigeante que peut-être désormais ils avaient plus peur d'elle qu'ils ne lui faisaient confiance. A cette pensée, la mère sentit son cœur se serrer.

made by black arrow