(diego) still breathing

(#)Lun 9 Sep 2024 - 0:02

@Diego Gutiérrez

(dimension spatiale) L’odeur du métal et du carburant usé me prend à la gorge dès que j’ouvre la porte du bar. Ce lieu miteux ressemble à tous les autres du HMAS Brisbane : sombre, rempli de silhouettes fatiguées, et saturé de conversations trop bruyantes pour le vide qu’on a tous en nous. Un parfait endroit pour se perdre un moment. Diego est censé me retrouver ici, je l'attends pas vraiment avec impatience. D’ailleurs, j’attends jamais personne. Ça fait longtemps que j’ai appris à ne plus compter que sur moi-même.

J’avance vers le comptoir, me frayant un chemin entre les types trop saouls pour se rendre compte de ma présence. Mon poing frôle déjà une mâchoire lorsque quelqu’un tente de me bousculer. Mais ce soir, j’ai décidé de ne pas chercher la bagarre… pas tout de suite. Je m’installe, silencieux, et fais mine de m’intéresser à la crasse accumulée sur le verre devant moi. J’imagine les traits d’un visage à l’encre sur cette surface sale. Une femme. Peut-être un souvenir lointain de Ginny. Ou juste une idée folle qui me traverse l’esprit, comme toujours. Elle disparaît dès que le serveur me tire de ma rêverie.

« Un verre d’eau, rien d’autre. » Ma voix sèche et coupante laisse peu de place à la discussion - comme si un homme de l’autre côté du bar allait de toute façon chercher à négocier mon choix de boisson, aussi placide pusise-t-il être.

Je n’ai jamais eu besoin de l’ivresse pour trouver le chaos. Pas comme ces abrutis autour de moi. Mon art est ma seule dépendance, mais ici, personne ne le comprend. La solitude, ça, je la maîtrise. Je vois Diego entrer, son ombre se détachant sous les lumières faiblardes. Un type bien trop normal pour ce foutu endroit, trop à l’aise aussi. Rien chez lui ne me donne envie de faire un effort. Peut-être qu’il ne sait pas encore qu’il fait partie des autres, ceux que je garde à distance. Il s'approche, ignorant ce qui l'attend. Je me prépare à le recevoir comme toujours : avec une patience au bord de l’explosion. « T’es en retard. » J’ouvre sans autre préambule, ma voix se faisant plus acide. Il est le seul sur ce vaisseau à savoir qu'il doit imploser dans moins de vingt quatre heures, alors j'attendais au moins de sa part un brin de ponctualité, oui.

: