Depuis quelques semaines, Miles a retrouvé un semblant de routine. Rien de grandiose ; ça ne le sortira par de sa misère, il n’ira pas au bout du monde, n’aura pas une grande maison avec deux chiens et trois gosses, ne touchera pas une richesse inattendue. Mais quand il est avec elle, un sourire apparaît régulièrement sur son visage et un sentiment chaleureux s’empare de ses tripes. Ce qu’il aime le plus en sa compagnie, c’est qu’il n’a pas besoin de faire semblant, qu’il peut faire tomber les façades et être le jeune type paumé qu’il a toujours été. Ce soir, comme tous les autres depuis qu’ils se connaissent, ils vont refaire le monde à deux et partager leur solitude. Les mains dans les poches et une clope au bec, il attend que le service de Raelyn se termine. Lui ne travaille pas, en ce moment. Son dernier job s’est mal terminé et depuis, il peine à trouver quelqu’un qui veuille bien l’engager. Et puis il faut bien l’avouer, il ne cherche pas activement. Le propriétaire de l’endroit où il dort en ce moment ne semble pas préoccupé par la situation de son bien et Miles compte bien en profiter au maximum jusqu’à ce qu’on vienne le déloger. Quand la rue l’appellera, il trouvera de quoi se faire quelques billets pour, une énième fois, repartir de zéro. En attendant, il profite de ce bonheur éphémère. Il sait bien que ça ne durera pas – que ça ne dure jamais – alors autant plonger dedans corps et âme. Il écrase son mégot par terre quand la porte de service grince de toutes ses forces, laissant apparaître à son encadrure la jeune Blackwell. Miles pose ses yeux sur elle et se sent tout de suite immergé d’un sentiment de bien-être. Elle lui fait du bien, juste à être là. « J’ai une idée. » Il en a une différente tous les soirs. Un jour, ils finiront par se faire arrêter et seront enfermés dans des cellules éloignées. Mais pour l’heure, ses idées lui semblent toujours brillantes et la manière dont ils les mettent à l’œuvre est souvent hilarante. Ils s’en souviendront encore dans vingt ans, c’est sûr et certain. « J’ai vu une alim’ qui est ouverte jusqu’au petit matin. J’pense que les types qui bossent là-dedans doivent pas être très frais. On y va, tu lui fais ton numéro de charme et j’nous prends de quoi te récompenser de tes heures de boulot. » Il trouve toujours une belle formule pour la faire passer avant lui, comme s’il n’avait pas l’intention de boire plus de la moitié de la bouteille qu’il arrivera à camoufler sous sa veste. Il applique les conseils que lui donnaient ses parents ; toujours faire passer les autres avant soi. Il a rajouté quelques mots à cette recommandation ; même si c’est un mensonge. « Ça a été ? » Il demande, quand même, parce qu’il a envie qu’elle lui raconte tout. Tout ce qui pourra le sortir de son quotidien à lui, tout ce qui lui fera se rendre compte qu’il y a pire ailleurs. .

@Raelyn Blackwell

where do i go, what do i need, is it ecstasy or is it fear ?
Raelyn Blackwell & @Miles Hawkins - 2005, 17 ans ☆ crédit/jaifkncourtney

Ce geste je l’ai répété des dizaines, des centaines de fois même peut-être. Attraper le sachet plastique, l’ouvrir, et le secouer d’une main tremblante. Regarder la poudre blanche tomber, sentir mon cœur qui s’accélère, attraper ma carte de fidélité Target qui ne quitte jamais la table de mon studio pourri pour aligner difficilement la poudre en une longue ligne, attraper une paille coupée au ciseau que j’utilisais également depuis des semaines, pencher la tête, et inspirer, dans l’urgence, toujours dans l’urgence, tellement mon corps appelle la drogue. Ce geste, je l’ai rêvé toute cette putain de soirée et j’ai failli m’enfermer dans les toilettes du bar pour craquer. Je ne consomme pas en public, je le fais seule, là où j’ai l’impression que ça n’a pas d’importance, ou en compagnie de Miles, avec Miles, c’est différent. Ce soir, j’ai failli le faire et la seule raison qui explique que j’ai toujours les pensées claires, c’est que je suis à sec.

Complètement et irrémédiablement à sec. « Tu me ferais une avance sur mon salaire ? » que j’ai demandé au patron du bar en fin de soirée, avant de me tirer, sans le moindre succès. Je ne m’attendais pas à une réponse positive mais qu’avais-je à perdre, au juste ? « T’as qu’à bien bosser pour les pourboires. » Voilà ce qu’a répondu cet enfoiré, parfaitement conscient de ce qu’il faut faire dans un quartier aussi pourri que celui où il a ouvert son établissement pour avoir le moindre pourboire intéressant.

« Tu fais chier putain. »
« Si t’es aussi aimable avec les clients, c’est sûr que t’es mal barrée. »
« Ils en ont rien à foutre tes clients que je sois aimable ou pas. Tout ce qu’ils veulent, c’est mater mon cul. »

Un regard l’air de dire c’est ton problème ça, pas le mien plus tard et me voilà congédiée et, quand je quitte son putain d’établissement par la porte de derrière, celle qu’utilisent les employés pour aller et venir, je la claque le plus fort possible, en signe de protestation (pas si) silencieuse. De ma veste en cuir piquée dans une friperie et marquée par les années d’utilisation, je tire mon briquet et une cigarette que j’allume en me protégeant du vent de ma main libre. Le tabac n’apaise pas la brûlure dans me veines, celles causée par l’appel de mon poison, mais il maintient sous cloches mes tremblements. Je n’aperçois Miles qu’après avoir rangés mon briquet, mon paquet de clopes et relevé mon regard. La vue de sa silhouette d’idiot me colle un sourire en coin, et je traverse la rue pour le rejoindre. « J’ai une idée. » Elle est forcément merdique, et elle va forcément me plaire. Le brun ne m’a jamais tirée vers le haut, il m’a au contraire foutu la tête sous l’eau lorsque nous nous sommes rencontrés, mais je l’aime bien. J’aime le fait qu’il éloigne la solitude, et j’aime le pseudo contrôle que j’ai l’impression d’avoir sur lui, à cause de l’affection, parce qu’il me prend pour une petite sœur ou parce qu’il aimerait me sauter. J’ai encore du mal à mettre le doigt sur la raison exacte derrière son comportement, et je crois que je m’en fous. « J’ai vu une alim’ qui est ouverte jusqu’au petit matin. J’pense que les types qui bossent là-dedans doivent pas être très frais. On y va, tu lui fais ton numéro de charme et j’nous prends de quoi te récompenser de tes heures de boulot. » Nous ne trouverons pas ce dont j’ai besoin pour me sentir mieux dans une supérette, mais c’est un début acceptable, si bien que, tandis que je tire sur ma cigarette, mon sourire s’agrandit. J’expire la fumée toxique par la boutique, mes lèvres à peine entrouvertes, et je réponds. « Ça me va si tu prends à bouffer en plus. J’ai la dalle. » Je mange à peine à cause de la poudre, même quand j’ai l’impression d’être affamée. J’ai perdu des kilos qui n’étaient pas réellement superflus depuis que j’ai quitté ma campagne et, lorsque le miroir de ma salle de main me renvoie l’image de mon corps nu qui ressemble à celui d’une adolescente de quatorze ou quinze ans, je sens le goût de la bile me monter dans la gorge et la honte m’enlacer. Dissimulée derrière ma veste en jean beaucoup trop grande pour moi, j’ai au moins l’impression de donner le change.

« Ça a été ? » - « Comme d’habitude. » En route vers le lieu de notre prochain délit, j’enfonce ma main libre dans ma poche tandis que l’autre – elle tremble comme si j’étais atteinte de Parkison – fait naviguer ma cigarette entre mes lèvres et mes doigts fins. « Des mains au cul et l’autre con derrière qui me hurle dessus parce que je suis pas assez rapide ou pas assez souriante. » Mais comment l’être dans un établissement aussi mal fréquenté que le sien ? Les hommes qui viennent s’accouder au comptoir poisseux du Blackbird ont au moins le double de mon âge et aucune pensée catholique à mon égard. Si au moins ils se contentaient de la garder pour eux… « T’es à sec ou y’a moyen que tu me dépannes ? » Il sait de quoi je parle. Il sait ce que je veux. Et dans mon esprit, il ne peut rien me refuser quand je pose sur lui mon regard de biche parfaitement étudié.  

Il n’arrive pas à savoir ce qu’il ressent pour la petite blonde. Leur relation n’est pas claire ; il n’arrive pas à mettre de mots sur ce qu’il ressent. L’affection qu’il éprouve à son égard est réelle, sincère, mais il y a quelque chose d’encore flou. Avec elle, il peut faire n’importe quoi. La dernière personne à l’avoir suivi dans toutes ses idées farfelues, c’était Mike, et il y a laissé sa vie. Voit-il en elle une petite sœur ? Aimerait-il plus que cela ? Il ne le sait pas encore et n’a pas envie de se poser davantage sur la question. Quand la réponse sera évidente, il lui en fera part. En attendant, il préfère lui exposer son plan du soir et l’emmener avec lui dans la supérette du coin. « Ça me va si tu me prends à bouffer aussi. J’ai la dalle. » « J’ai pas assez sur moi. » Quand il dit des choses comme ça, il a l’impression d’être l’homme le plus drôle au monde. Son ricanement en témoigne ; il est fier de sa blague. Il lui prendra évidemment quelque chose à grignoter. Elle a la peau sur les os – lui aussi est passé par cette étape avant de reprendre un peu de poids. Il se réveillait chaque matin avec la même idée ; faire comme la veille et se trouver une dose pour survivre à une nouvelle journée. Manger passait en second et, très souvent, passait même à la trappe. C’est lorsqu’un matin son corps ne le portait plus qu’il a compris que s’il voulait continuer ainsi, il devait faire des efforts supplémentaires et manger plus régulièrement. Durant un long moment, demander un sandwich aux passants devant une boulangerie suffisait à lui remplir l’estomac. Parfois, il se surprenait lui-même à faire les poubelles. Maintenant, il se sert dans les magasins et en ressort sans avoir dépensé un centime. Il y a bien longtemps que la culpabilité s’en est allée, à ce sujet-là.

Ils avancent en direction de l’alimentation croisée un peu plus tôt par Miles. Les petits commerces sont nombreux dans les environs ; une aubaine pour les voleurs du dimanche comme lui, qui préfèrent ne pas retourner deux fois au même endroit. Ça lui est déjà arrivé dans de plus grandes enseignes. Mais dans celles-là, où on ne voit qu’une dizaine de personnes par demi-journée, les visages sont facilement reconnaissables. Mieux vaut éviter de finir derrière les barreaux, encore plus pour un simple paquet de chips et une bouteille d’alcool. Comme à son habitude, le brun tente de faire la discussion. Même s’ils ont une vie totalement différente des autres jeunes de leurs âges, Miles essaie toujours de parler de tout et de rien, pour qu’ils aient de quoi alimenter une conversation jusqu’au bout de la nuit. Ce n’est pas parce qu’il ne vit pas grand-chose qu’il n’a pas énormément de choses à dire. Dans la rue, des choses, il en voit tous les jours. Et ça lui fait du bien de pouvoir en parler à quelqu’un qui peut le comprendre et, surtout, qui a d’autres anecdotes plus intéressantes à lui raconter. « Comme d’habitude. Des mains au cul et l’autre con derrière qui me hurle dessus parce que je suis pas assez rapide ou pas assez souriante. » Il grimace, n’a pas vraiment de solution à lui apporter. « Faudrait t’trouver quelque chose d’autre. » Plus facile à dire qu’à faire, n’est-ce pas ? « T’es à sec ou y’a moyen que tu me dépannes ? » Le regard de Raelyn pétille, et ça n’est le cas que lorsqu’ils commencent à parler de ça. « J’ai. » Depuis qu’ils se connaissent, il fait toujours en sorte d’avoir ce qu’il faut pour elle. Comme un père qui ramène du pain sur la table de sa famille, lui, il étale son rail sous les yeux de la blonde. Miles se conforte dans cette idée et n’arrive pas à se rendre compte d’à quel point c’est malsain, d’à quel point c’est de sa faute, d’à quel point ils ne s’en sortiront pas ni l’un ni l’autre s’il n’est pas le premier à faire un pas de côté. « Mais d’abord, à table. » Il pousse la porte de la supérette et rentre le premier, visage baissé, et avance jusqu’aux rayons les plus enfoncés du magasin. Ils n’ont pas fait ça beaucoup de fois, mais il a une totale confiance en Raelyn. Celui aux commandes n’est qu’un pion comme tous les autres quand elle, elle se place en tant que reine ; il ne peut rien face à elle et ne le sait pas encore. Il se cache entre deux rayons pour regarder la scène débuter au loin et, quand il est sûr qu’elle capte son attention, commence sa petite sélection ; ce qu’ils vont boire, ce qu’ils vont manger. Cacher des denrées sous son pull est devenu un jeu d’enfant, pour Miles. Lorsqu’il a fait le tour du rayon et qu’il est sûr de ne pas vouloir revenir en arrière, il retourne vers l’entrée où Raelyn et le gérant sont en pleine discussion. Il s’approche d’eux, de la sortie, et heurte la blonde avec son épaule. « Merde, désolé ! » Ils ne sont pas rentrés ensemble, ne se connaissent pas. « Rien d’mal ? » Il la regarde de haut en bas, regarde le gérant. « Excusez-moi, vraiment. Bonne soirée ! » Il balance ça d’un signe de tête vers le type et sort, ni vu ni connu. L’autre est plus préoccupé par l’épaule de la blonde, qui est faussement douloureuse. Une tactique payante ; quand un homme veut jouer aux héros, il devient aveugle.

where do i go, what do i need, is it ecstasy or is it fear ?
Raelyn Blackwell & @Miles Hawkins - 2005, 17 ans ☆ crédit/jaifkncourtney

Manger n’est pas une priorité ; de l’adolescente en bonne santé et avec une forme physique correcte que j’étais en débarquant en ville en début d’année, il ne reste plus grand-chose. Quand je réalise que je n’ai mis les pieds à Brisbane qu’il y a quelques mois à peine, ça me file le tournis alors, pour éviter de penser, je prends une dose supplémentaire. La coke est devenue la solution à tout, même à ses propres maux, un bel exemple de cercle vicieux dont je n’ai pas la force ou la volonté de me sortir. Alors, à la place, je mets chaque jour mon bras un peu plus loin dans ce foutu engrenage. « J’ai pas assez sur moi. » Je lève les yeux au ciel dans un geste volontairement exagéré. « C’est fou ce que t’es drôle. » J’ignore qui de moi ou de l’addiction aime la compagnie de Miles, mais le résultat est le même ; je suis bien moins excédée que je ne fais mine de l’être.

« Faudrait t’trouver quelque chose d’autre. » - « Comme quoi ? » La moue boudeuse que je lui adresse ne m’aide pas à faire mon âge. Coincée quelque part entre l’adolescente que j’étais encore en quittant Charleville et la femme que j’essaie de devenir pour être prise au sérieux – et parce que les pourboires ne tombent pas du ciel – je suis un paradoxe vivant. Avec Miles au moins, je ne joue pas, et il redevient évident que je ne suis rien de plus qu’une toute jeune femme parfaitement dépassée par la situation dans laquelle elle s’est emprisonnée toute seule. « PDG d’une entreprise dans le nucléaire ? Modèle photo ? Hôtesse de l’air ? Prof à l’université ? » Mes doigts se resserrent autour de ma cigarette tandis qu’un rictus amusé étire mes lèvres et que ma poitrine se soulève au rythme d’un rire aussi doux qu’il est sarcastique. « Te fous pas de ma gueule. J’suis réaliste. Je peux rien faire d’autre. » Servir des verres dans un bar peu exigeant est l’un des seuls jobs qui ne demande pas la moindre qualifications et je ne sais pas idiote : je sais que je n’ai pas grand-chose à mettre sur la table. En plus de n’avoir aucune éducation supérieure, je ne suis pas l’employée du mois ; mes addictions entament largement ma fiabilité. Alors mon boulot est ce qu’il est, mais au moins c’en est un qui paye le toit miteux au-dessus de ma tête et ma consommation excessive. Je déteste dormir dans la rue autant que je déteste être en manque.

« J’ai. » Mon visage émacié s’illumine et je sors immédiatement ma main libre de ma poche pour la lui présenter, paume vers le haut, n’attendant qu’une seule chose, qu’il y dépose le mince pochon en plastique qu’il garde sur lui. Où est-ce qu’il est ? Dans la poche de son jean ? Celle de la veste qu’il a sur le dos ? Sans que je n’en soit consciente, mes yeux le parcourent à la recherche de mon Graal. « Mais d’abord, à table. » - « T’es chiant. » Courbaturée, je fais rouler mes épaules en arrière. « J’ai attendu toute la foutue soirée. » En règle générale, j’essaie de ne rien prendre avant de bosser. Le boss me foutrait à la porte s’il savait, s’il voyait.

Bon gré mal gré, je suis Miles jusqu’à l’entrée de la supérette et prends mon mal en patience. Toutefois, avoir l’air aimable, chaleureuse et souriante avec le jeune caissier a tout d’une épreuve. Mon sang me donne l’impression de me brûler les veines. Pourtant, je minaude. Je danse un ballet répété à de nombreuses reprises et pour cause : notre duo a fait ses preuves à de nombreuses reprises. Si bien que, lorsque je sens un coup léger dans mon épaule, je ne suis pas surprise et sais autant l’anticiper que réagir juste comme il faut. J’en fais assez pour irriter l’employé mais pas assez pour résonner comme une mauvaise actrice en train de donner la performance de sa carrière. « Merde, désolé ! » - « Fait attention où tu vas bordel ! » Le jeune caissier est plus scandalisée que je ne le serais si l’accrochage n’était pas un stratagème et, pour le calmer autant que pour achever de le mettre dans ma poche, je pose mes doigts sur son avant-bras et lui adresse un sourire de connivence, l’air de dire c’est pas, ne vous en faites pas. « Rien d’mal ? » - « Non c’est bon, y’a pas de mal. » Toutefois, je masse mon épaule pour la forme. « Excusez-moi, vraiment. Bonne soirée ! » Je lui tourne le dos, comme si je venais de décréter que ce rustre qui m’a bousculée et indigne de mon attention, avant de rassurer avec bien plus de chaleur dans ma voix le jeune employé qui, certainement pour m’impressionner, me narre à présent cette fois où des secouristes ont dû lui remettre l’épaule en place. Moi, je fais mine d’être intéressée quelques minutes supplémentaires avant d’acheter un paquet de cigarettes pour la forme et de quitter la supérette en allumant une seconde cigarette tirée de ce nouveau paquet. A l’angle de la rue, je retrouve un Mile qui m’observe avec son grand sourire de héros. « J’ai gagné un massage de l’épaule dans la bataille ? Non, parce que - » A nouveau, je fais rouler mon épaule en simulant une grimace de douleur. « Tu m’as fais super mal. Il faudra au moins ça pour que je sois capable de retourner bosser demain. »