Le deuil d’une relation amoureuse lui semble être comparable à une guerre secrète, silencieuse, invisible, tapie derrière la peau qui calfeutre le bruit des bombes qui traversent son thorax avec lourdeur. L’adversaire est redoutable et ne ménage pas ses efforts pour faire flancher le pianiste, envoyant inlassablement ses armées de souvenirs à l’attaque. C’est harassant et usant de se refaire le film d’une histoire qui, de toute façon, est terminée, emballée, enterrée, mais il résiste, Izan, il n’a pas envie de plier, il est bien trop hargneux pour admettre sa défaite, même face au chagrin. Oh, bien sûr, il se laisse encore surprendre par un bruit, un lieu, une image ou encore une odeur, s’émeut douloureuse des habitudes qu’il lui faut désormais défaire mais qui sont comme un automatisme qui dévaste ses nuits, brûle ses sourires et élime son énergie, mais il tâche d’être debout sur le champ de bataille, prêt à défendre le peu qu’il lui reste. On lui a dit de faire confiance au temps, peut-être parce que c’est un guerrier capable d’user les armures de l’ennemi et d’émousser la lame tranchantes des épées, il n’en sait rien, Izan, parce que c’est la première fois qu’il mène cette bataille, mais il s’accroche à l’espoir de retrouver la paix.

Il sait qu’il est gravement amoché, Izan, qu’il lui faudrait sans doute consulter un spécialiste des coeurs brisés, aujourd’hui on répare presque tout, pas vrai ? Alors peut-être qu’un médecin, un grand couturier ou un horloger pourrait rafistoler les lambeaux de son coeur pour lui rendre son aspect initial ? Il suffirait peut-être d’un coup de bistouri ou d’un quelconque outil dont il ne connaîtrait même pas le nom pour tout remettre en ordre, pour que les aiguilles piquantes cessent de perforer son palpitant à chaque fois qu’il a le malheur de respirer ? Puisqu’elle doit bien porter un nom, cette foutue maladie — si oui, il espère qu’elle n’est pas incurable, et il est prêt à se soumettre à toutes les médecines expérimentales, et qu’importe les effets secondaires, si on lui promet que cette douleur lancinante va disparaître. Il faut combien de temps pour qu’un chagrin d'amour s’estompe ? Quand cesse-t-on de chercher l’odeur de l’autre entre les draps, d’entendre l’écho de ses pas dans le couloir, de frémir à chaque mot entendu qui renvoie inévitablement vers l'absent, de l'imaginer à travers la foule, même inconsciemment, de déceler le son de sa voix dans tous les bruits qui passent ? Combien de temps ça prend, de désaimer ?

Il est là, avec les morceaux de son coeur étalés comme un puzzle, et il ne sait pas ce qu’il doit en faire, Izan, mais il se dit que, peut-être, son meilleur ami pourra l’aider à reformer l’image démolie. Alors, guidé par une personne de l’équipe de Jay à peine descendu du taxi, l’hispanique défile dans les couloirs interminables jusqu’à atteindre la loge de l’acteur, dans laquelle il entre sans frapper, même si sa main s’attarde sur la poignée quand il découvre sa tenue. ’’Tu tournes une scène de carnaval ?’’ la malice est fade sur sa langue, guère à la hauteur des piques sarcastiques qu’il aurait pondu en d’autres circonstances mais, malgré toute sa bonne volonté à épargner son meilleur ami — qu’il sait fragile, Izan peine à donner le change. Il s’efforce néanmoins de sourire après avoir balancé sa veste sur le canapé, approchant ensuite de quelques pas jusqu’à se laisser tomber sur une chaise à côté de Jayden, en soupirant tant l’effort lui coûte. Pendant quelques secondes, comme s’il lui fallait s’acclimater à ce décor, il ne dit rien. Il regarde à peine autour de lui, presse sa paume contre le jean de sa jambe avant de prendre une fine inspiration nasale qui n’est en rien apaisante ou réconfortante, sans reprendre la parole et sans regarder son hôte. Ne pleure pas qu’il se martèle en mordillant l’intérieur de sa joue, ayant retrouvé sa faculté à noyer intérieurement son chagrin avec une aisance qui, à coup sûr, aurait fait la fierté de sa mère ’’T’as fini ou tu dois y retourner après ?’’ qu’il demande en pianotant machinalement sa main droite sur sa cuisse, osant enfin tourner son menton vers Jayden pour croiser son regard. Il sait que Jay va deviner sans difficulté aucune ce qui se cache derrière sa peau, puisque son regard n’a rien de l’illustre et pétillante malice qu’il possédait autrefois. Il est éteint, Izan. Mais la lumière va revenir. Elle revient toujours.

crédits/escafiils

« Tu tournes une scène de carnaval ? » Jayden se retourna brusquement, ce qui fit râler le jeune costumier en train de lui faire une retouche. En entendant cette voix familière, l'acteur ne put s'empêcher de sourire, un sourire immense et lumineux, celui qu’il réservait aux personnes qu’il était heureux de revoir. « Quoi ? Non. » Jayden baissa la tête pour observer sa propre tenue, ses sourcils se haussant légèrement dans une expression mi-amusée, mi-surprise. « Elle est colorée, c'est vrai, mais c’est parce que c’est un monde futuriste cyberpunk. » Ses doigts effleurèrent le tissu, un mélange de textures et de teintes vives, traversé de motifs fluorescents. Le costume était un véritable spectacle en soi, une explosion de couleurs criardes, de lignes géométriques et de détails luminescents qui reflétaient parfaitement l’esthétique du jeu vidéo dont le film était inspiré. Le costumier, concentré, planta une dernière épingle avec une précision chirurgicale, puis se redressa, satisfait. « Et voilà », dit-il en appuyant sur un petit bouton dissimulé dans le veston de Jayden. Soudain, la tenue s'illumina, des néons parcourant les coutures, donnant à l’acteur l’apparence d’une enseigne vivante qui brillait de mille feux. « Comme ça, on ne te perdra pas », plaisanta le costumier en lui adressant un clin d’œil. « Tu es prêt, Jay. »

Jayden, encore un peu dubitatif, pencha la tête pour s'observer dans le grand miroir devant lui. Les lumières clignotaient doucement, créant un effet futuriste fascinant, bien que quelque peu excentrique. « J’espère que ça rendra mieux à l’écran, » murmura-t-il, en plissant les yeux, hésitant encore à se faire à l’idée de porter une tenue aussi extravagante. Le regard du costumier, rempli d'assurance et de fierté, lui redonna un peu de confiance. Après tout, cet homme était un artiste dans son domaine, et Jayden avait appris à faire confiance aux talents qui l'entouraient. « T’inquiète pas, ça va cartonner », répondit-il avec une certitude tranquille. Jayden se redressa alors, se passant une main dans les cheveux. Il avait joué au jeu vidéo sur lequel ce film se basait, et en y réfléchissant, il devait admettre que le costume était incroyablement fidèle à l’univers que les joueurs connaissaient. C'était un bon point. Il adressa un petit sourire au costumier en signe de reconnaissance.« C’est une scène plutôt amusante », reprit-il, ses yeux pétillants d'excitation alors qu'il se préparait mentalement à la journée de tournage. « Une bagarre dans un bar, très chorégraphiée. J’aime vraiment jouer ces scènes-là. »

Il visualisait déjà la scène : des verres brisés, des tables renversées, des coups échangés dans une danse maîtrisée. Chaque geste devait être parfaitement calculé, mais avec assez de fluidité pour paraître naturel. C’était l’un des aspects de son métier qu’il adorait le plus : ces moments où le corps devenait un instrument de narration, où les chorégraphies donnaient vie à l’action, où chaque mouvement pouvait raconter une histoire. Le décor s’annonçait grandiose : un bar aux allures rétro-futuristes, rempli de néons, de gadgets technologiques hors d'âge, et de personnages hauts en couleur. Jayden se préparait mentalement à incarner un héros improbable, vêtu comme un panneau publicitaire vivant, mais prêt à se battre pour sa vie – ou pour ce que cette scène exigerait de lui.

Mais, tout à son rôle qu’il était, Jayden n’en oublia pas Izan, qui lui avait fait la surprise de venir le rejoindre sur le plateau. Malgré les éclats de lumière de son costume et l’agitation de la préparation, son attention se portait régulièrement vers son ami. Il l’observa se mouvoir dans la pièce, avec cette élégance tranquille qui lui était propre, jusqu’à ce qu’Izan s'installe sur une chaise, un peu en retrait. Jayden, respectant la présence du costumier encore affairé autour de lui, se contenta de sourire sans dire un mot, attendant patiemment que l’assistant termine de ranger ses affaires et quitte la pièce. Une fois seuls, un silence confortable s’installa, lourd de cette intimité qui n’avait besoin de rien pour s'exprimer. Jayden, avec la douceur qui le caractérisait, se pencha vers son sac posé à proximité et en sortit un paquet de gâteaux qu’il gardait toujours pour ses petites fringales lors des longues journées de tournage. Il s’approcha sans un mot et déposa le paquet sur les genoux d’Izan avant de tirer une chaise et de s’asseoir en face de lui. Là, sans hésiter, il attrapa son ami par la nuque, un geste tendre et réconfortant. La chaleur de leur peau se mêlait, une sorte de langage silencieux entre eux. Jayden n’avait pas besoin de mots pour comprendre que quelque chose clochait. Il l’avait vu dans le regard fuyant d’Izan, dans la manière dont il s'était tenu un peu en retrait, plus silencieux que d'habitude. Ils se connaissaient trop bien pour que ces détails passent inaperçus. Et Jayden n’était pas du genre à forcer les choses, mais il savait aussi quand tendre la main. « Raconte-moi, » murmura-t-il doucement, sa voix basse mais remplie de cette certitude que quoi qu'il ait à dire, Jayden serait là, à l’écoute. Il n’avait pas besoin d'en dire plus. Entre eux, les mots étaient souvent superflus. Izan pourrait tout lui dire, tout avouer. Jayden était prêt à entendre chaque mot, chaque silence aussi, s’il le fallait.

crédits/escafiils