Cela fait désormais quatre ans que je suis employé au St Vincent's Hospital, après y avoir effectué la majeure partie de mes stages en tant qu'étudiant infirmier. J'ai pu faire mes preuves et démontrer mes compétences en tant que personne comme professionnel au sein de divers services, et si plusieurs affectations de postes sont diffusées depuis que je suis un salarié du centre hospitalier, mon cœur ne cesse de balancer. Je demeure mitigé entre les idéaux de mon père qui désapprouve avoir un fils exercer une profession endossée en grande partie par des femmes et la conviction qu'être infirmier constitue ma vocation. Je suis indécis vis-à-vis des nombreux secteurs qui s'offrent à moi et pour lesquels mes collègues m'invitent à postuler afin de les rejoindre dans leur équipe car inavouablement, le service des urgences est celui qui m'invite le plus mais je n'ose pas m'y imposer de peur de fauter, par crainte de ne pas savoir gérer comme il se doit une situation d'urgence vitale ou absolue. Alors, je reste en suspens, sur le pool de remplacement, à combler les besoins des différents pôles de l'établissement, m'enthousiasmant grandement dès qu'un remplacement aux urgences m'est proposé. Et en parallèle, pour entrer dans de meilleures grâces par rapport à mon géniteur, j'ai terminé une formation pour pratiquer en qualité qu'ambulancier. Les heures sous cette fonction sont plus difficiles à obtenir que celles en tant qu'infirmier, et c'est notamment comme cela que cette nuit, j'ai été appelé pour assurer au pied levé les tâches d'un collègue absent.

Le service est bondé mais la situation est sous contrôle. Le rythme est effréné, soutenu, mais la gestion demeure acceptable. Certes, les délais d'attente pour certains patients non prioritaires sont assez longs, cependant, nous pouvons assurer que chacun sera pris en charge sans subir une perte de chance. Après avoir effectué des soins infirmiers au sein d'un garçonnet victime d'un bête accident domestique, l'on me tend le dossier d'un jeune adulte bien amoché.

« I also got punched in the head quite a lot… I’m seeing stars if I move too fast… » m'explique le garçon qui me lance machinalement les motifs de sa venue aux urgences après qu'il m'ait donné son identité et sa date de naissance comme je lui avais sollicitées, ce qui me laisse soupçonner qu'il est un habitué des lieux. « I'll take your vital signs, » j'annonce en glissant le brassard à tension autour le bras du blond. « Have you lost consciousness? » J'interroge sur un ton avenant à l'écoute et nullement au jugement tout en inscrivant les différents chiffres dans le dossier du Fisher. « Do you remember falling backwards? » Je questionne par la suite, avant d'emprunter une direction beaucoup plus sociale : « Did someone drop you here? » Était-il isolé, esseulé ? Avait-il besoin davantage d'aide que de simplement quelqu'un pour panser ses plaies et s'assurer que les coups n'aient causé de dangereux dommages ?

Il y a indéniablement des patients qui marquent ma mémoire davantage que d'autres. Des situations atypiques, des histoires touchantes, des blessures traumatisantes. Jordan Fisher, lui, entre aisément dans le lot du jeune garçon qui traîne là où il ne devrait pas, ou qui subit un mauvais karma le plaçant malencontreusement au mauvais endroit, au mauvais moment. Cependant, il y a quelque chose dans son regard que je ne parviens pas à décrypter, une lueur qui je ne suis pas sûr d'assimiler entièrement et que j'espère, avec l'expérience, pouvoir jauger si je viens à la percevoir de nouveau. Il a les épaules voûtées et les traits tirés comme s'il portait la misère du monde sur ses épaules, comme s'il en avait beaucoup trop dans la tête. Mais tout ça, ce n'est que mon interprétation que je n'ose formuler à haute voix car je ne fais pas dans le social : c'est l'affaire de ma petite amie et en aucun cas je suis formé à deviner ce qui se trame dans l'esprit d'Autrui.

Je prends ses constantes et complète son dossier. Je pose les questions relatives aux blessures qui l'ont mené jusqu'ici et l'écoute attentivement : il n'est pas sûr avoir perdu conscience mais le pense, il est tombé en arrière et est venu jusqu'ici par ses propres moyens. Je l'observe, un léger sourire compatissant aux lèvres, le genre de rictus aucunement accusateur ou de jugement mais qui assure que j'ai compris, j'ai noté, j'en prendrais compte.  « I walked here. They took my money. » « Did you got mugged? Did you got hurt somewhere else? » je m'inquiète en analysant son corps du regard. Il avait été annoncé seulement des blessures à la tête, mais peut-être qu'il est blessé ailleurs et n'en a pas fait mention ? « My phone is dead but… I wasn’t that far so it’s alright. » « Do you want me to call you someone? » Je propose. « What kind of phone do you have? » C'est pas dans les pratiques de l'établissement, mais je me dis qu'avec la panoplie de téléphones portables que nous avons entre collègues, je peux peut-être en trouver un qui permettra de recharger l'appareil du Fisher.

« My head hurts like a motherfucker… » Il s'appuie sur le brancard et il jure de nouveau en pressant un peu trop fortement sa lèvre qui se remet à saigner. « It's alright, » j'articule machinalement avant de poser le nécessaire à désinfecter et panser les plaies du garçon sur son torse, faute d'autres endroits, et profitant du fait qu'il soit allongé. « Did you puke or do you want to? » Je poursuis ma liste en nettoyant délicatement l’œil déjà tuméfié de mon interlocuteur.

A mesure des minutes, je découvre que le garçon est davantage mal en point qu'il ne l'apparaît au premier coup d’œil. Il y en a, des sans domicile fixe ou des égarés qui ne rejettent avec véhémence l'option de retourner sur leur pas pour des raisons diverses et variées, des individus qui tentent désespérément de dénicher refuge dans quelconque établissement public. Le blond, quant à lui, me semble requérir aide. Je regrette que Chloe ne soit pas dans les parages, peut-être aurait-elle pu lui dégoter un lieu où rester rapidement, peut-être aurait-elle pu analyser son dossier et élucider ce qui se tramait dans la vie du Fisher mieux que j'en suis capable. J'ai conscience qu'il est impératif que je me reste dans mon rôle et ne me risque pas à endosser les missions des autres collaborateurs pour lesquelles je ne suis pas formé, mais je ne peux m'empêcher de m'inquiéter pour ce jeune.

« Mugged or fucked over, your choice. » Il relève son t-shirt et j'aperçois un conséquent hématome, qui ne date pas d'aujourd'hui toutefois. « They didn’t miss that spot. » « What happened? » Je ne peux m'empêcher de questionner, l'interrogation me brûlant les lèvres. Lentement, doucement, Jordan se fait une place dans mes priorités du soir. Je lui propose de contacter un proche mais il refuse, ce qui me rassure aucunement.

La batterie de son téléphone est à plat et je songe qu'avec la collection que nous avons entre collègues, peut-être trouverais-je un chargeur adéquat pour que l'australien ait un moyen de communication fonctionnel. « A Nokia, 33 something. 3310. » « I'll see what I can do, » je promets et Jordan repose sa tête en arrière, mordant sa lèvre au passage assez fortement pour qu'elle saigne de nouveau. Précautionneusement, je désinfecte ses plaies et à mesure que j'évolue, je continue mon analyse de son état cérébral. « I just want to sleep to be honest. » « That's good too, » je prononce, conciliant, même si j'entends mon cadre de service me hurler d'ici qu'on est un hôpital, pas un hôtel. Mais le médecin n'a pas encore examiné Jordan ni donné son diagnostic. Peut-être optera-t-il pour le garder en observation cette nuit. « Do I have to do some exams and stay awake? » « You can rest, you should be fine. The doctor will see you in a bit. » Il n'a pas les points alarmants qui m'inciteraient à le maintenir éveillé. Il est lucide, n'a pas envie de vomir, n'a pas de plaie très importante. Il reste cette éventualité issue du fait qu'il est tombé en arrière et a peut être subi une perte de conscience, mais ceci, l'urgentiste en jugera. J'écris tout dans le dossier quoi qu'il en soit. « Can I have some water? » « Sure. As soon as I'm done with this, » soit une fois que j'ai pris soin de toutes les blessures relayées par Jordan.

Une dizaine de minutes plus tard, je vais à la fontaine et remplis un gobelet pour le garçon. J'aperçois l'urgentiste de garde près de la borne d'accueil et vais lui présenter le cas de Jordan de sorte à ce qu'il puisse consulter le garçon muni d'autant de renseignements que possible. Je ne retiens pas mon ressenti qu'il n'a apparemment personne pour venir le chercher et possiblement pas d'endroit sûr où dormir ce soir. S'en suit la quête pour un chargeur de téléphone. Je retourne une vingtaine de minutes plus tard auprès du Fisher et lui tends le verre d'eau en annonçant : « The doc's coming and I can charge your phone if you want me to. »

« Another fight. » Il me répond, en haussant une épaule, nonchalant, résigné, et je n'y peux rien : ça me touche, ça m'accable. Je considère le jeune homme de manière amicale, compatissant sur un mode de vie que j'ai eu la félicité de ne jamais subir. Ça me tue car j'aimerais l'aider. Même s'il y a largement assez de patients pour me tenir très occupé, il y en a tellement que j'ai l'impression d'abandonner en cours de route. Il est devenue habituel que je rentre chez moi, après un service, avec le poids des soucis de ces infortunés sur les épaules et un faux sentiment de culpabilité me susurrant que j'aurais pu faire davantage, faire mieux. J'inspire profondément et promets au jeune que je vais m'efforcer de dénicher un chargeur pour son téléphone. Ça me console un peu de me dire qu'il quitterait les murs du centre hospitalier avec au moins un moyen de communication fonctionnel. Je termine les soins sur ses plaies récentes et l'autorise à fermer un peu l’œil le temps que le médecin urgentiste vienne à sa rencontre.

Jordan est somnolent quand je m'éloigne du brancard pour partir en quête d'un chargeur. Je remplis généreusement un gobelet d'eau à la fontaine au passage puis vais discuter du cas du bagarreur au praticien de garde, sans réprimer mes appréhensions sur sa vie quotidienne. Je ne suis pas certain que ça change quoi que ce soit, la notion que chacun avait son rôle ici primordiale, mais au moins, le médecin en saura informé. Je me promets d'en toucher un mot à Chloe aussi lorsque je la retrouverais à notre domicile.

Lorsque je retourne auprès du brancard, le blond semble lutter contre l'appel de Morphée. Je l'informe que l'urgentiste ne tardera pas à venir l'examiner et je lui tends le gobelet d'eau. Après m'avoir remercié, le contenu est vidé d'un trait. « Another one? » Je propose en récupérant le gobelet vide, sourire aux lèvres, alors que Jordan farfouille dans son sac et en tire le valeureux Nokia, soit la preuve ultime que ces téléphones sont vraiment coriaces. Je branche l'engin au chargeur à une prise de courant un peu plus loin et quelques minutes plus tard, celui-ci se met à vibrer. « Don’t unplug it, I’ll check later. » « Alright. » Je remplis de nouveau le gobelet d'eau et le donne à Jordan. « There’s a lot of people tonight ? You're busy? » « It's been pretty quiet for a while. We had a rush two hours ago and it's settled down. Ups and downs. » je lui explique. Le début de la soirée avait été très animée suite à un gros accident de la route mais depuis, le service tournait bien sans pour autant être débordé. Les lits se libéraient même à mesure que nos malades étaient transférés dans les services les plus adéquats à leurs besoins. On avait le temps de vraiment s'occuper des gens, ce que j'appréciais. De plus, ça permettait aux internes de recharger un peu leurs batteries. « Are you from Brisbane? » Je lui demande, entamant la conversation. Pour ma part, j'ai encore un peu l'accent de Laidley, surtout sur certains sons particuliers et tournures de phrase, mais il paraît que je me mêle de mieux en mieux aux locaux. Je copie l'accent inconsciemment, à mesure de vivre ici.

Quelques instants après avoir branché à l'alimentation le valeureux Nokia du patient, ce premier entame une frénésie de vibrations, signalant que le garçon a été sollicité à un certain nombre de reprises. Il me prie cependant de ne pas déplacer son téléphone de suite et je m'exécute, revenant à ses côtés avec un deuxième gobelet d'eau qu'il saisit malgré son exténuation. Quelques secondes plus tard, il me questionne sur l'activité du service et je lui réponds que nous nous trouvons dans une accalmie, bien qu'un flux de patients rendait le rythme plus corsé quelques heures plus tôt. Intrigué et touché par le blond, je me permets de profiter du temps que je peux lui allouer pour tenter d'en découvrir davantage sur son quotidien. J'ai conscience que ce n'est pas mon rôle de faire dans le social, mais je ne peux fermer les yeux sur l'état de mon interlocuteur. Une lancinante pointe d'inquiétude s'est sournoisement installée en moi à l'attention du bagarreur, comme beaucoup avant lui et sans doute encore plus à sa suite.

« Yeah… Are you ? » Il me réplique après que je l'eus questionné s'il était du coin. Je hoche doucement la tête en signe de dénégation. « I'm from a small town not so far from Brisbane. Rural background. » Quatre enfants, un père agriculteur comme ses ancêtres avant lui, une famille aux revenus modestes et aux valeurs traditionnelles rigides. A Brisbane, je savoure le sentiment de vivre sur de multiples fusibles simultanément, quand à Laidley tout me paraît si linéaire. « Is it hard to become a nurse ? » Un rictus apparaît sur mes lèvres, songeur. « It's not an easy task, but it's the same for everything : when there's a will, there's a way, » j'indique avec franchise mais encouragement. « Do you know what you want to do with your life? » Je relance la balle, sans once de jugement, assimilant parfaitement le fait qu'il est difficile de tracer sa voie quand nous n'avions pas palpé le domaine qui nous fait vibrer ou lorsqu'une série de problématiques et d'obstacles se dresse sur notre chemin sans merci.

Je ne peux pas m'empêcher de décrire les traits de mon interlocuteur, comme si ceux-ci se risqueraient à me dévoiler les informations tues par le jeune patient. Fisher compose une véritable énigme, face à laquelle je ne cesse de me rappeler intérieurement, sévèrement, mon rôle. J'éprouve de la sympathie pour le bagarreur, j'ai à cœur de lui venir en aide au-delà des blessures que je panse et des signes vitaux dont je m'assure. J'ai également conscience que lors du passage de l'urgentiste, celui-ci signera probablement le congé de Jordan, lui accordant peut-être généreusement quelques dizaines de minutes supplémentaires sur le brancard, mais honorant la stratégie de désengorger le service, même s'il n'est pas sous tension, car nous ne nous trouvons pas à l'abri d'un rush. Les urgences constituent le pire secteur pour obtenir stabilité.

Je réponds à sa question sur ma profession et le questionne sur comment il aimerait gagner sa vie. Son téléphone a fini de vibrer et biper sous les notifications à quelques mètres et le fait que son outil de communication recharge ses batteries me conforte dans l'idée que j'aide un peu plus l'infortuné à se débrouiller à l'extérieur. « I’m not sure yet… I dropped my studies but I’m thinking of… giving it another try in January. » Je lui adresse un sourire encourageant. « That's a good idea. What do you want to study? » Je poursuis, tandis que l'australien se frotte un œil, exténué. Je me redresse, envisage de le laisser tranquille afin qu'il puisse lui aussi récupérer. « This year was… is… fucking horrible, » me retient-il toutefois. « D’you think I can sleep here tonight…? » Je l'observe quelques secondes, indécis. Malheureusement, je ne suis pas autorisé à prendre ce genre de décision, bien que le garçon ne me demande pas la permission de rester mais si je pense qu'il peut passer la nuit dans nos murs. Mon portrait demeure de marbre, je redoute ne pouvoir exaucer son vœu. « Depends on what the doctor says, » je lui réponds calmement, ne dénigrant cependant pas toute éventualité. « Do you have somewhere to go if you can't stay here? » Je m'inquiète néanmoins. « We can find you a place, if you need one, » j'invite sur un ton neutre, affichant aucune part de jugement ni de pression pour quoi que ce soit. La dernière chose que je souhaite est bien de le faire fuir et qu'il repasse le seuil des urgences quelques heures ou jours plus tard dans un pire état que l'actuel.

Tant que mes collègues ne me sollicitent pas en qualité de renfort à la prise en charge d'autres patients ou que mon téléphone ne sonne pas afin de m'alerter de ma nécessité dans le service, je demeure aux côtés de Jordan. Ce garçon m'intrigue comme m'interpelle, je désire ardemment lui venir en aide vu le contexte dans lequel il semble s'embourber. Je ne parviens pas à le qualifier de bandit, il a davantage l'air d'un jeune infortuné. Une fois ses blessures pansées, il ne manque plus que l'arrivée de l'urgentiste pour rédiger son congé ou prescrire de nouveaux actes au blond. En attendant, j'apprends qu'il envisage de reprendre les études et le questionne sur son domaine par prédilection. « Music… But seems like a luxury. » Je souris doucement en coin, encourageant. « You could get a grant, » je soumets. Si je n'avais pas été aidé financièrement par le gouvernement, je n'arborerais pour ma part pas cette blouse blanche aujourd'hui. Je dois mes études à la foi qu'Autrui a placé en mes capacités, même si de base j'étais admis à l'université en tant qu'espoir dans le football australien et non pour l'étude de soins paramédicaux. Si mes rêves de carrière sportive professionnelle ont été récemment éradiqués, mon plan B a évolué de parachute à raison de me lever chaque matin. « You'll find a way, » j'ajoute, confiant. Le Fisher paraît dégourdi. « When there's a will, there's a way, eh, » je conclus avant que le jeune adulte demande s'il peut dormir au centre hospitalier. Irrémédiablement, je regrette de ne pas être maître de ces décisions mais tente de découvrir si le blessé a lui aussi, un plan B. J'offre également qu'on lui trouve un endroit où rester momentanément.

« For tonight you mean or…? » J'hoche la tête à l'affirmative avant de compléter : « Or more. Depends on what you need. » « I don’t want to go to my father’s house. He doesn’t want me there. » J'écoute attentivement mon interlocuteur, compatissant. « I usually go to my girlfriend’s house but… She’s… She’s actually here… In intensive care… And I don’t want to bother her mum… It’s… Complicated. » Je farfouille dans ma mémoire à la recherche d'une jeune femme qui pourrait être la petite amie de Jordan. Si elle occupe présentement un lit de soins intensifs, elle est forcément passée par le service des urgences. « Like… Even just a chair in a room… I can sleep there. Please. I promise I won't tell anyone. » Je capte le regard du garçon, dévoué. « If you love her, you should go see her as much as you can and like. Don't worry about her mum. » Je refuse que ce jeune garçon s'empêche de passer du temps avec son amoureuse en état de santé critique sous prétexte que sa mère puisse en être dérangée. Si Jordan aime sa copine, j'imagine, peut-être naïvement, que cette émotion est réciproque et suis alors intimement convaincu que cette jeune femme serait heureuse d'entendre la voix de son amant. Peut-être même pourrait-il avoir des bienfaits sur sa guérison, composer une motivation à aller mieux. « I don't know how your girlfriend is doing, but it's always good to hear the voice of people we care about. » Je marquais une pause, me préoccupant de la nuit à passer après avoir souligné ce qui m'apparaissait crucial. « So far, you can stay here. While we are waiting for the doctor to see you, I can arrange for you to meet someone who can find you a place and we can go from there. What do you think? » Je propose, volontaire à aider le Fisher dans les règles et autant que possible, d'une voix posée et calme suggérant que les circonstances étaient sous contrôle.