Je lui ai laissé du temps et de l’espace, je l’ai laissé vivre comme bon lui semblait. Il en avait besoin, et sûrement qu’il en était de même pour moi. A croire qu’une année à vivre avec le poids de cette annonce sur mes épaules n’était finalement pas suffisantes, je me suis lancé dans une seconde. Maintenant, au moins, le secret est partagé. Damon sait. Il connaît un peu mieux ses origines, tout comme il a appris en même temps que nous tous que son père-mais-pas-vraiment n’était finalement pas du même sang que nous. Tout est allé trop vite, c’est évident, mais il n’a pas ressenti le besoin de venir me parler pour autant. Ce n’est pas grave. Il en a le droit. Je ne sais même pas comment j’aurais réagi à sa place - juste après avoir insulté la Terre entière et frappé tout ce qui était à ma portée, bien entendu. Il a tenu la tête haute et droite, c’est un bon garçon. Il est fort, aussi, bien plus fort que je ne l’aurais cru. A aucun instant il ne s’est effondré face au Destin qui s’acharnait sur lui. Il sera un cousin formidable pour Sloan, tout comme il fera un parfait demi-frère si tel est son désir. J’ai bien compris ne pas avoir mon mot à dire dans cette histoire, surtout pas alors que je m’adresse aujourd’hui à un garçon devenu homme, lui qui n’a plus besoin de personne pour lui dire quoi faire.

Le message est venu de moi ou bien de lui, je ne m’en souviens pas. Ça n’a pas d’importance. Cela ne change rien à l’histoire, ni même à Damon se déplaçant jusqu’à Bayside pour qu’on puise discuter. Ça sonne formel. Ça sonne tout sauf nous, en réalité, et on se tient bien loin de tout ce dont on peut avoir l’habitude. On ne parle généralement pas dans la famille. On se crie dessus, ça oui. On s’insulte, bien entendu. Mais on ne se parle pas. On abandonne très vite, en tout cas, parce qu’on ne sait jamais comment faire. Pas cette fois, pourtant. Damon est bien trop important à mes yeux pour que je puisse oser penser à l’abandonner. C’est ironique et paradoxal, non? Quand on sait que vingt ans plus tôt, je l’ai abandonné avant même de l’avoir rencontré. Si j’avais été présent ce jour là, tout aurait sans doute été différent. Je ne peux pas refaire l’histoire, seulement tenter de l’expliquer à mon fils qui me détestera sans doute bien plus encore à la fin de la journée.

En attendant je m’occupe donc comme je peux, veillant à ce que Sloan, paisiblement endormi à l’étage, ne se réveille pas. Ginny est je ne sais où et je m’en moque bien ; sûrement à faire ses papiers pour partir à Sydney. Ce n’est pas mon problème. Elle sait que Damon vient chez nous aujourd’hui, elle trouvera toutes les excuses du monde pour s’occuper et ne surtout pas venir nous déranger. Tant mieux. Ce sera la première fois où on pourra se parler véritablement, en tant que père et fils.

Entre que je commencerai par lui dire.
Tu veux boire quelque chose? que je reprendrai.
Et ensuite, je ne saurai déjà plus quoi dire.

laocoön

@auden williams

***
Il était venu tourner en rond pendant plusieurs minutes d’affilé, dans le salon de l’appartement, avant de venir regarder la porte de sortie. Il avait hésité, il n’y avait pas à mentir là-dessus, mais il trouvait cela presque totalement légitime - et pourtant, le fait qu’il ne soit absolument pas sûr de lui en venait à le terrifier. Il s’agissait d’Auden, ce n’était pas non plus la Reine qu’il s’apprêtait à aller rencontrer. Il n’avait aucune raison de se sentir ainsi - et pourtant il avait toutes les raisons du monde. Parce-que s’il s’apprêtait à simplement aller voir Auden, il n’aurait pas eu un tel comportement. C’était facile, d’aller voir Auden, ça n’avait jamais été prise de tête. Souvent, ils en venaient à parler art et voyages, à discuter de thèmes que Damon maitrisait presque sur le bout des ongles et sans accroches à l’horizon surtout. Ils pourraient venir à s’en perdre jusqu’à temps que le soleil ne puisse même plus filtrer à travers les fenêtres de la galerie, de l’appartement, de la maison - qu’importe l’endroit où il se trouvait. Ginny serait passée leur apporter des rafraîchissements et de quoi grignoter, en aurait profité pour déposer un baiser sur la joue d’Auden et pour ébouriffer les cheveux de Damon comme elle le faisait depuis qu’il était encore petit. Tout cette scène aurait été couverte d’une légèreté non-négligeable et qui permettait de mettre du baume au coeur. Il entendait même déjà parfaitement les rires, Damon, en se projetant dans un tel décor.

Tout serait bien différent, aujourd’hui. Car s’il s’apprêtait à aller à la rencontre de Auden, c’était également face à papa qu’il allait faire face, Cosimo. Au fil des semaines qui s’étaient écoulées, l’idée avait commencé à faire son bout de chemin dans son esprit. Elle n’avait trouvé sa légitime place, pour le moment, mais elle était entrée dans son esprit. Aussi étrange que cela pouvait sonner, le fait que Auden soit finalement son père sonnait presque naturelle; elle semblait également venir donner sens à des choses qui n’en avaient pas eu jusqu’alors, sans que le jeune homme ne puisse réellement l’expliquer. Inspirant une dernière fois, l’italien vint finalement fermer la porte de l’appartement derrière lui, décidé à bien se rendre jusque Bayside.

J’arrive dans deux minutes, qu’il envoya par message à Auden, pour le prévenir de son arrivée. L’après-midi commençait et il y avait fort à parier que Sloan était déjà parti rejoindre Morphée pour la sieste - il était hors de question que Damon vienne le réveiller en sonnant à la prote de la maison. Ses mains tremblaient, lorsqu’il arriva devant la porte d’entrée de la demeure. C’était idiot, il se trouvait idiot. Et pourtant, il ne saurait agir différemment. Il savait que la conversation qu’ils s’apprêtaient à avoir, Auden et lui, pouvait changer le cours des choses. La relation qui s’était installée entre eux allait dans tous les cas changer - restait à savoir vers quelle pente elle allait se laisser glisser, à voir ce que Auden attendait de cette conversation. Car, si Damon avait quelques point qui lui semblaient évidant à ses yeux, l’histoire était contre ses attentes. Si certains comportements avaient été adoptés vingt-ans plus tôt, rien n’empêchait qu’ils soient reproduits aujourd’hui. Et alors qu’il aurait pu s’en douter, même en étant autant perdu dans ses pensées, la porte de la maison vint se dérober sous ses yeux, pour laisser apparaitre son père derrière cette dernière. « Salut. » Qu’il réussit finalement à laisser échapper après quelques secondes de silence.

Je ne suis pas un habitué de ces situations d’entre deux tout simplement parce qu’elles ne me ressemblent pas. Je ne sais pas être gris alors que mon quotidien se résume à du tout blanc ou du tout noir (ok, surtout du tout noir, ne faites pas semblant d’être étonnés). Avec Damon, il a surtout été question de tout blanc. Il n’y a jamais eu de point de friction entre nous et beaucoup diraient que cela a à voir avec le fait que nous n’avons finalement échangé que peu de fois au courant de ces vingt dernières années. Je leur répondrais d’aller cordialement se faire foutre. Minus le ‘cordialement’. Ma relation avec le jeune adulte a toujours été différente et il n’y a jamais eu de conflit tout simplement parce que nous sommes toujours tombés d’accord, sur tout. On se moquait de son père ensemble, aussi. Aujourd’hui, cela aurait une saveur bien différente.

« Salut. »

Les djeun’s sont plus loquasses, dans mes souvenirs. Peut-être que la plupart d’entre eux n’ont pas à se présenter devant la maison de leur père mais en fait personne l’a su pendant vingt ans et c’est son oncle qui l’a élevé et il l’a menti et seul le grand-père le savait et il n’a même pas été foutu d’emporter le secret dans sa tombe, à quelques semaines près on y était presque putain tu fais chier Elon. Ouais, y’a sans doute de ça, ça fait sens. Moi aussi, j’ai eu été plus loquasse. Changer le point de vue de ma petite histoire et on en reviendra tous à la même conclusion : cette situation n’a rien de normale et est clairement à chier. Pas Damon, non, bien sûr. Lui est parfait. Quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, il est un bon gamin qui devient chaque jour un meilleur adulte que ses pères ne le seront jamais. N’importe qui serait d’accord avec moi, sur ce coup là. “Entre.” Les secondes qui s’écoulent entre chacune de nos répliques dissyllabiques sont trop nombreuses mais on s’en tamponne de l’avis du reste du monde. Cet instant n’appartient qu’à nous, même si Ginny en aura sûrement un résumé et qu’il a quelqu’un à qui se confier en retour. Pour le moment encore, il n’y a que nous et un quart de siècle à rattraper sans avoir la moindre idée de où commencer.

Le laisser réellement entrer dans la maison me semble être un bon début, c’est la raison pour laquelle je me décale du pas de la porte pour qu’il ait le champ libre. Etape 1, ok. Etape 2, j’en ai fichtrement aucune idée de ce que c’est. Pour la première fois de ma vie, être en roue libre n’est absolument pas synonyme de quelque chose de bien. “On est que tous les deux.” Je le précise à lui, estimant que ça aura sans doute autant d’importance pour Damon que ça en a pour moi. Pendant un temps, j’ai même pensé à préciser ‘il n’y a que de ton frère’, avant de finalement éviter un incident diplomatique avant l’heure. L’ADN affirme que Sloan est bien son (demi) frère mais pour ce qu’il en est de son coeur et de ce qu’il peut bien en penser, je n’en ai aucune idée. Mon sang a beau couler dans ses veines, il me paraît imperméable. “Tu veux commencer ou je le fais?” Je suis l’adulte, j’imagine que c’était à moi de crever l’abcès en premier. Si je prends d’habitude un malin plaisir à faire ce genre de chose, cela n’a pas été le cas cette fois-ci. Bien au contraire.

laocoön

@auden williams

***
Les secondes vinrent s’écouler, lentes, pressantes. Comme si certains délais uniquement connus de l’univers devaient être respectés avant de prononcer le moindre mot, avancer d’avancer la moindre information. Ça n’avait pas été comme ça, entre eux, jusque maintenant. Ça avait été beaucoup plus facile et moins contraignant. Il fallait croire que toutes les bonnes choses avaient, effectivement, une fin. « Entre. » Simple, mais efficace, permettant ainsi de montrer à Damon qu’il ne se défilait pas et qu’aujourd’hui il prenait en main ses responsabilités. Ce n’était peut être pas grand chose pour quelqu’un qui regardait la situation de l’extérieur, mais pour le jeune italien cela pourrait presque être suffisant. Il avait besoin de discuter ouvertement avec Auden, il ne niait pas cette partie là de l’histoire, mais pour son cœur l’idée qu’il ne le mette pas directement  à la porte à peine arrivé sur le perron de la maison pourrait être suffisant. Alors, une fois que le Williams sénior vint se décaler du pas de la porte, Damon put pénétrer dans la demeure.

« On est que tous les deux. » Qu’il vint lui préciser directement. Un petit sourire, vraiment léger mais perceptible pour toute personne souhaitant le voir, se nicha au coin des lèvres de Damon. Il était reconnaissant qu’Auden lui ait donné la précision, et que ce soit effectivement le cas. Pas qu’il n’appréciait pas voir Ginny, au contraire, mais pour la conversation qui allait surement s’en suivre, il préférait qu’ils se retrouvent uniquement tous les deux. Il se sentirait plus libre de communiquer sans faux-semblants, sans avoir à plaire à d’autres personnes d’autre qu’Auden et lui-même - et encore, avec ce dernier, il avait toujours été au plus naturel, les artifices n’étant pas nécessaires comme lorsqu’il était avec ses parents. Il vint mentalement chasser de ses pensées ces deux personnes qui allaient forcément, tôt ou tard, arriver dans la conversation mais sur qui il ne désirait pas se concentrer de suite. « Tu veux commencer ou je le fais? » Il avait mille question, Damon. Il ne savait pas si elles seraient du même registre que les réponses qu’Auden avait préparé, peut-être que certaines s’entrecouperaient, mais sa liste à lui était longue. Quand à savoir qui de eux deux se devait de commencer… Il vint soupirer un brin. Peut-être qu’il pourrait laisser l’aîné parler, peut-être qu’il devrait se contenter d’écouter ce qu’il avait à lui dire - et puis d’un autre côté, s’il laissait les choses se faire ainsi, il y avait fort à parier que certaines de ses questions seraient oubliées, emporter dans le récit. « Je vais commencer, si ça te dérange pas. » Une fois de plus à tenter de ne pas prendre le plus de place, de ne pas trop déranger par sa présence - il était hallucinant de voir les réflexes qui s’étaient imprégnés à même sa peau au fil des années, lorsqu’il était auprès de sa famille.

Il dit vouloir commencer, mais ce ne fut pas pour autant que ses lèvres se mirent à se mouvoir directement. Damon se permit de rejoindre le salon, puis le jardin où les quelques rayons du soleil encore brulant pourraient lui donner peut-être un peu de courage pour entamer cette discussion. De là, il prit place à même un des transats alors que le chien s’en vint en courant vers lui pour se mettre sur ses genoux. Pendant un instant, le jeune italien put se projeter dans une vie comme celle qu’Auden menait désormais. Il put imaginer les dimanches en famille, les repas devant la télé et les courses dans les escaliers. Il put se dire que la vie aurait peut-être été plus simple et plus douce, dans un contexte comme ce dernier - mais avec des si et des hypothèses, il était facile de ne garder que le meilleur et de repousser le pire des situations. « Tu le savais depuis le début ? » Que tu étais mon père ? « Que Saül n’était pas mon père ? » Il était plus simple de venir nier un quelque chose qui avait été accordé à son père encore pour le moment, plutôt que venir avouer à haute voix qu’Auden n’avait rien de son oncle in fine.

Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas envie de faire défiler un flot continu de paroles simplement pour prouver que j’ai le dessus et que je suis meilleur que le reste du monde, que je sais tout sur tout. « Je vais commencer, si ça te dérange pas. » Absolument pas, et bien au contraire. Il vaut mieux que les choses se passent ainsi et une part de moi est soulagée qu’il soit aussi courageux. Je suis prêt à parler de tout ce dont il aura envie mais crains que mes réponses ne soient pas à la hauteur de ce qu’il aurait pu imaginer. A bien des niveaux, je n’aurai pas de réponses à lui donner, et ce n’est pas faute de le vouloir. Il a une vie entière à retrouver, pourtant il n’a jamais fait partie de la mienne. Je ne peux pas lui donner de réponses alors que je n’étais pas présent durant deux décennies, cela ne rime à rien.

Le garçon évolue comme s’il était chez lui et c’est au moins une bonne chose que je retiendrai de cette journée. Pizza est habitué à sa présence et va jusqu’à le suivre dans le jardin alors que je lui emboîte le pas à mon tour - à mon fils, pas au chien. Les gestes du blond sont lents et calculés, même le simple fait de venir s’asseoir dans le transat n’est pas laissé au hasard. Une seconde, deux, avant que ne débute la fin. « Tu le savais depuis le début ? » Quelle partie de l’histoire, Damon? Sois plus précis. Il y a eu bien des secrets de dévoilés ces derniers jours, je suis incapable d’en choisir un en particulier parce qu’ils sont nombreux à avoir une grande importance. « Que Saül n’était pas mon père ? » Parler en négations plutôt qu’en affirmation est sûrement une technique qu’utilisent tous les Williams dès qu’ils se retrouvent dans une position inconfortable. On a beau détester se le dire, c’est un fait: on se ressemble, bien au-delà des liens du sang. Notre éducation a été bien différente selon les âges (et notre caractère, j’en conviens) mais les parents ont fait de nous des êtres semblables.

Quand je parlais de sujets pour lesquels je n’avais pas assez de réponses, en voilà déjà un premier. Je souffle doucement et croise les bras, décidant encore de me poser contre le mur de la maison plutôt que de prendre place comme lui sur un transat. Pizza est déjà bien occupé à demander de l’attention. “Je l’ai su au dernier repas de Noël.” Ca, c’est ma façon à moi de dire “je l’ai su il y a un an”, sans pour autant avoir à préciser mot pour mot la temporalité des faits. “C’est pour ça qu’on s’est battus. Et que je suis parti.” Ironiquement, j’ai un peu l’impression de lui expliquer que je me suis battu pour lui, ce soir-là. Cela n’a pas été le cas, bien sûr. Je me suis surtout battu contre mon frère mais cela ne m’a pas empêché de fuir et de courir. De l’Italie à la France pour ensuite faire encore mieux semblant d’aller bien en Allemagne. Anticipant déjà sa prochaine question, j’inspire une nouvelle fois avant de replonger mes yeux dans les siens. “Tu as les yeux de ta mère.” Non, ce n’était pas ça la question que je voulais anticiper; cela n'a même rien à voir avec cette dernière. En l’observant, pourtant, c’est ce que j’ai soudainement crevé l’envie de lui dire. Il a les yeux de sa mère et sans doute bien d’autres ressemblances, lesquelles je ne garde aucun souvenir.

La suite Auden, la suite. Pourquoi? “Je n’avais pas le droit de remettre toute ta vie en question à ce moment-là.” Parce qu’à cet instant encore, j’aurais été incapable d’assumer une quelconque paternité, quand bien même j’en crevais déjà d’envie.

laocoön

@auden williams

***
Peut-être que venir laisser son attention se porter sur le chien attendant des caresses à ses pieds était une façon plus simple de venir faire face à la situation. Les questions qu’il s’apprêtait à poser, Damon, n’étaient pas faites pour ne pas déranger - au contraire. Il était sur le point de venir mettre un coup de pied dans la fourmilière, mais cette fois-ci tout en sachant que son interlocuteur irait dans son sens.

« Je l’ai su au dernier repas de Noël. » Cette phrase de la part de Auden venait apporter plus d’un élément aux questionnements du jeune homme. En effet, Noël dernier ne portait pas au vrai dernier Noël, mais bien à celui avant cela. Noël dernier, toute la famille était déjà au courant de la situation - il l’avait compris bien trop rapidement, le jeune italien -, et Auden faisait partie de ceux gardant le silence et le secret. Noël dernier était donc celui qu’ils avaient passé en Italie, alors que les choses semblaient encore stables et normales. « C’est pour ça qu’on s’est battus. Et que je suis parti. » Les paroles ajoutées par Auden ne venaient que confirmer ce que pensait Damon. Il s’agissait là bien du Noël en Italie, la où pour la première fois, les choses lui avaient paru étranges et où il avait eu l’impression qu’on lui cachait quelque-chose. S’il avait su à quel point il avait raison, ce soir là, peut être qu’il aurait laissé son instinct parler un peu plus et aurait creusé l’affaire afin de trouver des informations supplémentaires. Mais il avait naïvement pensé que si on ne le mettait pas au parfum, c’était pour une bonne raison. Une bonne raison, la bonne blague.

« Tu as les yeux de ta mère. » L’affirmation d’Auden vint autant sortir le jeune homme de ses pensées, étonné qu’il lui dise quelque-chose de la sorte, que cela vint serrer un brin son cœur. Oh, ce n’était pas le fait d’entendre ces mots là pour la première fois; nombreuses avaient été ces les occasions où l’on était venu lui dire qu’il avait les yeux de sa mère - il y avait cru, tous ces gens, le doute n’étant même pas une option envisageable dans son esprit. Cependant, depuis l’annonce de son affiliation un brin particulière, il s’agissait là de la première fois que quelqu’un venait lui dire qu’il avait les yeux de sa mère. Tout simplement parce-que peu nombreuses étaient les personnes pouvant venir affirmer une telle chose. Auden en faisait partie, de ces personnes, parce-qu’il avait connu la mère du petit plus que quiconque d’autre dans son entourage. Cependant, ce ne fut pas pour cette raison que le coeur du jeune Cosimo vint quelque peu se fendre, en entendant ces mots; mais bien parce-que la vérité n’était que partielle, et surtout n’était pas égale, dans les deux camps de cette conversation. Etait-ce le bon moment pour venir en parler ? Il doutait de tout. Etait-ce également la bonne personne avec qui en parler ? Il n’était sur de rien. Le silence était la seule certitude avec laquelle il avait appris à composer, que ce soit ces dernières semaines ou ces dernières années. Ce n'était qu’une solution temporaire, mais c’était pourtant la seule solution qui lui semblait encore envisageable pour le moment.

Respire, Cosimo, et concentre toi de nouveau sur la conversation. « e n’avais pas le droit de remettre toute ta vie en question à ce moment-là. » Ils étaient de retour en Italie, à des milliers de kilomètres d’ici. Ils étaient de nouveau dans le salon familial, et la neige venait frapper aux carreaux. Ils étaient bien loin de l’instabilité qui s’était installée entre tous les membres de la famille désormais. « Je ne sais même pas si c’était à toi de le faire. » Ou l’était-ce ? Une question en amenait mille autres à chaque fois, mais il tenait bon, l’enfant retrouvé. Après tout, le mensonge ne venait pas initialement de Auden, et la responsabilité de ce dernier ne devait pas se poser uniquement sur ses épaules à lui, mais bien sur celles des deux autres responsables de toute cette situation. « Pourquoi ne pas les avoir poussé à en parler plus tôt, par contre ? » Le regard de Cosimo se posait toujours sur le chien, désormais étalé de tout son long sur ses genoux, duquel il venait gratter gentiment le dessus de la tête. Après tout, si ce n’était pas spécifiquement à lui de venir en parler à Damon, il aurait pu peut-être pousser un brin davantage Saül et Elise à le faire plus tôt - à le faire tout court d’ailleurs.

« Je ne sais même pas si c’était à toi de le faire. » Ca aurait pu. J'imagine que personne n'était mieux placé qu'un autre pour le faire. On était tous au même niveau: plus bas que Terre, un pied déjà posé en Enfer. Saül avait ses erreurs, j'avais les miennes, on avait chacun notre rancœur. Elon était Elon, il perdait déjà la tête à l'époque, ne nous mentons pas. Savannah était la seule dont ce n'était pas le rôle, elle a reçu mes confessions quand je n'avais personne d'autre à qui les donner. Elle a su se taire, elle a encaissé, et c'est bien pour ces raisons-ci que je sais que je lui en dois une. Je l'ai mise dans une position délicate mais elle a prouvé être de valeur, elle, au moins. La suite, on la connaît tous. Quand le silence ne l'emportait pas aux repas, c'étaient les insultes et les poings qui volaient. Je n'ai pas à l'expliquer à Damon, il connaît cette ambiance familiale bien mieux que moi: j'ai fui durant tout ce temps. "Ça n'aurait jamais dû exister, c'est tout." Ce serait simple et rapide de rejeter la faute sur mon frère une fois de plus mais je m'en retiens encore. Elle est partagée et je l'assume enfin, après toutes ces années. Je n'aurais pas été autant à la hauteur que je l'aurais voulu - mais n'allez pas croire pour autant que j'ai su pardonner à Saül, ce serait une belle erreur.

Le gamin fait un pas en avant, un autre en arrière. Je n'ai rien à lui reprocher en retour, alors je m'adapte et fais avec, comme ces parent qui se plient aux moindres attentes de leur bambin. A vrai dire, cela n'a rien à voir. « Pourquoi ne pas les avoir poussé à en parler plus tôt, par contre ? » Mes yeux cherchent les siens mais il semble bien plus occupé à regarder le chien de la famille, lui qui sera toujours heureux de recevoir la moindre once d'attention, peu importe de qui elle vient. Je suis certain que Saül aurait pu lui acheter un chien simplement pour ne pas avoir à jouer avec lui lorsqu'il n'en avait pas envie, c'est à dire tout le temps. Ma mâchoire se serre. Pour une fois, aucune réponse cinglante ne me vient instinctivement, tout comme aucune esquive n'est possible pour éviter un sujet qui me dérange. Je sais qu'il a besoin qu'on en passe par là. Il en a besoin. Moi aussi. Après une année entière à porter seul le secret, j'ai eu trop d'occasions de refaire notre monde. "Parce que ton monde s'est effondré quand tu as appris la vérité." Je le sais, parce qu'il en a été de même avec le mien quand mon tour est venu, à peine plus tôt. Je sais exactement ce qu'il a ressenti, quand bien même lui et moi ne tenons pas exactement les mêmes rôles dans cette histoire. Cela ne nous a pas empêchés d'être les pantins d'autrui durant - trop - longtemps. "Et que je ne peux pas réécrire l'histoire." Dieu sait que je l'aurais aimé, pourtant. Je ne suis pas un écrivain mais j'aurais pu le devenir pour lui. Il le mérite, ça, et bien plus encore. "T'es pas plus épanoui depuis que tu connais la vérité, pas vrai?" Si j'étais moins lâche, c'est le terme 'heureux' que j'aurais préféré. Je ne veux pas entendre sa réponse, pourtant, surtout pas alors que je pense déjà la connaître.

laocoön

@auden williams

***
« Ça n'aurait jamais dû exister, c'est tout. » Non, ça n’aurait jamais du exister. Auden n’aurait jamais du venir abandonner son enfant à peine la nouvelle de son apparition dans ce monde apprise, Saül et Elise n’auraient jamais du en profiter pour voir là un moyen pour arriver à l’une de leurs fins, le reste de l’histoire n’aurait jamais du venir conforter qui que ce soit dans son choix. Rien de tout ceci aurait du se dérouler de la sorte et pourtant, ça avait été le cas. Pendant vingt-ans, le secret le mieux gardé de toute une génération Williams était resté intact, mais le Destin n’était pas quelque-chose qui aimait qu’on se moque ouvertement de lui et préférait venir réparer les erreurs de parcours de la sorte, qu’importe le moyen. Afin d’en arriver à cette fin là, quelqu’un se devait de parler - et Damon ne pensait pas que là aurait été la place de Auden.

Sa place à lui était désormais face à ce fils qu’il ne connaissait finalement que trop peu, à répondre aux questions que le gamin avait accumulé au cours des dernières semaines, ne sachant par quel bout consumer la mèche. Les événements n’avaient pas plaidé, de plus, pour une conversation de la sorte et le jeune Cosimo avait préféré être sûr et certain d’être prêt à entendre toutes les réponses plutôt que de se précipiter tête baissée dans un tumulte de vérités dont il n’aurait su que faire. « Parce que ton monde s'est effondré quand tu as appris la vérité. » Vrai. Damon avait cru perdre la tête lorsque ses parents étaient venus confirmer sans une once d’hésitation les dires de son grand-père. « Et que je ne peux pas réécrire l’histoire. » Le passé appartenait au passé, il n’avait pas attendu qu’Auden vient lui confirmer cette vision du monde pour se l’approprier. Il avait compris que les choses étaient désormais actées et qu’il ne pourrait rien faire pour en changer. En revanche, il était curieux de connaitre et surtout comprendre les pourquoi qui régnait derrière ces années de silence et de soumission à un secret si gros que l’explosion se ressentait encore des semaines après la détonation. « T'es pas plus épanoui depuis que tu connais la vérité, pas vrai? » Un soupire vint s’échapper d’entre des lèvres du jeune homme. Auden n’aurait pu taper mieux dans le mille. Damon n’était en rien plus épanoui depuis qu’il avait appris ce que sa famille lui avait caché pendant tant de temps; il se trouvait être même davantage perdu, en quête d’une identité qu’il ne reconnaissait plus. « Non, c’est vrai. » Il faisait face à la situation peut-être maladroitement, mais il la regardait de face, Damon. En rien il avait prévu de nier les événements ou ses émotions, qu’importe l’interlocuteur lui donnant la réplique. Il n’était peut-être pas parfaitement à l’aise face à Auden, mais il ne nierait pas ce qu’il ressentait. « Je suis pas plus heureux - » Parce-qu’il n’avait pas peur de mettre des mots sur des maux. « -, j’ai juste plus de questions qu’autre chose en réalité. »

Et alors, pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds dans l’habitation de Bayside, il vint se tourner afin de plonger son regard dans celui d’Auden. C’était étrange, la sensation que cela provoquait désormais. Dans son esprit, il ne mettait pas de côté le fait de ne plus simplement regarder là Auden, mais bien son père. Il ne savait encore comment gérer cette variable, mais doucement l’idée faisait son chemin dans son esprit. « Pourquoi ne pas être resté ? » Pas lors de la lecture du testament, ni lors du repas de Noël de l’apocalypse, voire même celui déroulé avant celui là. Pourquoi ne pas être resté, des années plus tôt, lorsqu’il avait appris qu’il s'apprêtait à être père ? Il aurait voulu apporter la précision à haute voix, Cosimo, mais il n’y arrivait pas. Il ne repoussait pas ce qu’il ressentait, à l’intérieur, et cela allait de paire avec une émotivité certaine qui venait se loger dans sa gorge, l’empêchant de formuler toutes les paroles qu’il aurait voulu. La question n’était pas anodine, et il espérait que Auden lui répondrait en toute sincérité. Pourquoi ne pas avoir choisi de rester auprès de ce fils qui n’avait rien demandé d'autre que de venir au monde auprès de ses parents. « Tu peux répondre sincèrement. » Qu’il réussit à ajouter, la voix abimée, la gorgée serrée.

T'es pas plus épanoui depuis que tu connais la vérité, pas vrai? J’aurais préféré avoir tort mais son soupire est le premier indice à ne pas tendre dans cette direction. « Non, c’est vrai. » Mon visage traduit la même gamme d’émotions que le sien. Face à lui, je ne cherche pas à continuer à être ce roc immuable et inatteignable, ce n’est pas la peine de faire semblant. Il était là il y a un an lorsque j’ai appris la nouvelle et même s’il n’avait encore aucune idée de ce dont il en retournait à l’époque, il peut mieux le comprendre aujourd’hui. J’étais mal; ils l’ont tous vu. Et je dis “mal”, parce que j’ai pas envie de lever une putain d’empathie à mon égard. Grosso modo, ça veut dire que j’avais touché le fond. Ironiquement, j’ai continué à découvrir des paliers plus bas encore depuis cet instant. Qu’importe. Ce sont autant de détails qui ne changeront rien à la vie de Damon et mes problèmes n’ont pas à s’accumuler sur les siens. Alors on s’en tient au plan et je lui raconte une histoire dont je ne connais que quelques chapitres et même pas tous les personnages. Je fais un meilleur boulot avec les contes de Sloan, je le jure.

« Je suis pas plus heureux, j’ai juste plus de questions qu’autre chose en réalité. » Bienvenue au club, bonhomme, bienvenue au club. J’aurais été heureux le jour de sa naissance, si j’avais su la vérité. J’aurais eu des centaines de milliers de questions, mais j’aurais été heureux. Lui aussi aurait pu l’être en grandissant, quand bien même tout aurait été compliqué et sa vie semée d’embûches. Ça a déjà été le cas, à la seule différence qu’il a été élevé dans l’ombre de deux personnes qui n’auraient jamais dû être appelés “papa” et “maman”. Qu’on soit clairs: je n’ai pas pardonné Saül à ce sujet et je ne le ferai jamais. J’évite simplement de lui rappeler que j’imagine souvent sa tête au bout d’un pique et au centre d’un bûcher. Quand son regard remonte dans le mien, mon frère devient soudainement le cadet de mes soucis et la Terre cesse de tourner pendant une seconde. C’est débile, on est d’accord là dessus. C’est pourtant ce que je ressens. Il ne comprendra jamais à quel point il est important pour moi.

Pour le moment, il se contente d’avoir bien plus de questions que je n’ai de réponses à lui proposer. Celle-ci, pourtant, n’avait jamais été attendue. Pas de cette façon, en tout cas, encore moins avec cette voix-là et ces yeux que j’aimerais finalement quitter pour ne pas avoir à observer son mal être. C’est lâche, oui, mais ne faîtes pas semblant d’en être étonné. « Pourquoi ne pas être resté ? » Mes sourcils se froncent à peine, la faute à l’incompréhension la plus totale dans laquelle je me retrouve soudainement. “Tu étais supposé être mort, toi aussi.” - « Tu peux répondre sincèrement. » Nos paroles se superposent, j’enchaine donc rapidement. “Je ne compte pas te mentir.” Nous sommes déjà tous explosés, je doute que mes paroles puissent réellement empirer quoi que ce soit dans cette famille. Une inspiration plus tard, je prends néanmoins le temps d’étayer mon propos ainsi que la situation telle qu’elle m’a été décrite à l’époque - celle-là même que j’ai reconnue comme étant la seule et unique vérité pendant vingt longues années. “On m’avait dit que l’accouchement s’était mal passé et que vous n’y aviez pas survécu.” Le propos n’avait pas tout d’une vérité, apparemment. Il est aujourd’hui un jeune homme plein de vitalité. Il se porte vraiment bien pour un mourant. “Tout aurait été différent si j’avais su plus tôt.” Si j’avais su, tout court. Je me serais battu pour lui, je le jure.

laocoön

@auden williams

***
« Tu étais supposé être mort, toi aussi. » Suivi de très près d’un « Je ne compte pas te mentir. », chevauchant ses propres paroles à Cosimo, alors que ses yeux accrochaient désormais ceux de Auden. Alors, pendant un instant, il fut certain d’avoir oublié de respirer. Tu étais supposé être mort, toi aussi. La partie toi aussi, il comprenait parfaitement bien à quoi l’italien faisait référence ici. C’était également une partie erronée de l’histoire, dont la douce mélodie ne était parvenue que récemment jusque ses oreilles. Il aurait des explications à donner sur ce sujet là, apparemment. Cependant, ce n’était pas sur cette partie là que ses oreilles avaient accroché, et que son coeur s’était écorché. Tu étais supposé être mort - mais à quel moment ? « On m’avait dit que l’accouchement s’était mal passé et que vous n’y aviez pas survécu. » Les prunelles du jeune Cosimo vinrent s’écarter du visage de son ainé, alors que ses cellules grises semblaient en surchauffe. Etait présentée ici une information que sa mère s’était bien gardée de lui donner, lorsqu’il l’avait également confronté à répondre à ses questions. Elise ne lui avait pas précisé que, pour Auden, il n’avait pu respirer l’air de ce monde. Et pour une fois, le pourquoi ne semblait même pas lui échapper, et encore moins l’étonner.

« Tout aurait été différent si j’avais su plus tôt. » « Je savais pas, que t’avais pas été mis au courant. » Il se servit de l’une de ses mains pour venir se frotter le visage. Même dans les détails qui auraient pu être donnés - après tout, il s’attendait à ce que Auden lui dise qu’il avait été mis au courant mais n’avait pas voulu endosser cette nouvelle responsabilité -, ils avaient réussi à venir lui mentir, à venir le manipuler. Qu’il avait été idiot et naïf; qu’il s’était fait bien de trop berner. « Ils se sont bien gardés de me donner cette partie là de l’histoire. » Un soupire s’échappa d’entre ses lèvres. Le pire dans toute cette histoire, ce n’était même pas que Saül et Elise aient gardé des éléments pour eux. Non, c’était qu’en entendant Auden lui parler, Cosimo n’avait pas douté un seul instant de son histoire, de sa version des faits. Il venait de lui promettre de ne pas lui mentir, et il le croyait volontiers. Pourtant, Elise lui avait promis d’être transparente lorsqu’ils avaient discuté, et il l’avait cru. Auden lui disait présentement qu’il ne lui mentirait pas et il le croyait aussi. Il était bien trop naïf, à croire toute parole venant dans ces personnes qui n’avaient été que des rôles essentiels à son quotidien en grandissant - de près, de loin. Pourquoi était-ce si facile de venir envoyer valser d’un revers de la main ce que sa mère lui avait dit pour venir croire celui qui pourtant, n’avait pas partagé son enfance, et qui affirmait des choses contraires à ce qu’on lui avait présenté comme étant la vérité ?

Dans tout ça, la personne à qui il en voulait le plus, Cosimo, c’était lui-même.

L’instant d’après, il était debout, laissant Pizza sur le transat avec un air outré collé au visage. « Je vais me chercher un verre d’eau. » Il s’avait où se trouvait la cuisine, il trouverait le reste en cherchant un petit peu. Il avait besoin de se dégourdir les jambes, de remettre ses idées en place. Il s’en voulait de ne pas avoir une confiance aveugle en celle qui avait pansé ses plaies pendant tant d’années. Etait-ce de la trahison ? Alors qu’elle l’avait trahi dès le début de son côté ? Et comment pouvait-il venir croire si facilement cet homme qui n’avait eu aucune incidence si ce n’était ces derniers mois dans sa vie, comme si son instinct le poussait à pencher de ce côté là de la balade ? Il s’en voulait, Cosimo, de ne pas réussir à voir clair dans ce brouillard qu’était ses pensées en cet instant. Il se sentait fragilisé - d’ordinaire, cela ne le dérangeait pas et il ne mentait pas sur ce point là; cependant, il se savait fragilisé pour des raisons qui ne sonnaient pas légitimes, à ses yeux.

Annoncer à un gamin devenu homme qu’il n’avait officiellement jamais pu respirer est une chose bien plus difficile que je n’aurais pu le croire. En réalité, ce n’est pas le genre de contexte qu’on s’imagine aisément. Je garde la face et l’allure allant avec mais n’allez pas vous y méprendre en croyant que cette discussion est facile pour moi. Je me moque de bien des sujets et bien des choses mais pas la famille; jamais. La faute aux racines italiennes et à l’éducation allant avec, sûrement. La faute au poids de leur mort que j’ai porté pendant vingt ans, aussi. Il est radieux, pour un mort, et j’ai été soulagé d’apprendre que ma vérité n’était pas la même pour tous. Il n’a pas eu la vie qui aurait dû être la sienne mais au moins il a vécu et, aux yeux d’un père, c’est ce qui l’emporte sur tout le reste. « Je savais pas, que t’avais pas été mis au courant. » Je me suis toujours dit qu’il avait dû le savoir en même temps que l’emplacement des personnes sur son arbre généalogique avait été modifié. A vrai dire, je n’avais jamais envisagé une autre possibilité, je m’étais encore moins douté qu’il pouvait subsister des mensonges dans sa vie. Des parts d’ombre, ça oui, mais pas des mensonges. Encore une fois, j’avais tort. La liste commence à être vraiment longue pour un homme comme moi qui ne supporte pas d’avoir tort. Je ne cherche pas à me faire passer pour la victime ni même à gagner son empathie, raison pour laquelle son annonce reste sans réponse de ma part si ce ne sont mes lèvres qui bougent à peine pour lui faire signifier que j’ai entendu. Entendu, compris, et tout ce que vous voudrez.

Je ne sais même pas si je ne préfère pas cette alternative à la pure vérité. Peut-être que comme ça, au moins, il apprend les choses pas à pas. Le problème étant qu’avec cette méthode, il ne peut pas prévoir jusqu’où la révélation de tous les mensonges accumulés dans la famille pourront l’entraîner. Il tombe de Charybde en Scylla, mon gamin, et je n’ai aucune idée de comment le rattraper. « Ils se sont bien gardés de me donner cette partie-là de l’histoire. » J’ai le droit de répéter “bienvenue au club”, ou ça va casser l’élan dramatique? Je souffle doucement alors que tout ce à quoi je pense, ce sont des excuses de merde pour leur pardonner leur comportement qui, justement, n’aurait jamais dû exister. Ils se sont bien gardés de la lui donner, certes, mais je n’en ai pas fait plus. On a tous merdé dans cette histoire, sans exception, et le fait que ce soit à propos d’un sujet aussi important que toute son existence a le don de me mettre hors de moi.

« Je vais me chercher un verre d’eau. » Un attends reste bloqué en travers de ma gorge. Mes jambes refusent de répondre, elles aussi. Je lui laisse quelques secondes d’avance et de répit parce que notre conversation est encore bien loin d’être terminée. Je n’ai répondu qu’à quelques questions mais cela ne lève pas le voile sur toute son histoire. Je ne peux pas l’aider pour toutes choses mais sur quelques sujets, au moins, je vais faire au mieux. Le reste du monde m’emmerde et je pourrais les regarder brûler sans jamais m’en émouvoir mais avec lui, bien sûr que tout est différent. Quelques secondes après lui, je calque mes pas sur les siens, me rendant à mon tour dans la cuisine d’un pas plus lent que jamais. Il aurait sans doute besoin d’espace mais je ne suis pas capable d’encore lui en donner. Il a eu des années et des milliers de kilomètres. “Je te l’ai pas dit parce que je sais que Saül restera toujours ton père à tes yeux.” Aujourd’hui plus que jamais, on a appris que l’adn ne faisait pas tout. Il restera son père tout comme il sera à jamais mon frère. Tout tourne autour de lui et de sa petite personne, vous voyez. “Mais si je l’avais su à l’époque, je me serais battu pour toi.” Les jours auraient été difficiles, mais je me serais battu pour sa garde et son bonheur, et ça personne n’osera jamais me dire le contraire. Ils auraient connu la personne que je suis avec Sloan avec vingt années d’avance, voilà tout. "Ça change rien au présent mais tu mérites de le savoir."

laocoön

@auden williams

***
Il parvint rapidement à la cuisine, et il fut en quelques sortes soulagé que Auden ne soit pas collé à ses basques si rapidement. Il ne désirait pas couper court à la conversation, loin de là, mais avoir ces quelques instants pour lui seul, afin de respirer un brin, n’était pas de tout refus. L’air lui semblait plus respirable à l’intérieur de la maison, étrangement, alors qu’il vint chercher à travers un placard ou deux un verre - ce dernier fut rapidement plein et tout aussi vite englouti, avant qu’Auden finisse par le rejoindre. Ca n’avait été que quelques secondes de silence, quelques secondes de tranquillité, mais ça avait été suffisant. Damon n’avait pas oublié là où ils se trouvaient tous les deux, mais au moins il avait l’impression d’avoir pu recharger avant de repartir au combat. « Je te l’ai pas dit parce que je sais que Saül restera toujours ton père à tes yeux. » Ses mâchoires vinrent se serrer davantage, et il se retint de lever les yeux au ciel. Il y avait toute une partie de lui qui aurait voulu envoyer balader ce que disait présentement Auden; il aurait voulu dire qu’il mentait, que désormais Saül ne serait plus que lui-même dans son regard et qu’un tel grade dans une hiérarchie familiale ne lui allait plus au teint. Il aurait voulu lui dire qu’il avait toujours su que ce Williams là - et encore, désormais ces mots là n’étaient même plus d’actualité - finirait par le décevoir à un moment ou à un autre, comme si cela se ressentait dans l’air, dans les dialogues aussi. Il aurait voulu avouer à haute voix que parfois, il aurait préféré que son père ne le soit pas, pour qu’il puisse être détaché de cette ombre constamment pesante sur ses épaules. Il aurait voulu déblatérer mille et une chose de cette sorte là, y mettre tout son coeur et sa vérité - mais une trop grosse partie de lui ne pouvait contredire Auden sur de telles paroles.

Parce-que ce dernier avait on ne pouvait plus raison, aussi déchirante cette vérité pouvait-elle être. Saül resterait toujours son père à ses yeux - même si cela restait aussi inexplicable que logique en toute somme. Il avait été celui présent à ses côtés lorsqu’il était enfant, lorsqu’il avait appris à faire du vélo sans les petites roues et à lorsqu’il avait ramené ses premières récompenses de l’école. Il avait été à ses côtés lorsque la fière avait pris le dessus et que le petit corps de Cosimo croulait de fatigue. Les années avaient passé, ne s’étaient pas ressemblées, mais il avait toujours été quelque-part - dans les parages ou dans ses pensées, le choix était varié selon les situations évoquées. Saül avait toujours eu cette même emprise sur son garçon et ce depuis le premier jour, comme aurait eu un père sur son fils. Il avait beaucoup de défauts, Cosimo était capable de les nommer tous dans l’ordre alphabétique sans se tromper une seule fois, mais il avait été présent comme il avait appris à le faire à ses côtés. Même si cette vérité lui faisait mal au coeur, même si ce n’était pas la situation idéale pour le jeune homme qu’il était surement. Il s’agissait de sa vérité et dans cette dernière, Saül restait son père. Ses mâchoires ne desserraient en rien, l’émotion bouleversant son coeur maintenant un brin davantage la pression.

« Mais si je l’avais su à l’époque, je me serais battu pour toi. » Son regard qui vint se relever un brin vers Auden. « Ça change rien au présent mais tu mérites de le savoir. » Que le Williams aîné vint ensuite ajouter. Malheureusement, cela était également la vérité à laquelle Cosimo devait désormais faire face - en quelques sortes, sa vérité tout autant que la première l’était. Celle que toute une autre vie lui avait échappé. Elle n’aurait peut-être pas été meilleure que celle qu’il avait vécu et continuait de vivre en ce moment, mais malheureusement il aurait voulu la connaître. Il aurait voulu voir ce qu’un duo formé par Auden et lui endossant les rôles de père et fils pour de vrai aurait donné. Il aurait voulu goûter à une vie surement moins fermée, avec des attentes moins élevées. Auden n’aurait été Saül en rien, en aucun point - il ne savait pas comment cette information lui paraissait comme évidente, mais c’était pourtant le cas; il avait rapidement compris, alors que les mécanismes de son esprit n’avaient cessé de s’activer en secret depuis décembre dernier, que la vie aurait été bien différente aux cotés d’un père ou d’un autre. Peut-être qu’il aurait pu entrer en école d’art, comme il en avait souvent désiré. Peut-être qu’il aurait pu aborder mille et un sujet qui restaient dans l’ombre de la prestance de Saül avec ce dernier en figure paternelle. Peut-être - il vint alors secouer la tête, retirant son regard de celui de Auden, retenant les larmes que la colère et la tristesse menaçaient de faire couler le long de ses joues rosées. « Ca ne change rien, non. » Parce-que les faits étaient toujours les mêmes, qu’il sache désormais que Auden se serait battu pour lui s’il avait su plus tôt. Il n’avait pas su plus tôt - les calculs s’arrêtaient ici afin de rester corrects.

« C’est ça le problème, c’est que ça change rien. » Sa mère continuait d’omettre de lui révéler certaines informations, Saül resterait à ses yeux toujours son père et Auden n’avait pu être présent pour lui plus tôt. Une tempête serait passée au milieu de la famille Williams qu’elle aurait surement fait moins de dégâts que cette nouvelle là en avait fait. Cosimo ne désirait pas spécialement qu’on lui apprenne une telle affiliation, et pourtant il ne se voyait désormais plus vivre sans cette information. Il aurait voulu qu’on lui avoue les faits plus tôt mais d’un autre côté, il n’aurait voulu jamais savoir. Parce-que tout cela ne changeait rien. Il avait juste été assez naïf du début à la fin pour se faire bercer d’illusion de la sorte. Il n’avait pas été le seul - sur ce point là, il était presque reconnaissant finalement -, mais il aurait préféré que personne, ni Auden ni lui, ne se trouve à avoir ce type de discussion aujourd’hui. Car, à l’instar de lui-même quelques instants plus tôt, son père se trouvait dans une position d’ignorance, et Cosimo retenait en otage volontairement une information. Quelque-chose dont lui seul détenait la clef, possédait les détails. Il ne savait s’il gardait ça pour lui comme une revanche sur la vie, ou s'il avait simplement peur de se faire berner de nouveau par de belles affiches de publicité. Mais pour  l’instant, il gardait jalousement la dernière pièce du puzzle rien que pour lui - et s’il avait songé, plus d’une fois, partager la nouvelle avec Auden il ne se sentait pas apte à dévoiler cette information aujourd'hui avec lui. « Comment il peut rester mon père à mes yeux alors qu’il m’a menti et manipulé pendant tout ce temps ? » Son coeur qui s’en allait pour revenir en galop vers le point qui lui fendait le coeur. Il devait en avoir marre, Auden, de l’entendre épiloguer sur ce frère qui n’en était finalement même pas un. Il lui avait volé sa place légitime pendant tant d’années et même après que la supercherie fut dévoilée, il restait titulaire du rôle qui ne lui revenait d’aucun droit.

Malheureusement, le coeur du jeune Cosimo était lourd à ce propos là, et la suite de ses relations avec quiconque s’apparentait à la famille Williams dépendait de beaucoup de ce type d’informations qui restaient mystère à ses yeux. Peut-être lui faudrait-il des années encore pour comprendre pourquoi, en cet instant, Saül restait tant important pour lui malgré les mensonges. Peut-être qu’une discussion si simple avec son père lui permettrait de comprendre, aussi rapidement que cela pouvait être échafaudé. Il en doutait fortement, son coeur se serrant encore un brin en comprenant de quelle façon ses pensées étaient en train de se formater pour se reformer, et une fois de plus s’en voulait de s’être fait pigeonner de la sorte. « Parce-que c’est ça, le soucis, c’est que j’ai l’impression que malgré tout, au présent rien ne change. »

« Ça ne change rien, non. » Dans sa voix je comprends qu’il aurait préféré le contraire presque autant que moi. Peut-être qu’au fond c’est une bonne chose que rien ne change. J’en sais rien, je ne me retrouve pas des gamins perdus tous les quatre matins, vous savez. Un seul est déjà bien suffisant à gérer et je ne voudrais le supprimer pour rien au monde, bien au contraire. C’est tout le temps passé en son absence que je voudrais réécrire, changer. « C’est ça le problème, c’est que ça change rien. » Il est en roue libre et je le suis aussi, adossé à un meuble plus froid encore que ne l’avaient été les paroles de mon aîné. Il existe encore bien des problèmes dont il n’a pas la moindre idée mais en ce qui le concerne, oui, c’est ça le problème. Je souffle, fatigué que cette discussion ne mène à rien à cause de tous ceux qui ont cru bon de décider à notre place vingt années plus tôt - et vingt années durant. Saül restera toujours son père. Le présent ne changera pas, et il sera à jamais ma bataille. Oui, et? Ce ne sont que des mots là où il n’y a jamais eu d’actes. Je l’ai tenu entre mes bras sans reconnaître mon propre sang, comment est-ce que j’aurais pu me proclamer père ensuite? Elise le savait, elle n’a rien laissé paraître. Mon père non plus. Saül non plus. Personne. Personne, alors qu’ils ont tous menti. C’est comme une seconde nature, chez nous. « Comment il peut rester mon père à mes yeux alors qu’il m’a menti et manipulé pendant tout ce temps ? » Mon sourire n’a rien d’heureux, pour votre information. On en vient au moment de la discussion où je finis inévitablement par défendre mon frère bien malgré moi, bien malgré toute la rancœur, la haine et la colère que j’ai encore contre lui aujourd’hui. Je lui en veux bien plus pour ce qu’il a dit et fait subir au gamin que pour ce qu’il m’a fait et dit. L’égoïsme n’est pas de rigueur lorsqu’il s’agit de la famille, et ne parlons même pas de l’égocentrisme. “Il restera ton père parce qu’il sera toujours mon frère.” Les deux situations sont rigoureusement différentes mais c’est au moins un parallèle que j’ai espoir qu’il comprenne. Le sang est une chose, les mensonges une autre, et savoir auprès de qui on a tous les deux grandi et évolué en est encore une nouvelle. Il a bien des défauts mais Saül a fait de nous les hommes que nous sommes aujourd’hui.

Mes réponses ne sont pas suffisantes et Damon, lui, a bien d’autres questions toujours plus difficiles les unes que les autres. Il est doué pour remuer le couteau dans la plaie, je lui dois bien ça - en plus de tout le reste, on s’entend. « Parce-que c’est ça, le soucis, c’est que j’ai l’impression que malgré tout, au présent rien ne change. » Je le regarde différemment depuis une longue année, mais ce n’est sûrement pas quelque chose qui lui importe. Il est un adulte, un homme. Il peut décider seul de sa vie, il peut en faire ce qu’il désire. L’avis de son père, peu importe de qui on parle, n’a plus aucune autorité sur lui. Il parle sûrement de choses bien plus profondes mais puisque je n’ai pas de réponse à lui donner, je suis lâche au point d’éviter le sujet. “Tu sais qui tu es maintenant. Ça change tout.” Ses racines sont avérées et attestées, il pourra dire à qui il veut qu’il tient son caractère de feu de son paternel - même si Saül avait aussi du répondant dans le domaine. “Les choses se feront petit à petit Damon. Je ne peux pas m’approprier une place que je n’ai jamais assumé.” Je ne peux pas être son père parce que je n’ai jamais fait assez pour lui. Jamais rien d’autre que quelques cadeaux à Noël et son anniversaire, jamais rien de plus que de longues discussions dès que je le croisais sur mon chemin. N’importe quel père aura fait plus que moi; Saül, par exemple. Et puisque je ne peux pas prendre aucun rôle auprès de lui, il revient de droit à ceux qui ont toujours été là, qu’on le veuille ou non. “Tu as mon appui pour étudier l’art. Après tout, il faut au moins voir un avantage à tout ça, non?” Ta gueule Auden. J’esquisse un sourire tout sauf assuré, mais qui a au moins le mérite d’exister. On reprend du début, donc.

laocoön

@auden williams

***
« Il restera ton père parce qu’il sera toujours mon frère. » Il ne l’avouerait pas, mais le parallèle entre les situations faisait mal. Il venait refléter la triste vérité de leur famille, des morceaux de verre éparpillés à travers les années et les décisions. Il comprenait ce que ressentait Auden lorsqu’il lui disait que Saül serait toujours son frère, qu’importe la nouvelle qu’ils avaient tous appris dernièrement à la lecture du testament. Il comprenait le sentiment d’être rattaché à quelqu’un d’autre qu’importe les imprévus jetés à leur insu dans leur direction. Il saisissait tout ça, car comme Auden l’avait malheureusement si bien dit, pour Damon Saül serait toujours son père, qu’il le souhaite ou non.

Et c’était peut-être la réalisation de trop, que de se dire que rien ne changerait jamais s’il ressentait cette impression là. C’était peut-être la claque de trop que de se dire qu’il ne serait jamais réellement maitre de son Destin, plutôt contraint à accepter des faits décidés il y avait bien de années pour lui. Il était reconnaissant, bien qu’il ne le formulait pas à haute voix, de ce que Saül avait fait pour lui depuis qu’il était petit. Ce n’était pas pour autant qu’il appréciait la situation dans laquelle il l’avait égoïstement déposé. « Tu sais qui tu es maintenant. Ça change tout. » Au prix de quel sacrifice ? Des réponses avaient apporté à des questions qu’il ne se posait même pas, venant remettre en cause toutes ses croyances, toutes ses certitudes. Cela avait beau faire des semaines que la vérité avait éclaté, il ne semblait pas réussir à assembler la moindre pièce de puzzle plus rapidement désormais. Il vint avaler une longue gorgée d’eau fraiche, afin de tenter de faire passer ce gout amer qui avait envie malgré lui sa bouche.

« Les choses se feront petit à petit Damon. Je ne peux pas m’approprier une place que je n’ai jamais assumé. » Et là où il clamait haut et fort qu’il n’aurait été sur de laisser à Saül la place qu’il s’était, sans demander son reste, approprié, il ne saurait assurer dans le contraire qu’il souhaitait à tout prix qu’Auden reprenne la place qui lui avait volé. En tous cas, il ne saurait l’assurer à haute voix - mais sa simple présence chez l’ainé des deux Williams parlait surement davantage pour lui que ses mots. Comme si, finalement, le puzzle se mettait en place de lui seul sans que Cosimo ait besoin d’y mettre beaucoup du sien. « Tu as mon appui pour étudier l’art. Après tout, il faut au moins voir un avantage à tout ça, non? » Il ne saurait voir le sourire de son père allant de paire avec ses mots prononcés, mais il put le sentir dans ses paroles. A d’autres moments, il n’aurait su le trouver; il lui semblait évident en cet instant. Il aurait voulu lui répondre par un sourire, ou au moins une esquisse pour commencer, Cosimo; son coeur n’était en rien de cet avis en cet instant et la seule chose qu’il réussit à présenter à Auden fut un semblant de grimace et des yeux un brin trop humides pour que ce soit physiologique. « Ce serait du changement, ça. » Sa voix était rauque mais son choix de mot était précis. Après tout, un soutien de cette sorte, Cosimo n’en avait jamais eu. Ses parents avaient toujours préféré lui imposer des lignes de conduite plutôt que de lui en proposer. Ils n’étaient jamais venus le soutenir, de la sorte, dans un domaine qui pouvait l’intéressait réellement.

Ce n’était pas rien, le soutien d’un pair.
Ce n'était pas rien, le soutien d’un père.

« Merci. » Plus d’une poignée de secondes de silence s’était écoulée, à la suite des dernier mots de Cosimo. Il avait eu besoin d’un instant et d’un second, afin d’être sur de ne pas venir noyer ses joues. Ses émotions étaient sans dessus-dessous, et il souhaitait terminer correctement cette conversation sans avoir l’impression de bafouer ses paroles ou celles d’Auden parce-qu’il ne saurait retenir un sanglot. Et alors qu’il l’avait évité soigneusement depuis qu’ils s’étaient rendus dans la cuisine - qu’il s’était rendu dans la cuisine et que l’autre Williams avait été contraint de l’y suivre -, Cosimo vint porter son regard sur son père. « C’est peut-être une place que tu n’aurais jamais assumé, mais peut-être que tu aurais mérité. » Il parlait avec son coeur, en toutes circonstances, Cosimo. Ce que Saül appelait un défaut, il l’avait toujours compté comme une qualité. Les façades et les jeux d’apparences n’avaient jamais été son fort, au jeune italien, et il était bien plus simple de récolter de véritables réactions de la part des gens lorsque vous restiez fidèle à votre coeur plutôt qu’à votre esprit. « Avec les choses qui se feront petit à petit. »

Et avec ces paroles, il venait confirmer ce que Auden aurait peut-être pu se douter tout du long de cette conversation: le coeur brisé peut-être, mais Cosimo était prêt à donner à son père la même chance qu’il avait laissé pendant tant d’années à son père.

« Ce serait du changement, ça. » Il aura mon soutien pour l’art tout comme il l’aura pour tout ce qu’il voudra. La complicité retrouvée avec mon frère est friable et d’une fragilité absolue et bien que j’y tienne comme à la prunelle de mes yeux, Damon est plus important encore. S’il faut casser une chose dans l’espoir d’en réparer une autre alors je n’hésiterais pas, et je sais que mon frère pourrait le comprendre. Après tout, il est le premier à avoir tout brisé pour tenter d’agir au mieux pour le gamin - et son couple à la dérive, ne l’oublions pas. Naufragé depuis, je sais qu’il n’a rien oublié de toute cette époque, là où ma mémoire est morcelée, elle qui ne se doutait pas un seul instant de l’importance de ces instants. Jamais je n’aurais cru tenir mon propre sang dans les bras lorsque ce sont les prunelles claires du jeune Cosimo que les miennes ont croisées. J’aurais dû savoir qu’un enfant aussi beau ne pouvait pas être celui de Saül, ça aurait dû être évident pour tout le monde à l’instant même où on posait notre regard sur lui. « Merci. » Les mots me semblent venir de nulle part et je ne me sens pas légitime à les recevoir. Moi qui n’ai aucun mal à me proclamer Dieu Tout Puissant et tout le bordel, je ne me sens pas encore apte à ce qu’on me remercie simplement. Damon a un bon cœur mais sans doute un peu trop. Je n’ai jamais assez œuvré pour lui pour mériter ces mots et j’espère sincèrement qu’un jour ils en viendront à résonner différemment dans mon cœur. En attendant, je continuerai à faire comme si de rien n’était, comme si mon existence n’avait pas changée du tout au tout et comme si je ne voulais pas abattre toutes les barrières érigées entre nous au fil des décennies.

Il a les yeux de sa mère. Comment est-ce que j’ai pu les confondre? Comment est-ce que j’ai pu les prendre pour ceux de traîtres, les abaisser au rang d’iris de simples mortels? Il a les yeux de sa mère, il les a toujours eu, ils n’ont jamais changé depuis la première heure. Tous les indices se trouvaient là, sous mes propres yeux. « C’est peut-être une place que tu n’aurais jamais assumé, mais peut-être que tu aurais mérité. » Face au sien et couplé à ses paroles, mon regard s’adoucit et se veut humain. Il n’y aurait jamais dû être question de mérite, là où j’aurais dû l’élever pour la simple, unique et parfaite raison qu’il est mon fils, le sang de mon sang. Le Destin s’en est mêlé, mon frère avec, le reste du monde à sa suite. Aucune chance ne m’a été donnée et je n’en ai jamais demandé ensuite non plus. Aujourd’hui il est un homme qui n’a plus besoin de personne, surtout pas d’un père ou d’un autre qui ne savent que se battre entre eux pour des raisons plus ou moins louables. « Avec les choses qui se feront petit à petit. » Certaines ne changeront jamais et c’est ce que je veux tenter de lui faire comprendre sans pour autant savoir m’y prendre. Les artistes sont ce qu’ils sont justement parce que le monde ne leur correspond pas, sachez le, retenez le. “Même s’il sera toujours ton père, même si je n’aurais peut être jamais assuré ce rôle, même si je l’aurais sans doute mérité, même si tout devrait se faire petit à petit à compter d’aujourd’hui à mes yeux tu seras toujours mon fils.” Et Dieu sait à quel point les yeux sont importants pour l’artiste que je suis et l’enfant perdu qu’il représente. Je veux au moins qu’il sache ça, même si cela ne signifie pas qu’il changera tous ses papiers d’identité et ceux de l’école pour marquer mon nom au lieu de celui de mon frère. Le passé ne changera pas mais on peut essayer de travailler sur le futur ensemble.