Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Elle est belle notre parenthèse hors de Brisbane. J’aurais préféré Paris ou un séjour en mer sur le catamaran, mais il n’en reste pas moins vrai que, loin de l’agitation de la ville, le Strange, le Club, Olivia et sa vengeance n’existent plus. Elle est belle, mais je sens toutefois qu’elle touche à sa fin. Si durant ces quatre derniers jours le soulagement de le retrouver et le serrer contre moi a balayé ma frustration de passer ma journée à l’attendre à l’hôtel, je sens cette dernière grandir et je n’ai pas envie de la laisser rejaillir de façon injustifiée et nous abîmer. Je sais qu’Amos ne considère pas que je suis à sa disposition, qu’il s’agit de mon choix d’être ici comme je sais que je ne suis pas une femme de petite vertue qu’il rejoindrait à l’hôtel, le soir ou après sa journée de travail, mais à tourner en rond je me sais capable de devenir injuste et d’être de mauvaise foi alors, pour nous, j’ai pris une décision : celle de rentrer à Brisbane. Je le fais pas de gaité de cœur : j’ai besoin de sentir son corps à côté du mien et de pouvoir le toucher en tendant simplement le bras pour m’endormir paisiblement, et je suppose qu’il devra rester ici auprès des siens. Sa mère est sortie et son état s’améliore, mais elle n’est pas en état d’aider son père à la ferme et, si ces considérations me dépassent, je sais qu’elles ont de l'importance pour mon amant.

Ici, à Kilcoy, sa langue se dénoue et il parle un peu plus des siens à travers d’anodines conversations. Moi, je voudrais être capable de lui rendre la pareille mais j’en serais bien incapable : mon adolescence me semble être la vie de quelqu’un d’autre et je n’ai pas d’histoire attendrissante à lui raconter concernant ma relation avec mon frère - trop différent de moi - ou ma mère - simplement absente. Je n’ai pas souffert du climat familial, mais je n’ai pas non plus envie de me replonger dans la vie de Rachel-Lynn Blackwell, gamine insignifiante de Charleville. Alors je l’écoute, et sans que cela n’ait l’allure d’un sacrifice : au contraire, j’aime en découvrir plus sur l’homme qui partage ma vie à travers ses anecdotes qui lui semblent sans importance mais qui le sont rarement. J’apprends tout ce que je peux sur l’adolescent qu’il a été et le jeune homme qui a précédé l’homme que je fréquente aujourd’hui. Je m’amuse de tout ça comme une fille simple et sans histoire mais je ne le suis pas : la ville m’appelle et, aussi bénits ces instants soient-ils, j’ai besoin de mouvement et d’action.

En début d'après-midi, j’ai entrepris de rassembler mes quelques affaires et de fouiller la chambre d’hôtel pour être certaine de ne rien y oublier. Le studio ne me manque pas, mais j’ai reçu en début d’après midi un appel du propriétaire du loft sur lequel nous nous sommes finalement positionnés : il est à nous et j’ai bon espoir que nous puissions y emménager rapidement. Cet emménagement, je ne l’imagine autrement qu’avec lui, je me être à ses côtés lorsque nous déposerons nos affaires dans notre futur havre de paix, et j’ai bon espoir qu’il se libère le temps de week-ends prolongés pour me rejoindre : Brisbane n’est qu’à deux heures, après tout. Je suis descendue en ville le temps de récupérer une boîte de nos pâtisseries favorites juste à temps, puisque mon téléphone vibre dans ma poche sur le chemin du retour : il est en route et me rejoint à l’hôtel. Si j’ai un pincement au coeur à l’idée de ne plus partager ses nuits à partir de demain, je sais que je prends la bonne décision : je ne suis pas une fille de la campagne, pas plus qu’une femme qui attend son compagnon à l’hôtel et notre couple ne sera pas impacté par mon choix : nous sommes bien plus solides que ça.

J’ai à peine le temps de déposer la boîte en carton renfermants une demie douzaine de lamington qu’il frappe à la porte et, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, je l'accueille d’une caresse contre sa mâchoire et d’un baiser appuyé. Si notre mécanique est à présent bien huilée - il file toujours à la douche en rentrant de la ferme et je l’y rejoins généralement - je n’ai pas envie d’attendre plus longtemps pour me jeter à l’eau. « Zach t’a laissé t’échapper tôt aujourd’hui. » Je suis contente de te voir. « Je suis descendue chercher des Lamingtons sur la place principale, et je me suis dit qu’on pourrait sortir manger dehors. » Cela nous changera puisque, jusqu’ici, nous avons surtout profité du confort de la chambre d’hôtel et de la présence rassurante de l’autre, ainsi que de la chaleur de son corps. « Mais je voulais parler de quelque chose avec toi avant… Je vais rentrer sur Brisbane. Demain, je pense. » Je ne suis pas de celles qui ont besoin de courage pour se jeter à l’eau : je n’ai pas peur d’assumer mes décisions mais je ne peux m’empêcher de m’inquiéter de sa réaction. « Je n’aime pas l’idée d’être loin de toi mais… Mais je peux plus passer mes journées à attendre que tu rentres. » Comme une vulgaire fille de joie. « J’ai pas envie de partir. Mais il faut que je rentre, être ici à ne rien faire, ça me rend folle. » Et je ne suis pas une fille de ferme non plus, qui pourrait le rejoindre et l’aider à mener à bien ses différentes tâches pour faire passer le temps plus vite. La bonne nouvelle, le loft, je la garde pour après : je n’aime pas l’idée de lui passer la pommade avant d’arracher le pansement.

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Si je n’enroule pas mes bras autour de ses épaules, c’est d’avoir l’habitude qu’il sente la ferme et soit couvert de poussière en me revenant. Mais je caresse sa mâchoire et j’effleure sa joue, avant de déposer un baiser appuyé contre ses lèvres. Je n’aime pas l’idée de le quitter, d’être loin de lui et si je me suis promis de ne pas changer d’avis à son retour simplement parce que je suis bien dans ses bras - cette décision, je la prend pour notre bien - le pincement que j’ai au coeur à l’idée de rentrer en ville et d’être trop loin pour qu’il m’enlace, m’embrasse et me caresse tous les siens s’intensifie maintenant que je l’ai retrouvé. « Pas exactement. Ils n’ont pas fini, mais j’avais envie de te voir. » Un sourire étire mes lèvres et je me sens coupable : il s’est débrouillé pour me revenir plus tôt et, si je n’avais pas de désagréable nouvelle à lui annoncer, cette soirée aurait certainement été la plus belle de nos nuits à Kilcoy. « Tu t’es enfuis comme un voleur ou bien tu as rudement négocié ? » J’aime l’idée qu’il ait bataillé et annoncé haut et fort qu’il avait envie de me retrouver. Si je ne ressens pas le besoin qu’il nous brandisse en étendard à tout bout de champ, j’aime qu’il assume notre couple et son envie de n’être qu’avec moi. « Depuis le temps qu’on dit qu’on va manger dehors. Et c’est une excellente idée. Les lamingtons. » Une bonne idée qui, dans quelques secondes, passera certainement pour une tentative de lui mettre de la pommade. Hors, ce n’est pas le cas : j’ai simplement voulu faire de ma dernière soirée et ma dernière nuit en ville un beau moment, un souvenir qui nous tiendra chaud lorsque nous n’aurons plus les bras de l’autre la nuit. « Tu veux rentrer ? » Doucement, je hoche la tête et, face à son air hébété, je doute déjà d’avoir abordé le sujet correctement. La preuve en est, il a déposé ses chaussures à l’entrée mais ses mains lâchent l’ourlet de son t-shirt qu’il s'apprêtait à retirer et il me regarde comme si je venais de lui annoncer que je le quitte.

Je me doute de ce qui traverse son esprit : je ne veux plus être près de lui, c’est à ça qu’il résumera mon envie de rentrer à Brisbane et je ne peux lui en vouloir : déçue, j’aurais fait le même raccourci et il m’aurait blessée de la même façon. Mais je ne veux pas qu’il remette en doute mon geste, celui de venir ici, mon discours ou mon adhésion au sien : nous sommes solides, nous sommes sains et j’ai besoin de lui auprès de moi. Rien de tout ça n’a changé, seulement je me connais et la frustration finira par me rendre injuste, il n’a pas souhaité cette situation et s’y retrouve malgré lui autant que moi. Sauf que dans ce chapitre de notre histoire, le passage dans sa ville natale, je tiens le rôle principal de la fille qu’il rejoint après la nuit tombée et je n’aime pas l’impression que cela me fait. « D’accord. » Le ton est sec et ne fait aucun doute : je l’ai blessé. « Amos je... » Si je tente doucement de m'exprimer, je ne le fais ni assez fort, ni de façon assez assurée et, déjà, il me livre le fond de sa pensée. Il est vexé et je dirais même qu’il boude, mon amant, je le connais assez pour savoir que j’aurais du mal à le ramener à moi. « Ce n’est pas grave. J’aurais préféré que tu me le dises si j’ai fait un truc de mal. Et, si pas, que tu ne me donnes pas l’impression que tu vis ici un véritable enfer. Mais, ce n'est pas grave. J’ai été content que tu viennes. » « Fait quelque chose de mal ? Mais tu n'as rien fait de mal. » Au contraire, je ne lui reproche pas de s’investir dans son rôle de fils et de frère : je regrette simplement de n’avoir aucune place dans tout ça, et la faute n’est imputable à personne. « Je rentre pas parce que j’ai plus envie d’être avec toi ou parce que je t’en veux. » J’esquisse une approche dans sa direction, un bras posé sur son avant bras et un regard qui cherche ses iris bleutés. « J’ai besoin de rentrer parce que je n’aime pas l’impression que je me donne, à être là à attendre toute la journée que tu me rejoignes le soir à l’hôtel comme si j’étais ta maîtresse ou pire. » Sa maîtresse ou une femme avec laquelle il entiendrait des rapports tarifés. « Ça me frustre et je me connais assez pour connaître la suite. » La frustration va empoisonner mon esprit au point que j’en devienne excessive. « Je vais chercher la petite bête pour provoquer une dispute qui sera aussi démesurée qu’injuste pour toi comme pour moi. » Je me fiche qu’il sente la ferme : je tente de poser mon front contre le sien, s’il me laisse faire. « Et on vaut mieux que ça. C’est pour ça que je veux rentrer. Même si je ne peux pas dormir sans toi. Et ça ne change rien au fait que je suis contente d’être venue et que je ne te reproche pas de rester et de t’occuper des tiens. » Au fait que je l’aime lui tout entier : pas une version de lui façonnée à mon image et dont j’aurais retiré des morceaux que j’aurais considérés comme gênants.

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Je tente de mettre des mots sur ce que je ressens. Des mots justes, des mots vrais et, si je suis maladroite, c’est faute d’en être à mes débuts en ce qui concerne les relations et toutes leurs nuances, pas de lui mentir ou de dissimuler une partie de la vérité. Je ne suis pas en train de tenter de l’endormir parce que la vérité est moins belle ou plus difficile à avouer. Je ne suis pas en train de la transformer à ma sauce parce que je m’ennuierais à Kilcoy ou souhaiterais rentrer à Brisbane pour le bien de mes projets. Si je ne peux rester ici, c’est parce que je sens que cette frustration, celle que je lui confie, finira par me transformer. Qu’elle me rendra impatiente, irascible et encline au sarcasme, bien que je n’ai pas besoin d’elle pour ce dernier point. Je ne m’ennuie pas : je me sens mal à l’idée d’être dans la peau d’une prostituée avec laquelle il s'ébrouerait dans les draps d’une chambre d’hôtel tous les soirs. Je me sens mal et je n’aime pas l’impression que cela me donne, quand bien même elle est compliquée à définir et décrire avec des mots simples.

Je sais aussi que c’est injuste, puisqu’il n’y a pas d’autres solution à son problème que mon retour sur Brisbane. Les bulles familiales me mettent mal à l’aise et je n’ai pas la patience qui me serait nécessaire pour supporter les remarques de son entourage me concernant ou concernant notre relation. Il a raison sur un point : s’il m’avait proposé de séjourner chez les siens, j’aurais tout de même choisi l’hôtel. Mais est-ce pour autant la preuve que nous dysfonctionnons ? Avons nous vraiment besoin de nous plier au carcans de la société qui exigent que je rencontre sa famille, qu’il rencontre la mienne et que nous passions les fêtes tous ensemble ? Pense-t-il simplement que je ne fais pas d’efforts ? Est-ce grave finalement que nous soyons séparés par deux heures de route pendant quelques jours ou semaines seulement ? N’importe qui dirait que non, mais je sais que la réponse n’est pas si simple : Amos et moi avons besoin de la présence de l’autre : nous faisons partie de ces couples fusionnels, trop fusionnels sans pour autant vouloir y changer quoi que ce soit.

J’observe son visage se décomposer, son regard devenir vide et, s’il n’esquisse pas de geste de recul, je sens que je ne l’atteins pas. Il n’est pas tout à fait là mon amant, il est prisonnier de son esprit qui lui chante sans doute déjà une version différente de la mienne. Si je me suis amusée qu’il lève les yeux au ciel la dernière fois, aujourd’hui je suis agacée. Je suis agacée puisque je le sens distant et que cette façade désinvolte, je la déteste autant que je la sais fausse. Il ne s’en fiche pas : il est blessée mais, fidèle à lui même, il ne l’avoue pas et s’entête à prétendre que tout va bien. « Personne n’a envie de se disputer. Je vais me doucher. » Seul. Le ton est sans équivoque. « Profites-en pour préparer ton sac. » Il s’éloigne et, plutôt que de laisser mes bras retomber le long de mon corps, je les croise sous ma poitrine sans le quitter des yeux. J’attends qu’il change d’avis. J’attends qu’il me tende la main pour m’inviter à me joindre à lui et souffler au creu de mon oreille que, tout ça, ce ne sont que des bêtises et qu’il a trop envie de sentir mon corps contre le sien pour gâcher ça. Mais il ne le fait pas et, aussi brève que soit sa douche, elle me laisse à moi le temps de ressasser et à la moutarde celui de me monter au nez. Je sais ce qu’il fait : il ne voit que sa vérité et, comme à chaque fois qu’il agit de la sorte, la pilule est dure à avaler et me laisse un goût amer dans la bouche. Parce que je n’ai pas envie de gâcher notre dernière soirée en ville, je suis prête à respirer et passer à autre chose, si toutefois il se radoucit au sortir de la douche. Sauf qu’il ne le fait pas et moi, je n’ai pas bougé : ma valise était à moitié pleine seulement en arrivant, et elle est prête. « Si on part tôt, je pourrai te ramener moi. Je n’aime pas l’impression que je me donnerai si je te laissais rentrer en taxi. Mais, je ne resterai pas. » Je ne suis pas idiote : il reprend mes mots et le hasard n’a rien à voir là dedans. Au contraire, il abuse du sarcasme et cela m’agace un peu plus. C’est la ma spécialité, le  traitement auquel il a le droit quand moi je suis énervée et, plutôt que de le reconnaître et de réfléchir à ma façon de fonctionner, je préfère adopter son attitude à lui : bouder comme une enfant. « Tu as pris le temps de regarder où tu avais envie d’aller manger ? » « Non. Je me suis dit que tu connaissais la ville mieux que moi. » En fait, si : en fin de matinée, j’ai jeté un coup d'œil aux établissements du coin et j’ai été jusqu’à regarder leur notation. Mais je me découvre un talent nouveau pour la mauvaise foi, je ne vois pas pourquoi cela lui serait réservé. « On peut aller n’importe où. Je voulais juste passer une bonne soirée ensemble. » Contrairement à lui, je faiblis bien vite et, cette dernière remarque est dénuée de sarcasme : mon ton doux tranche avec l’ambiance du moment. C’était bien là mon objectif : passer un bon moment en tête à tête avant que je ne quitte sa ville natale. Seulement, vu qu’il est buté comme un mur et que je suis agacée, je me demande si cela rime encore à quelque chose. « On pourra mettre ton sac dans le coffre tout de suite comme il est prêt. Tu es prête ? » Il tend la main vers moi et, si j’y glisse la mienne - le réflexe est ancrée et mon envie d’oublier tout ça et de le serrer dans les bras aussi - je rajoute tout de même. « Tu n’es pas obligé de me ramener, si tu as du boulot. » Ou si tu n’en as pas envie. « Le loft est à nous d’ailleurs, le propriétaire a appelé dans l'après-midi. Je voulais te proposer d’aller chercher les clés ensemble, mais si tu ne restes pas, on pourra le faire plus tard. Je peux rester au studio. » J’en ai envie autant que de passer une soirée en tête à tête avec Aberline, mais je préfère me mordre la lèvre que de l’avouer. Le ton est donné : je fais la tête, je boude autant que mon complice.

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Pendant toute la durée de sa douche, je rumine mon agacement: je le trouve injuste. J’ai tenté de lui dire les choses, j’ai tenté de communiquer sans prendre de raccourcis alors que les mots ne me viennent pas naturellement dans ce genre de situation, j’ai fait l’effort et, tout ça pour quoi ? Pour me heurter à un mur ? Mes explications, je doute même qu’il les ait écoutées, ou en tout cas entendues. Il semblait ailleurs, déjà trop occupé à dresser la liste de mes torts, à se faire juge et partie pour me déclarer coupable et je déteste lorsqu’il fait ça. Je l’aime dans sa globalité mon amant, je ne le retirerai pas pour une dispute qui s’apparente à une broutille, mais sur l’heure, je suis agacée et, plus il m’ignore, plus il s’adresse à moi en usant de sarcasme plus je vois rouge. Cette dispute, je considère que je n’ai rien fait pour la provoquer : au contraire, j’étais à l’écoute et prête à avoir une vraie discussion. C’est lui qui, en s’enfuyant et en prétextant que tout va bien qui envenime la situation. « Je comprends. Tu n’as pas eu le temps. » J’écarquille les yeux et, pour ne pas hausser le ton, je déploie des trésors de volonté. Il est si cynique que je me sens raillée et, aurait-il dit tout haut que je passe mes journées à me tourner les pouces pendant qu’il se tue à la ferme qu’il n’en aurait pas été autrement : je me sens insultée. « Si ça n’a pas d’importance pour toi, on s’arrêtera dans le premier resto qui te paraîtra sympa. » Si j’ai tenté de nous ramener vers un peu plus de douceur - ma remarque en débordait - et vers une conversation plus adulte, je me heurte à un mur. Ça n’a pas d’importance pour moi, c’est tout ce qu’il retient quand, pourtant, j’ai confié que je m’en fichais puisque c’est la compagnie qui m’importait. C’est d’être avec lui qui était supposé définir pour moi une bonne soirée et, sur l’heure, j’ai l’impression qu’il s’obstine à vouloir la gâcher.

Bien sûr, je le sais blessé et je le déplore. Mais comment suis-je censée agir quand, au lieu de me le confier et d’en discuter - je suis prête à accepter que j’ai péché par la forme - il se fie à ses pires réflexes, ceux qui le poussent à se refermer à et rejeter toute forme de discussion ou de vérité autre que la sienne ? Je suis patiente mais, lorsqu’il joue les têtes de mule, j’ai mes limites en termes d’abnégation. Je suis heurtée qu’il ne tente pas de comprendre. Je suis heurtée d’être la coupable d’une situation aussi injuste pour lui que pour moi : s’il n’a pas demandé que sa mère fasse un AVC, je subis la situation tout autant que lui, voire plus puisque rien ici n’appartient à mon univers : je suis une étrangère sur ses terre et si je sais que je vais lui manquer, j’aimerais qu’il puisse comprendre mon besoin de rejoindre les nôtres. Je ne deviendrai jamais la belle fille que l’on ramène chez ses parents pour les vacances ou les fêtes de fin d’année et si toutefois il s’en vexait, j’aurais la sensation qu’il tente de me changer. Je ne l’ai pas trompé sur la marchandise : il sait qui je suis et si je suis consciente qu’une relation demande des compromis - nous l’avons compris ensemble - je ne peux devenir une autre parce que ce serait plus pratique dans la présente situation. Je suis déjà hors de ma zone de confort, je l’ai rejoint ici à Kilcoy où je n’ai rien d’utile à faire de mes journées, me demander d’emménager au ranch, ce serait tenter de faire rentrer un rond dans un carré. Et au nom de quoi ? Parce que je l’aime ? N’est-ce pas parce qu’il m’aime qu’il est censé avoir conscience de mes limites et de ce que je suis ? « Pourquoi ? Ça t’arrangerait de rentrer toute seule ? » Il retourne la situation et je suis effarée. Alors, calquant mon ton sur le sien, je réponds sans réfléchir. « J’ai jamais dit ça. Tu as juste l’air d’en avoir envie comme de te tirer une balle dans le pied. » Et moi, je ne veux pas qu’il se force par charité ou au nom des apparences. Je ne me voyais pas lui annoncer comme ça pour le loft. Dans mon esprit, nous étions nus et nos corps enlacés. Ma tête reposait contre son torse et mes doigts jouaient avec ses cheveux les plus fins, ceux en bas de sa nuque. Je voulais le lui dire après un corps à corps passionné ou, au pire, autant d’un verre de vin rouge dans un bon restaurant. Mais je n’ai plus envie de garder pour moi la nouvelle et, plus le coeur à la fête, pas pour l’instant, alors je la lui glisse sans cérémonial au détour de la conversation. A partir de là, je ne peux m’offusquer qu’il ne saute pas de joie, mais je ne peux nier qu’un part de moi espérait au moins qu’il s’en réjouisse et qu’elle nous aide à apaiser la situation. Ce n’est pas le cas et, si encore une fois je suis consciente qu’il ne s’agit que d’une légère averse dans le ciel de notre relation, il n’en reste pas moins vrai que, sur l’heure, les éléments semblent oeuvrer contre moi et pour m’empêcher de décolérer. « On pourra s’arrêter prendre les clés, oui. Si tu veux. Tu seras plus obligée de rester au studio comme ça. C’est plus étroit qu’une chambre d’hôtel. » J’ai envie de lui dire que je n’en ai pas envie : le loft, je nous imaginais l’investir ensemble. Sauf que la confession me reste en travers de la gorge et qu’il obtient comme seule réponse qu’un haussement d’épaule et un « Très bien. » qui manque de conviction. J’ai trop de fierté pour, à nouveau, ramer dans sa direction quand je considère avoir fait tout ce qui était en mon possible pour nous épargner une dispute et une mauvaise soirée. Le reste, c’est entre ses mains et et le trajet silencieux jusqu’au restaurant qui attire notre attention - je l’ai choisi comme j’aurais choisi un autre - me prouve qu’il ne désire pas d’accalmie.

Et c’est avec moi qu’on ne peut pas discuter…

La pensée, réminiscence de notre dispute parisienne me traverse l’esprit et, alors que je lui cède la priorité pour passer la porte du restaurant, il en fait de même. J’insiste, lui aussi et, comble du sort, nous cédons tous les deux en même temps et nous entrechoquons l’épaule au passage. J’ai envie de rire. Je n’esquisse qu’un sourire qu’il ne relèvera certainement pas, de toute façon avant de suivre le serveur qui nous accompagne jusqu’à notre table. Il est gêné, le pauvre employé. Il a certainement remarqué que nous tirions tous les deux des mines d’enfants boudeurs et lorsqu’il nous laisse la carte, il s’efface sans demander son reste. Mes deux mains se posent sur la table, orpheline des siennes : je ne suis pas habituée à ne pas enrouler nos doigts lorsque nous passons une soirée en ville. Je ne suis pas non plus habituée à cette distance puisque mon amant fixe résolument le menu. Moi, je ne l’ai pas ouvert : j’annonce simplement que « Tu peux choisir pour nous deux. Je te fais confiance si tu es déjà venu. » Il me l’a dit lorsque nous étions face à la devanture, même s’il n’a pas précisé le contexte. C’est ça la soirée que nous allons passer ? A nous observer à la dérobée et en ne nous adressant l’un à l’autre qu’à l’aide de phrases brèves et concises ? Autant rester dans la chambre d’hôtel. « On va vraiment faire ça toute la soirée ? » Je suis fatiguée d’avance et mes doigts, trop peu habitués à être abandonnés sur la table, se replient sur eux-même.

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Dans l’ascenseur, je fuis son regard tant je le sens à des kilomètres de moi, mon amant. Je ne tourne à nouveau la tête dans sa direction lorsqu’il me demande si je préfèrerais rentrer seule - c’est idiot, comment peut-il penser que c’est lui que je fuis, comment peut-il simplement l’envisager quand j’ai fait le trajet inverse pour le retrouver lui et seulement lui et que je suis cloîtrée à l’hôtel depuis pour le simple plaisir de retrouver ses bras le soir. C’est lui qui agit comme s’il s’agissait d’une corvée. Il ne propose pas en me rassurant sur le fait que cela ne le dérange pas, bien au contraire, il tranche mais me prévient déjà qu’il ne fera que me déposer et qu’il repartira. A partir de là comment avoir ne pas avoir l’impression qu’il se force ? Qu’il préfèrerait occuper son temps autrement et qu’il n’agit que par devoir ou obligation ? Évidemment, je préfèrerais faire le trajet avec lui et garder ma main serré dans la sienne pendant les deux heures qui nous séparent de Brisbane mais, s’il s’agit de ça, je ne veux pas de sa charité : je suis assez grande pour prendre un taxi. « C’est n'importe quoi. » Sa réponse me paraît presque méprisante et je ne réponds pas : c’est inutile de discuter avec lui lorsqu’il est dans cet état, je l’ai déjà appris à mes dépends et je n’ai pas l’intention de m’épuiser à briser sa carapace si c’est spécifiquement pour moi qu’il l’a dressée et construite. Si c’est n’importe quoi alors… Je hausse les épaules, ce qui n’est pas chez moi un signe d’indifférence, mais bel est bien de ma capitulation : on parlera quand il sera décidé à s’ouvrir et écouter, écouter pour de vrai.

Et je déteste ce silence, puisque j’ai la sensation qu’il m’est imposé. Pendant la totalité du trajet, il garde ma main dans la sienne, mais je le sens à des kilomètres. Il garde ma main dans sa sienne mais il évite soigneusement de me regarder un peu trop longtemps dans les yeux et, aux miens, la quête d’un restaurant où dîner devient secondaire. Pour quoi faire, quand j’ai l’impression que qu’il en soit il sera compliqué de passer un bon moment ? Je me décide donc pour celui que je connais, celui dans lequel il m’a emmenée manger après notre altercation avec Sarah l’an passé. De toute façon ici le choix est limité et je n’ai pas envie de débattre : un terrain connu me semble un bon compromis. La scène autour de la porte d’entrée - somme toute ridicule - j’ai espéré l’espace d’une seconde qu’elle contribue à le dérider mais si un sourire traverse son visage, il est éphémère. J’ai envie de lui dire qu’il est ridicule, à bouder comme un enfant, mais je suis bien obligée d’admettre que moi aussi, je fais la tête. A table, je ne m’intéresse pas au menu : je statue qu’il le connaît et peut bien choisir pour deux. Moi, j’ai la situation bien trop en travers de la gorge pour que l’appétit me vienne de toute façon et, même les odeurs agréables qui embaument la salle n’y changent rien. Alors, au terme d’un silence qui m’a semblé interminable, je finis par briser la couche de glace entre nous : elle est fine, ce n’est qu’une dispute, le résultat de nos deux forts caractères qui se heurtent et s’affrontent. « Faire quoi ? Je ne vois pas de quoi tu parles ? » Je ne réponds rien mais un grimace sur les lèvres, j’étire mon cou d’un côté pour me débarrasser de la tension qui crispe mon corps. J’ignore s’il joue l’idiot ou le jeu du déni, mais il finit par réaliser tout seul que nous n’irons nul part s’il s’entête. « Ouais, ça c’était con. Je vois très bien. » Un mince sourire étire le coin gauche de ma lèvre et je fiche mon regard dans le sien, soulagée de voir ses murs commencer à tomber : j’étais fatiguée de l’entendre prétendre que tout allait bien quand il est visiblement froissé, vexé, blessé ou les trois. « J’ai même pas eu le temps de rentrer que tu m’annonçais vouloir partir. A quoi tu t’attendais ? A ce que j’applaudisse ? Tu te serais dit que ça m’arrangeait bien. A ce que je te demande de rester ? » A ce qu’il m’écoute pour me comprendre, dans un premier temps, ça aurait été bien. Il me regardait, mais je sens bien qu’il n’a rien entendu : déjà trop heurté par mon annonce, il s’est refermé instantanément. « Je ne veux pas te forcer si être là te donne une drôle d’impression. Et, je sais même pas c’est quoi cette putain d’impression... » Il laisse sa phrase en suspens le temps de héler le serveur et de vider d’un trait le verre de whisky que ce dernier dépose devant lui. Moi, je fais tourner dans ma main le verre de vin qu’il m’a rempli, avant d’y tremper mes lèvres. « C'est quoi ? » Je secoue la tête, avant de répondre doucement. « Tu ne m'écoutes pas. Je te l’ai dit. » Ou plutôt si, il écoute, mais il n’entend que ce qu’il veut bien entendre. Pourtant, désireuse de nous ramener vers de plus calmes rivages, je m’exprime d’une voix posée et douce, quoique lasse et fatiguée. « Je suis à l’hôtel quasi toute la journée à attendre que tu me reviennes juste le temps d’une soirée et pour passer la nuit avec moi. » A attendre que tu reviennes me sauter. A une autre époque, je l’aurais abordé de la sorte mais aujourd’hui j’ai appris à communiquer et je nous épargne ma vulgarité : on mérite mieux que ça. « Comment tu crois que je me sens ? Au mieux comme ta maîtresse. Au pire... » Au pire comme une pute. Ça aussi, je nous en garde et laisse ma phrase en suspens. « J’attendais pas de toi que tu sautes de joie. J’en ressens aucune à l’idée de rentrer seule. » Autrement dit, je le vis tout autant que toi comme une déchirure. « Et j’attends pas non plus que tu me supplies de rester ou que tu me proposes une autre solution. » Une que je ne saurais accepter, et je le soupçonne d’en être conscient.  « Mais tu vas rester ici encore plusieurs jours ou plusieurs semaines. Et j’ai pas envie que cette impression vienne nourrir ma frustration tout ce temps, parce que je me connais. » Je lui en voudrais, je m’en voudrais, et si ce serait éphémère, je me connais assez pour avoir envie de me préserver d’une dispute sans queue ni tête, qui serait injuste pour nous deux puisque ma colère ne serait dirigée contre personne. « Et je te reproche pas d’être là, pas plus que je te reproche de vouloir rester. » Je ne comprends pas, il le sait et je ne veux pas qu’il s’imagine que je le tiens coupable de la situation. « J’aurais juste préféré que tu m’écoutes moi plutôt que je ne sais quelle voix qui te souffle je ne sais quoi. » Que je vis un enfer ici ? Que je m’ennuie et préfère rentrer en ville vaquer à mes occupations plutôt que d’être près de lui ? Que je me fiche bien de le quitter tant que je retrouve l’effervescence de la ville ? Je l’ignore : il m’est inaccessible lorsqu’il se referme de la sorte, et je déteste ça. Mes doigts, s’ils restent posés sur la table, esquissent un mouvement en direction des siens.

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Il s’ouvre, il écoute enfin et je suis soulagée. Je connais bien Amos, assez pour savoir que le plus dur est fait puisque c’est bien souvent l’avant qui pose problème. Quand il réagit trop brusquement. Quand il laisse sa frustration ou sa colère lui dicter sa conduite et balayer ses côtés les plus doux et compréhensifs. C’est par moment un ours mal léché mon amant et, si j’y suis de plus en plus rarement confrontée - il fait des efforts avec et pour moi, je suis ingrate et hypocrite si je prétendais le contraire - ce soir, j’en ai eu un aperçu. Un bref aperçu et, heureusement puisque, si cette pseudo dispute n’est qu’une broutille qui ne nous laissera pas de cicatrice, j’aurais été blessée qu’il s’obstine et n’entende que sa vérité, pas la mienne : j’aurais eu la sensation que nous reculons de plusieurs pas. « Mais, tu n’es ni l’un ni l’autre. C’est les circonstances qui veulent ça, pas moi, mais c’est moi qui suis puni. » « Je sais que je le suis pas. Et je sais que ce sont les circonstances qui font ça. » Pas la façon dont il me traite et dont il agit avec moi. Je comprend aussi qu’il trouve ça injuste : il ne veut pas de ça non plus, si j’étais une autre, il m’aurait proposé de séjourner à la ferme dès le départ : il ne me cache pas, il respecte mes limites et ça, vivre parmi les siens, c’en est une. « Je fais pas ça pour te punir. » Je ne suis pas une enfant et, quand bien même il m’aurait volontairement traitée de la sorte, je n’aurais pas réagi comme ça. Je ne punis pas : je rentre dans le lard et il le sait. « Et tu vas me manquer aussi... » Je confesse, à voix basse, que moi aussi je me punis. Moi aussi je me prive de ses bras et la décision n’a pas été facile à prendre : j’aurais voulu être capable de fermer les yeux sur la façon dont je me sens, et je l’ai fait jusqu’ici, mais j’ai compris que faire l’autruche ne nous rendrait pas service en fin de compte : je me connais, et je connais aussi ma propension à laisser ma frustration me dicter ma conduite lorsqu’il s’agit de lui. « Et c’est pour ça que je te demande pas de rester ou que j’essaie pas de te proposer des solutions. Il n’y en a pas. » Non, il n’y en a pas et j’ai assez tourné le problème dans ma tête pour en être arrivée à la même conclusion. A ça donc, je ne réponds qu’un mince sourire triste. Un sourire qui pue la frustration plus qu’il transpire de joie et qui rend mon ressenti clair comme de l’eau de roche : je n’ai pas envie de le laisser. Moi, je voudrais qu’il rentre avec moi, mais je suis consciente que c’est aussi injuste que s’il me demandait de rester. « Et, c’est pas que je veux absolument rester, je n’ai juste pas le choix. Mon père a fait beaucoup pour moi. Il a été là dans les pires moments de ma vie… Je peux pas être ailleurs. Mais, toi, tu as le choix. Tu as le choix de décider entre être sans moi là-bas ou te disputer avec moi ici. » » Je n’aime pas la notion de choix : elle me laisse l’impression d’être la coupable dans cette histoire et si je sais que ce n’est pas ce qu’il a voulu dire, une part de moi se demande tout de même s’il le pense. La situation lui convenait à lui, c’est moi ce sont mes ressentis qui gâchent tout, le raccourci est simple à faire. « Tu choisis la première option et je le comprends. Ça ne me va pas, mais je comprends. Mais, du coup, c’est à moi que ça laisse une drôle d’impression et comme toi, je m’y fie. C’est humain. » Si je ne fais qu’avancer ma main dans sa direction par peur qu’il me repousse, j’ai envie de l’attirer contre moi, de passer ma main derrière sa nuque et de le serrer dans mes bras. « Je sais. Je m’y attendais. » Un soupir de désolement m’échappe et je déglutis sans trop savoir quoi faire et quoi dire que je n’ai déjà dit. Que je comprend qu’il reste ? Il le sait déjà. « J’aimerais que les choses soient différentes, tu sais. » Je ne veux pas que l’idée que je n’ai fait aucun effort lui traverse l’esprit. Je ne veux pas qu’il ajoute mon départ dans la liste de ses déceptions me concernant, comme une preuve de mon égoïsme et qu’il soit persuadé que je ne sais pas faire d’abnégation. « Et je sais que tu n’as pas le choix. C’est pour ça que je te demande pas de rentrer avec moi. Mais je l’aurais voulu tu sais, j’ai pas envie d’être loin de toi. » Je n’ai pas envie de te laisser seul. Je n’ai pas envie qu’il pense qu’à mes yeux, un départ est la solution parfaite et qu’elle me comble entièrement. « Tu pourras rentrer le week-end, peut-être qu’il te laisseront même t’échapper le lundi ou le vendredi. » Un sourire encourageant se dessine sur mes lèvres et, déjà j’essaye de négocier, pas avec lui, mais avec cette situation qui ne nous convient pas.

Ses doigts attrapent les miens, il caresse le dos de ma main de son pouce et, instantanément, je respire mieux. Il ne m’a pas repoussée et, de mon côté, j’enroule mes doigts autour des siens et l’observe ouvrir mon menu sans trop réagir. « Tu devrais choisir ce que tu veux manger. Il ne nous quitte pas des yeux. » Un coup d'œil au serveur me rappelle où nous sommes, que nous sommes entourés et dans un lieu public. Je me secoue les puces, avant de baisser les yeux sur la carte. Je la parcours rapidement - j’ai trop envie de retrouver son regard pour prendre mon temps - avant d’adresser un bref signe de tête au serveur qui trépigne d’impatience : difficile de lui en vouloir, nous étions bien peu engageants à notre arrivée. Les commandes prises, je peux me reconcentrer sur Amos. Convient-il de poursuivre notre conversation puisque nous savons la situation insoluble ? Il m’offre la réponse avec douceur, sans lâcher ma main. « On est plus obligés d’en parler, parce que ça ne sert à rien. Je ne veux pas que tu te sentes comme ça en restant ici. Ce n’est pas normal. Alors, je te ramènerai sur Brisbane demain matin. On passera chercher les clés du loft mais, je te déposerai au studio. » Je hoche la tête doucement. « Et si tu rentres un week-end, je pourrais t’y emmener. » Cela ne me dérange pas d’avoir pris la décision pour deux, mais j’aurais aimé qu’il le voit et le visite. « On pourra même emménager si tu peux rester plus de 24h. » Je me projette et, en allant dans cette direction, je tente de lui montrer que ce n’est pas la fin du monde tel que nous le connaissons : cette situation, elle est temporaire et, si je brûle de lui demander combien de temps encore il devra rester, je n’ose pas par crainte d’envoyer un mauvais message. « En attendant, tu as raison. On va juste passer une bonne soirée. » Je décide qu’un baiser servira mieux notre cause qu’un hochement de tête : je l’attire à moi pour l’embrasser par-dessus la table. Tout à l’heure, il s’est douché sans moi et j’ambitionne de nous ramener l’un vers l’autre avec dans ce baiser, la promesse de passer une bonne soirée avec lui, c’est tout ce que je veux.

Et si elle est bonne, si les bouteilles qui descendent et se remplissent nous aident aussi à oublier notre imminente séparation, il n’en reste pas moins vrai que nous repoussons l’échéance. Autour de nous, les clients terminent leur repas et s’en vont, ils sont remplacés par d’autres mais nous ne voulons quitter le restaurant : partir sonnera la fin de cette parenthèse que nous aurions l’un comme l’autre souhaitée éternelle. Ce n’est qu’après un nombre de verres incalculable - je suis éméchée, peut-être même un peu plus que ça, que je réalise les coups d'œil appuyés du personnel. « Je crois qu’ils ont envie de nous mettre dehors. » J’ai perdu la notion du temps, mais nous sommes les derniers installés et je me doute que les employés veulent fermer. Désinhibée, j’attire mon amant contre moi pour l’embrasser à pleine bouche. « Ils n’en peuvent plus de nous. On devrait rentrer. » Moi, je le dévore des yeux mais ça, ça n’a rien d’inédit..

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Je n’ai rien demandé de tout ça. Je t’ai juste demandé de me rejoindre. » Mon cœur s’est serré en comprenant que, s’il comprend, il négocie toujours et je devine qu’il ne s’agit pas de fierté, mais de tristesse. Ma gorge se noue, et je ne sais quoi lui répondre. Je ne regrette pas qu’il l’ait fait. Je ne regrette pas de l’avoir rejoint et d’avoir passé ces quelques jours avec lui. Je ne regrette rien de tout ce qu’il s’est passé cette dernière semaine, si ce n’est qu’il ait fallu que sa mère ait des soucis de santé et qu’il soit appelé au loin pour que nous parvenions à nous dire ce que nous ressentons l’un pour l’autre depuis longtemps. Moi, je nous sens plus solides. Pourquoi alors ai-je l’impression qu’à la moindre déconvenue, il me regarde comme s’il remettait encore tout en question ? S’imagine-t-il que je ne rêve que de me retrouver seule à Brisbane ? Qu’il est le seul blessé par la situation ? Moi aussi, je n’ai rien demandé de tout ça. Moi aussi, j’aurais préféré que nous puissions reprendre le cours de notre vie à deux sans ses obligations familiales. Pourquoi ai-je l’impression qu’à ses yeux, je suis la coupable ? Que c’est moi qui ne fait aucun effort, quand lui n’a pas le choix ? « Que tu le fasses ou non ne change rien à comment je le vis. » Non, et si je le respecte, je ne comprends pas. Je ne comprends pas et je suis heurtée de ce que je lis dans ses yeux, autant que j’ai envie de le prendre dans mes bras. « Je sais… » Mais quoi ? Alors qu’il me regarde, je me demande ce qu’il voit. Je me demande si, pour la première fois, il aurait aimé que je sois différente. Que je sois plus conventionnelle, plus orientée famille puisqu’il l’est, plus comme la femme qui a partagé sa vie pendant plus de vingt ans : elle, je suis certaine qu’elle se rendait chez ses parents avec le sourire aux lèvres. Certaine qu’elle leur a plu dès le premier jour. Réalise-t-il que, pour lui, j’ai changé ma façon d’agir et de faire ? Estime-t-il que ce n’est toujours pas assez ? Mon ventre se noue alors qu’une indésirable question me frappe : serais-je un jour assez ? Ou bien réalise-t-il que, s’il m’aime comme un fou, je n’ai rien de ce qu’il recherche chez une partenaire de vie, malgré les efforts ? Pour lui, je suis sortie de ma zone de confort. Ces choses de couple qui lui semblent si naturelles, elles m’ont parfois demandé de revoir ma façon de penser et, si je ne le regrette pas, j’ai peur d’un jour ne plus être capable de repousser mes limites. Ce jour-là, mettra-t-il ça sur le compte de mon égoïsme ? Se dira-t-il qu’il m’aime plus que je ne l’aime - c’est faux, ça a toujours été faux - ou réalisera-t-il que nos différences ne changent rien à l’intensité de notre amour ? Qu’elles ne sont pas des freins ? « Tu sais, je ne vais pas au bagne tous les matins. C’est aussi chez moi. » Il feint l’humour, mais j’en décèle la fausseté et je comprends que je l’ai heurté. Mais pourquoi, quand tous les soirs je plaisante sans que cela nous blesse sur le fait qu’il ait enfin pu s’échapper ? Pourquoi aujourd’hui est-ce différent ? J’ai l’impression d’avoir piqué sa susceptibilité quand, pourtant, je ne lui ai jamais demandé de se justifier quant à ce qu’il est. Je me demande quelle est la bonne attitude à adopter : lui dire que je sais, que je ne fais que plaisanter ou prétendre que je n’ai rien vu ? Je me décide pour un entre deux, j’esquisse un mince sourire amusé, mais je caresse le dos de sa main.

Quoi que je dise, j’ai l’impression que je le braquerais, alors je reste silencieuse avec, en travers de la gorge, l’impression que nous n’avons rien réglé du tout. Ma remarque, elle n’était qu’une tentative de trouver des solutions pour que nous puissions malgré tout passer du temps ensemble, et tout ce qu’il a eu à répondre c’est qu’ici c’était chez lui : que cela ne le dérangeait pas d’y être. Que dois-je comprendre ? Qu’il me renvoie dans mes buts ? Qu’il repousse ma tentative de le ramener à moi au profit des siens ? Désarçonnée - et peu habituée ou même pas du tout à gérer ce genre de situation - j’adopte la même attitude que lui : je garde pour moi le flot de mes pensées. « Oui, si tu veux. » « C’est seulement si tu en as envie. » La phrase, elle est peut-être un peu trop amère - je le suis puisqu’il me donne la désagréable impression d’être un tyran - mais pour chasser cette sensation, je vide mon verre de vin d’un trait avant de me concentrer sur le menu. Il sera finalement le premier d’une longue série et, l’ivresse aidant, je me détends.

Je me détends et, quand arrive la fin du repas, j’ai oublié. J’ai oublié l’amertume, j’ai oublié mes interrogations - celles que son comportement fait naître - j’ai tout oublié sauf sa main dans la mienne, nos genoux qui s’entrechoquent parfois et ma cuisse qu’il caresse souvent et ce baiser que je dépose sur ses lèvres prend des allures de cessez-le-feu : j’ai envie d’être avec lui sans me soucier du rester. « On va rentrer, mais je ne te toucherai pas. Pas à l’hôtel. » Un sourire au coin des lèvres, je me recule et l’observe avec surprise. Je suis décontenancée mais, ivre, je ne vois pas tout de suite où il veut en venir. Je me dis qu’il joue et je dépose mes lèvres contre la peau fine de sa nuque pour y déposer un baiser. « Tu n’es pas ma maîtresse. Tu n’es pas une pute non plus. Parce que c’est ça que tu voulais dire. C’est ça que tu ressens. » Il m’interpelle, il requiert mon attention d’une voix caverneuse et je me secoue les puces. Je l’écoute, et je caresse sa joue, en l’observant avec tendresse. « Je... » Je quoi ? J’ai déjà perdu le fil de mes pensées. « Mais non... » Mais si. Ce n’est pas comme ça que je considère qu’il me traite - nuance - mais c’est l’impression que je me fais. « Ce que je ressens moi… C’est que j’aurais voulu que tu m’en parles avant de m’imposer ton choix. » Plus sérieuse, je pèse ses mots. Si je n’aime pas cette sensation que je suis un tyran, je l’ai ressentie plus tôt, je suis bien obligée de lui concéder ça. Alors gravement, je hoche la tête. « Oui. Je suis désolée, tu as raison. J’aurais dû t’en parler. » Avant que ma décision soit prise ou, en tout cas, je n’aurais pas dû le présenter de la sorte, je n’aurais pas dû lui donner cette impression que j’ai décidé pour nous. Je sais reconnaître quand j’ai eu tort - uniquement lorsqu’il s’agit de lui - alors je fais mon mea culpa. « J’aurais dû le faire. » Pardonne-moi. C’est ce que demande ma main qui passe sous son t-shirt et glisse le long de sa colonne vertébrale alors que, redressé, il fouille son portefeuille pour en sortir quelques billets. « Je ne te toucherai pas non plus dans la voiture. » Une moue boudeuse et déçue sur le visage, je l’observe en fronçant les sourcils. « C’est bon, j’ai compris. Tu ne me toucheras pas. » La suite, je ne l’ai pas encore vue venir et j’ai la sensation qu’il s’agit de ma punition. J’estime qu’elle est idiote puisqu’il nous punit tous les deux. Je ne comprends pas où il veut en venir et, pour ma défense : je n’ai pas l’esprit assez clair pour anticiper le reste. Alors, je boude. Ma mine renfrognée affiche toute ma frustration et je prends de l’avance, je quitte le restaurant et une fois sur le trottoir, j’inspire une bouffée d’air frais pour tenter de chasser les vapeurs d’alcool. Je boude toujours lorsqu’il attrape mes épaules pour me forcer à le regarder. « Et je suis pas en train de jouer. Je suis en train de dire que tu n’es pas ma maîtresse. Et qu’on pourrait être parti avant que tout le monde se lève ou bien après. » Cette fois, je vois où il veut en venir : il ne me touchera pas ailleurs qu’au Ranch et, au-delà de ça, c’est là qu’il veut que nous rentrions. La chambre est réglée, mes affaires sont chargées dans la voiture : à part une brosse à dent, je ne laisserais rien d’essentiel derrière moi au Woodford. « Et, je ne veux pas que tu partes à cause de cette impression-là. Je veux pas vivre ça comme une punition.» A nouveau, mes mains se frayent maladroitement un chemin jusqu’à son visage pour le prendre en coupe. Il négocie mais, à présent, l’alcool mélangé à cette tristesse que je perçois chez lui et à laquelle je ne suis pas insensible, je suis plus réceptive. « Je veux pas que ça s’achève comme ça. » Je passe une main derrière son crâne et je l’attire à moi, pour qu’il me prenne dans ses bras et pour le prendre dans les miens. « Y’a rien qui s’achève. » On se retrouvera bien vite, c’est notre excessivité qui donne à tout ça des allures de fin du monde. « Une nuit. D'accord ? » Si, comme il le dit, nous partons avant que les siens ne soient levés : je ne suis pas prête pour cette confrontation. Une moue plus amusée se dessine sur mon visage et, les trop nombreux verres de vin que j’ai vu aidant, je retrouve ma malice et accroche une main dans ses cheveux. « Montrez-moi votre chambre d’adolescent, Amos Walter Taylor. »

Stripped down to the bone
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Si ! C’est ce que tu as dit. » C’est ce que j’ai dit mais, sur l’heure, le retour sur terre est trop brutal pour que je l’envisage. Je me suis enivrée de nos rires, de nos mains jouant l’une avec l’autre et de nos peau se frôlant autant que je me suis enivrée de bon vin et je n’ai pas envie de faire demi tour pour retrouver les problèmes qui nous attendent sur la rive. Je ne veux qu’être avec lui, embrasser sa nuque et glisser un bras sous son t-shirt pour que rester fidèle à sa promesse - celle de ne pas me toucher et que j’ai interprété comme une punition - risque d’être une tâche particulièrement ardue. Pourtant, je boude et, avant que ne survienne sa proposition, je me méprends sur ses intentions. Je pense qu’il me rend la monnaie de ma pièce - j’ignore laquelle exactement - et nous punissant tous les deux. Je trouve ça idiot et, surtout, j’enrage que nous ne puissions pas nous retrouver avec tendresse s’il s’agit de notre dernière nuit avant mon départ.

Mais ce n’est pas ça et, lorsque la brume se dissipe assez de mon esprit pour que je comprenne qu’il me fait une proposition, ma mine déconfite disparaît. Au contraire, je rassemble ce qu’il me reste de concentration - point trop n’en faut - pour savoir quoi répondre et comment agir. Je tranche en faveur de ce que je ressens pour lui et de ses émotions plutôt que de mon aversion pour la famille : le raccompagner une nuit au ranch, ce n’est rien. Cela ne m’engage pas à passer la semaine avec ses parents où à m’asseoir à leur table en encaissant leur jugement. Cela ne m’engage pas non plus à enfiler un bleu de travail pour les aider à la ferme et je sens qu’il en a besoin. Alors, sans tenter de négocier, j’accepte. J’accepte sans me soucier des conséquences puisque, ivre, j’y crois au fait que nous ne croiserons personne. Je crois aussi que c’est la solution, celle qui lui permettra de repenser à cette soirée avec moins d’amertume lorsque je ne serais plus là pour chauffer ses draps. Mutine - l’alcool a tendance à amplifier mes tempérament déjà bien ancrés - je le houspille de son nom complet et récolte une tape sur la fesse et je me retourne théâtralement en prétendant être outrée.

« Arrête de m’appeler comme ça. »
« Sinon quoi ? »
« Tu as conscience que je ne te toucherai pas là-bas non plus. »

Je lève un sourcil, mais je n’ai pas le temps de m’inquiéter outre mesure de cette affirmation : il joue, mon amant. Il joue puisqu’il m’attrape par la taille pour me ramener à lui et déposer un baiser au coin de mes lèvres. « Tant pis, tu sais ce que tu perds. » Je hausse les épaules, un air provocateur au coin des lèvres tandis que nous cheminons vers la voiture, celle laissée sur le parking de l’hôtel. Le trajet est certainement plus pénible pour lui que pour moi : inconsciente des dangers de la route (nous sommes sur une route de campagne, que peut-il bien nous arriver ?) je le provoque et le houspille. Il est obligé de repousser mes mains baladeuses, même s’il ne le fait qu’une fois sur deux - et mon regard rieur accroche le sien bien trop de fois pour qu’il ne puisse fixer correctement la route. Le pire est évité mais ce qui devait arriver se produit : il renverse quelque chose alors que nous remontons la haie. « Merde ! » Je me retourne pour tenter d’apercevoir l’objet du délit, mais ma vue est trouble, et je suis vite distraite par la vue de la ferme qui se dessine. Je claque à mon tour ma portière et, lorsqu’il enlace mes épaules, j’enroule un bras autour de sa taille. « C’est pas grave. Zach l’a fait cent fois. Je dirai que c’est lui. » Un hochement de tête frénétique, c’est tout ce qu’il reçoit en guise de réponse et, pour cause, mon état d’ébriété. Je ne peux pas traiter plus d’une information à la fois, et je suis bien trop happée par mon envie de l’embrasser. Lorsqu’il ouvre la porte d’entrée - qui ne ferme pas à clé de nos jours ? - il me presse contre lui pour m’intimer au silence, mais ne récolte qu’un rire que je n’étouffe qu’à moitié. « Faut être discret. Tu voudrais réveiller personne, pas vrai ? » Il m’embrasse et, si je lui rends son baiser, je glisse bien vite dans sa nuque : elle manque à mes lèvres. « Ils doivent dormir profondément. » Je n’ai pas la moindre notion de l’heure qu’il est et, surtout, mon regard est directement attiré par une multitude de cadres photo posés sur la console d’entrée. J’attrape celle qui met en scène un adolescent blondinet avec une toque de diplômé sur la tête avant de la lui montrer, un sourire ravageur sur les lèvres. « Tu as presque l’air d’un élève modèle là dessus. » S’il tente de récupérer le cadre, je lève mes bras pour tenter de placer mon nouveau jouet en hauteur. C’est idiot - il mesure trente centimètre de plus que moi, et notre lutte pour la photo se termine en éclats de rire et en un nouveau baiser, que j’initie avant de me dérober. « Non. Tu as dit que tu ne me toucherais pas. » Provocatrice, je laisse mon regard glisser sur les autres photos et l’une d’entre elle réveille pas possessivité : Amos et son ex-femme, rayonnants à la sortie de la chapelle le jour de leur mariage. Ce cadre là, je pousse du meuble du bout du doigt - il s'écrase au sol et le verre se brise - avant de me retourner vers lui, un air angélique sur le visage. « Oups. »

Si je me laisse guider jusqu’à la chambre, je ne peux m’empêcher de jeter des coups d'œil curieux à chaque nouvelle pièce que je découvre ou que j’entrevois. Il est obligé de me tirer par le bras pour me retenir de jouer les agents immobiliers et, à terme, de me jeter sur son épaule pour monter les escaliers et rejoindre l’étage. Moi bien sûr, j’éclate de rire, un rire qui n’a rien de discret mais à aucun moment je ne me fais la réflexion que nous allons réveiller toute la maisonnée : il y a bien longtemps que je n’avais pas bu autant que ce soir. Lorsqu’il me dépose sur le parquet de sa chambre, mes bras s’enroulent autour de ses épaules et nous échangeons un nouveau baiser, avant que je ne souffle contre ses lèvres une nouvelle provocation. « Tu ne dois pas me toucher, tu te souviens ? » Je m’échappe, je recule de quelques pas en le provoquant du regard et, vile tentatrice, je fais glisser les bretelles de ma robe, que j’accompagne pour qu’elle tombe à terre. Lui adressant à nouveau, un “non” de la tête, je n’ai pas fini de jouer, je me retourne pour observer la pièce et je tente d’imaginer l’adolescent qu’il était y évoluer. « Champion régional de boxe thaïlandaise. » Je lis à voix haute ce qui est gravé sur la coupe posée sur l’étagère la plus proche, avant d’enfiler autour de mon cou la médaille posée à côté. « Impressionnant. » S’il tente de me rattraper, je lui échappe de nouveau en éclatant de rire. Je perds la notion du temps. J'ignore à quel moment je me retrouve avec une bombe d’équitation trop grande pour moi sur la tête, mais je lutte pour tenter de la fermer et il en profite. Il en profite en m'acculant dos à un mur, et je relève mon regard brûlant vers lui. « Alors, tu ne vas pas me toucher ? »