state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Je sens Amos s’agiter, je sens qu’il a du mal à contenir le flot d’émotion qu’il ressent à l’idée que tout se concrétise, qu’il ne soit plus juste question de faire garder notre bébé, mais que nous soyons à l’heure actuelle bel et bien en train de rencontrer différentes candidates. Il n’écoute plus qu’à moitié la jeune femme qui nous présente ses expériences passées. Il me suffit de glisser un coup d'œil dans sa direction, de sentir sa cuisse trembler alors qu’il martèle le sol de coups du talon pour savoir qu’il a besoin d’air, de respirer. Je ne lui en veut pas : il s’agit de la quatrième personne que nous rencontrons dans l’après-midi et, moi-même je suis nerveuse. C’est pourquoi je coupe la demoiselle en plantant mon regard dans le sien et en affirmant d’une voix neutre, mais déterminée. « Merci beaucoup. Nous ne donnerons pas suite, cependant. » Elle a l’air déstabilisée, mais son expérience la pousse à rester cordiale, à accepter notre décision et à se retirer avec grâce. Je ne suis pas chamboulée par ce nouveau profil qui s’envole sans avoir eu le temps de faire ses preuves : elle était de toute façon bien trop jeune et bien trop douce pour que je l’accepte à la fois si proche de mon mari et de mon bébé. Concernant Micah, je suis tiraillée entre deux envie : celle qu’elle se sente bien avec la femme que nous choisirons, mais que cette dernière ne soit pas assez parfaite et attentionnée pour me remplacer dans le coeur de mon bébé. Je veux le meilleur pour elle, mais je ne peux m’empêcher de ressentir un pincement au cœur à l’idée de la trouver, cette perle rare qui possèdera certainement bien plus d’instinct maternel que moi.

Je raccompagne la candidate à la porte et je jette un coup d'œil à ma montre. Couper court à l’entretien, c’était lui donner l’occasion de ne pas culpabiliser puisque c’est lui qui a rejeté toutes les candidatures précédentes. « On a une demie heure avant que la suivante arrive. Et ce sera la dernière de la journée. » Le dernier profil qui faisait partie de notre pré-sélection. Je me moque cependant bien d’être difficile, l’agence sur laquelle nous avons jeté notre dévolu doit avoir l’habitude de gérer des parents aussi exigeants que nous. Je m’installe à nouveau sur le canapé de notre appartement “témoin”, avant de jeter un coup d'œil à Micah qui gazouille toujours, allongée sur son tapis d’éveil et en grande ”discussion” avec les animaux de son mobile. « Je déteste l’idée qu’elle nous échappe. » Je m’appuie doucement contre l’épaule d’Amos, je me fais une place dans ses bras. « Elle était bien trop jeune, de toute façon. Pas la peine de la laisser terminer. Je veux que sa nourrice soit vieille. » Dix ans de plus que mon époux, de préférence, la faute à ma possessivité. « Et qu’elle soit laide également, de préférence. » Je penche la tête en arrière pour plonger un regard amusé dans le sien, et un sourire espiègle étire mes lèvres.

Je m’étire pour tendre le bras vers la table basse et attrape le curriculum vitae de la dernière candidate du jour. En remplit les deux critères précédents et, surtout, possède une liste de référence impressionnante. Bien sûr, jamais l’identité des clients n’est dévoilée, seuls quelques indications du statut de la personne figurent pour garantir son anonymat. « Et si on gardait l’esprit ouvert, pour la dernière ? » Je relève les yeux vers mon conjoint puisqu’il est bien plus concerné par ce ”on” que moi, je m’embarque surtout pour ne pas réveiller son excessivité et son tempérament d’ours mal léché. J’ai remarqué à quel point il était tendu. Finalement, je ne me lève que pour nous servir deux verres d’eau - j’aurais bien bu une bière ou un scotch pour relâcher la pression, mais je mets un point d’honneur à ne pas déséquilibrer la situation et lui donner ainsi l’impression que je ne le soutiens pas dans sa lutte incessante contre l’alcoolisme. Sortie d’un moderne frigidaire américain, l’eau est au moins rafraîchissante à défaut d’être suffisante pour relâcher la pression. « J’ai peur, tu sais. » A demi-mots, je lui avoue mes angoisses avec l’espoir qu’en discuter m’en libèrera en partie, et l’aidera lui également à mettre des mots sur les siennes. « Elle va passer plus de temps avec Micah que moi. Et elle est petite, est-ce qu’elle comprend seulement le concept de ”mère” ? Est-ce que si cette femme s’occupe plus d’elle que moi, elle ne risque pas de la voir elle comme figure maternelle plutôt que moi ? » Voilà ce que je garde en angoisse depuis plusieurs jours. Je le soupçonne de m’avoir percée à jour mais, par délicatesse, il m’a laissé le temps d’en accoucher à mon rythme.

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Moi aussi et je n’aime pas ça. Je n’aime pas non plus qu’elle grandisse avec une troisième personne pour être témoin de ses progrès. » Contrairement à moi, il a été plus transparent en ce qui concerne ses réticences à l’idée de recourir aux services d’une nounou. Il sait que c’est ce qu’il convient de faire, mais il a du mal à se faire à l’idée, plus encore que moi certainement et c’est en partie pour ça, parce qu’il est nerveux et que je le sens que j’ai mis la dernière candidate à la porte. Pourtant, si je le dissimule mieux - en partie parce que j’avais besoin de réfléchir à comment je me sentais avant de l’extérioriser -  je suis troublée moi aussi. Je me pose des questions que je ne pensais jamais me poser comme ”l’aimera-t-elle plus que moi, si c’est elle qui la couche tous les soirs ? Si elle lui chante des chansons d’une voix douce, alors que je me contente de lui parler et de caresser ses joues ?” Si j’appréhende à mon rythme l’intensité et la profondeur de l’amour que je porte à Micah, je ne sais rien de l’amour qu’un enfant porte à sa maman. Est-il naturel ? Vient-il au contraire parce que l’on s’occupe de lui et qu’on le rassure ? Sait-elle d’instinct que c’est moi qui l’ai mise au monde ? Autant de questions auxquelles je ne pensais jamais me poser un jour. J’aurais pu résumer mes doutes par une seule phrase : je ne veux pas qu’elle ressente pour une autre ce qui la relie à moi. « Tu en veux une comme la première qu’on a rencontrée ? Avec moins de poils au menton, non ? Je suis sûre que ça ferait peur à Micah. Et, en prime, elle sentait le vieux. » - « Peut-être, mais je veux qu’elle soit pire. Je veux que toi, elle te dégoute et qu'elle t’effraie. » S’il n’avait pas compris qu’il s’agissait de la voix de ma possessivité, il ne peut plus en douter maintenant.

Étrangement, mais naturellement, les rôles s’inversent. Ils s’inversent parce qu’il comprend qu’il n’est pas le seul à nourrir des inquiétudes irrationnelles - le sont-elles ? - et il comprend que, jusque-là, j’ai surtout fait bonne figure. Ses lèvres chaudes recouvrent les miennes, et, installée face à lui, je ne résiste pas à l’envie de nicher mon visage dans son cou. « Blague à part, je suis désolé. Je n’avais pas idée de comment tu vivais tout ça. » Il n’a rien à se reprocher : il n’est pas devin. « Tu sais, moi j’ai peur qu’elle lui fasse du mal, qu’elle ne prenne pas soin d’elle aussi bien que tu le fais toi. J’amuse notre fille, mais elle a plus besoin de toi que de moi et tu sais pourquoi ? Parce que tu représentes la sécurité aux yeux de Micah. C’est toi qui est là pour la mettre au lit, qui est la console quand elle pleure parce que sa journée a été riche en émotions. C’est ton odeur et ta voix qu’elle connaît depuis le jour de sa conception. » - « S’occuper d’enfants, ce sera son métier. Et elle sera parfaite. » C’est peut-être là que le bât blesse : il peut dire ce qu’il veut, nous savons tous les deux qu’il manque d’objectivité : parfaite, je ne le suis pas. Il a déjà rassuré mon cœur de maman en m’ouvrant les yeux sur celle que je suis pour ma fille depuis des mois. Maintenant, je n’ai besoin que d’un dernier petit coup de pouce et il me le donne. « Tu seras toujours la mère de Micah, peu importe qui s’en occupera pas quand on est pas disponible. Et puis, tu sais, on est pas obligés qu’elle soit là à plein temps. On peut mettre la petite au lit nous-mêmes, avant de partir au casino. On s’y retrouvera là-bas. On peut y aller en douceur et partir quand même pour un week-end, le premier où Chad sera dispo par exemple. Tu n’es pas inquiète quand elle est avec lui. » - « Qui est la personne sage qui t’a soufflé ces idées ? » J’esquisse un sourire et pour cause : certains de ses mots sont les miens, lorsque j’ai eu besoin de le rassurer et de le convaincre que nous faisions le bon choix. D’autres lui appartiennent, comme l’idée de profiter aussi de la présence de son cadet et de la confiance qu’il place en lui pour ne pas dépendre du choix de la gardienne de notre fille pour nous retrouver le temps d’un week-end.« Mais c’est vrai. Elle n’a dormi chez lui qu’une fois, mais je n’étais pas inquiète. » Pas pour elle. La seule personne pour laquelle mon cœur pleurait alors, c’est Amos puisqu’il s’agit du soir où il a souffert du manque et bu jusqu’à souffrir d’hallucinations. « Tu sais quoi ? On devrait surtout arrêter de dire qu’on va le faire et choisir une date. » Nous avons l’un comme l’autre besoin d’arracher le pansement, peut-être que l’idée de laisser Micah quelques heures - laisser, il faut que j’arrête de penser que je l’abandonne - nous semblera plus supportable après ça. « Je te l’ai déjà dit, mais je le dis encore. Tu es une maman merveilleuse, aussi parce que tu ne la couves pas, notre princesse. » J’éclate de rire, un rire aussi nerveux que sincère, avant de secouer la tête. « Elle n’a pas besoin de ça. » Et pour cause : le surnom qu’il lui donne - notre princesse - est à l’image de la façon dont il voit notre fille. D’ici quelques années, elle le mènera par le bout du nez, mieux encore que moi. « Je n’avais pas conscience de tout ça. Alors, je vais garder l’esprit ouvert. Je te promets. » Une fois de plus, il m'embrasse et le contact de ses lèvres me rassure.

« Plusieurs ont eu l’air de deviner qu’on ne vivait pas ici. » Aucune n’a osé le dire, mais j’ai surpris quelques coups d'œil dissimulant certainement le fait qu’elle trouvait l’endroit trop neutre, trop immaculé pour être un appartement dans lequel vit un bébé. « Elles ont certainement plus le coup d'œil que tes proches, mais il faudrait peut-être qu’on envisage de personnaliser l’appartement un peu plus, si on ne veut pas qu’ils aient des soupçons. » Pour ces femmes, ces candidates, je ne suis pas alarmée. Encore une fois, elles sont professionnelles : aucune n’a fait la remarque et elles nous oublieront certainement d’ici demain, si elles ne l’ont pas déjà fait. « La prochaine a cinquante et un ans. » Je jette un coup d'œil au curriculum vitae posé sur la table basse, et je l’attrape entre mes doigts. « Un premier bon point pour elle. » Je glisse un coup d'œil complice à mon conjoint, avant de reporter mon attention sur le bout de papier. « Peut-être qu’elle sera différente des précédentes. » Elles ne se ressemblaient pas à vrai dire : la seule chose qu’elles avaient en commun, c’est d’attirer la subjectivité de mon complice.  

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

« Est-ce que je dois comprendre qu’une fois passée la cinquantaine, on devient dégoûtant ? Est-ce que ça veut dire que je dois me méfier ? Que ça me pend au nez ? » Un coup d'œil dans sa direction me suffit pour savoir qu’il embarque avec moi dans le train de la légèreté. Il n’est pas vexé Amos. Il utilise une évidence : nous aimons jouer et nous taquiner, pour nous apaiser l’un comme l’autre. Alors, l’air très sérieux, je hoche la tête. « Exactement. Il te reste au maximum cinq bonnes années. » J’éclate de rire avant de prendre son menton entre mes doigts. « Ça ne s’applique qu’aux nourrices. Tu ne me dégoûteras jamais. » Pour tout un tas de raisons et une seule à la fois : pour la première fois de ma vie, j’aspire à vieillir aux côtés de quelqu’un d’autre, à ses côtés. Je me moque que quelques mèches grises parsèment ses cheveux. Je me moque que sa barbe soit plus clairsemée qu’elle ne l’était sur les photos qui décorent la maison de Margaret et William Taylor. Amos a vécu. Moi aussi. Nous ne nous sommes pas choisis à cause de la fougue de la jeunesse et cette certitude aveugle dont elle s’accompagne. Nous nous sommes choisis parce que nous avons assez vécu pour être certain que nous étions faits l’un pour l’autre.

« Elle sera parfaite comme l’est un robot, Rae. Parce qu’elle a été programmée pour ça, mais un robot, ça ne ressent rien. Même si la petite est une enjôleuse. » - « Trop. Je voudrais qu’elle ne réserve ses sourires qu’à nous. » J’en esquisse un à mon tour, de sourire. Ce n’est que partiellement vrai : si mon bébé devenait une jeune femme capable de charmer ses pairs pour obtenir ce qu’elle veut, je serais gonflée de fierté. Ce que je veux vraiment, c’est qu’elle n’aime que nous. Que la seule femme qu’elle considère comme étant celle qui veille sur elle et la protège du reste du monde, ce soit moi. « Ce serait une bonne idée, un robot, un vrai. » Je plaisante - au moins à moitié. J’aspire aussi à ce que mon bébé se sente en sécurité et choyé même lorsque nous ne sommes pas là. « Elle ne lui apportera pas une affection aussi intense que tu pourras lui apporter. Elle restera en surface et elle en deviendra ennuyeuse, et pour nous, et pour la petite, justement parce qu’il n’aura jamais rien qui dépasse. » Aussi surprenant que cela puisse paraître - mon conjoint n’est pas le plus bavard des hommes - Amos trouve les bons mots. Éloquent, il a toujours su l’être lorsque ça compte, lorsque j’en ai besoin. Alors, je niche ma tête contre son torse. « Si un jour elle l’appelle maman, je la poignarde. Si elle fait ses premiers pas ou prononce ses premiers mots avec elle, sans nous, je la noierai et on la remplacera. » Je me rassure à l’aide de violence, de noirceur, je me persuade - même si je sais qu’il faudra être plus mesurée - que la solution sera aussi simple. « Et, je crois que j’ai pompé certaines de mes paroles auprès d’une fille extra. J’en pince pour elle, mais elle est mariée avec un type qui approche l’âge d’être dégoûtant. Je prends mon mal en patience. » J’éclate de rire, sans discrétion et sans retenue. « Qu’est ce qu’elle lui trouve, si elle pourrait t’avoir toi ? » J’esquisse un sourire, avant d’aborder avec plus de sérieux un sujet qui le mérite : notre besoin de nous retrouver, lui et moi.

« Et on va le fixer, ce petit voyage. Le week-end prochain, ça t’irait ? Parce que j’y crois, en la prochaine. Je pense que c’est la bonne, cette fois. Je sens déjà que j’ai l’esprit plus ouvert. » La prochaine ne sera pas la bonne, je le sais et peut-être en a-t-il également conscience : il a trouvé tant de petits défauts aux précédentes, même lorsqu’elles étaient parfaites, qu’il n’est peut-être simplement pas prêt. Nous allons devoir nous faire violence pour prendre une décision, c’est chose certaine. « Et si pas, elle ira près de Chad ou de Cian… » - « Le week-end prochain. Si ton frère est disponible : même si on a choisi d’ici là, c’est hors de question de laisser Micah seule avec une inconnue si tôt. » Et des deux propositions, je préfère Chad : je n’ai rien contre l’ami militaire d’Amos, j’ai simplement eu moins le temps de l’appréhender puisqu’il a eu ses propres épreuves à affronter. « Je peux laisser des sous-vêtements un peu partout si tu veux, ça lui donnera un air plus vrai que nature… pour les autres. » Je le foudroie faussement du regard, plus amusée qu’autre chose. Personne d’autre que moi n’a le droit de les voir, ses dessous. « J’ai des tas de photos. On peut en accrocher au mur. Des photos de toi et moi, du mariage, de la petite. Mettre des bibelots de voyage aussi. Des magnets sur le frigo, des boules à neige. Non ! ça, ce ne sera pas convaincant. Mais, tu vois le genre… » - « Je pensais aussi à des photos. De nous et d’elle. » Pour que l’appartement ressemble plus à celui de jeunes parents. « Surtout que tes frères savent que tu passes ton temps à ça. » Nous prendre en photo, elle et moi. Je fais parfois la moue, comme une adolescente agacée d’être constamment prise en photo, mais ce n’est que pour l’amuser, que pour jouer. « On ira où, le week-end prochain ? » Pensive, je reviens sur le sujet. « On n’a besoin d’aller nulle part en fait. Le large, le catamaran, toi et moi, ça me suffit. » Et c’est aussi là que s’est construite notre histoire.

Plus sérieuse, concentrée sur la feuille de papier que je tiens entre mes doigts, je réponds aux questions du brun concernant la prochaine et dernière candidate de la journée. Je lui fais la liste de ses expériences - elles sont impressionnantes, je suis bien obligée de l’admettre - et je lis à voix haute tous les petits détails. « Si elle n’a pas d’enfant, elle ne sait pas ce que c’est d’aimer quelqu’un plus que soit. Et, elle est certainement capable de détachement. Si elle coche ces cases-là, elle aura toute mon attention… » - « C’est écrit là qu’elle n’en a pas. » Ce que j’espère, c’est que ce n’est pas une femme qui rêvait d’en avoir et à qui la vie n’en a pas donné. Je ne veux pas qu’elle fasse un transfert sur mon bébé. « J’aime l’idée qu’elle ait fait plein de foyers avant le nôtre. » Surtout qu’à chaque fois, elle est restée plusieurs années : elle n’a pas été remerciée faute à son incompétence. « Elle ne s’attachera pas à Micah comme à sa propre fille. » Puisqu’elle a visiblement l’habitude de fréquenter de petits enfants et de les abandonner en passant à l’expérience suivante. « Prête ? » La sonnerie de la porte nous interrompt et, si je retiens Amos tout contre moi quelques secondes pour prolonger son baiser, je le libère finalement en hochant la tête.

❈❈❈❈

« Qu'est ce que tu en as pensé ? » Il a été patient et courtois, mais je le soupçonne de l’avoir fait pour moi. Quelque chose me dit qu’il n’est pas prêt ou pas tout à fait. « J’ai aimé son professionnalisme. » Détachée, elle a l’air de l’être. Elle n’est ni désirable ni affable : aucun risque que mon époux ou mon bébé ne s’éprenne d’elle. Mais nous avons à peine le temps de refermer la porte derrière la dernière candidate que le téléphone d’Amos sonne. Je le récupère pour le lui tendre, en fronçant les sourcils. « Ta mère ? » Un appel de Margaret Taylor n’est jamais de bonne augure, pas pour moi.

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Quand il embarque avec moi dans le train de l’humour, qu’il rit en regardant ses mains et qu’il embrasse mon épaule, ma nuque et mes lèvres, je profite du sentiment de sérénité et d’apaisement qui vient avec ce genre d’instants. Je caresse ses mains et je lui souffle au creux de l’oreille qu’elles seront toujours faites pour mon corps. Ce qu’il oublie, c’est qu’il ne vieillira pas seul. Moi aussi, je vais collectionner les années jusqu’à ce que ma beauté se fane. Certes, je suis plus jeune que lui d’une dizaine que lui. Mais ne dit-on pas que beaucoup d’hommes vieillissent comme un bon vin quand, nous autres, les femmes, nous n’avons pas cette même chance ? Je suis vaniteuse. Je le suis trop pour ne pas comprendre qu’il craigne les effets qu’auront les années sur son corps puisque moi aussi, parfois je m’interroge. Je suis encore jeune. Je me sens encore jeune, belle et désirable. Mais viendra un jour où ce sera à son tour de me rassurer comme je le fais maintenant, en lui répétant que je me moque bien de l’âge qu’il a, en caressant ses doigts, le dos de sa main et son poignet.

Sauf que si nous continuons dans cette direction, nos esprits s’échaufferont bien rapidement et nous devrons avorter notre journée de recherche de la nourrice parfaite pour Micah avant d’avoir vu la dernière candidate. Trouver notre future employée est la clé pour retrouver des moments d’intimités à deux, juste à deux, alors je recule pour mieux sauter. Je nous ramène vers un peu plus de sagesse, vers des sujets plus innocents mais néanmoins terrifiants. « Je te promets que si un jour elle l’appelait maman, ce qui n’arrive pas…. JA-MAIS. On la poignarde, la découpe, et on la jette au large. Qu’est-ce que tu en penses ? » J’esquisse un sourire, ravie qu’il me suive dans ma folie. Se doute-t-il que, de mon côté, ce ne sont qu’à moitié des paroles en l’air ? Que je serais capable de faire preuve d’une violence inouïe si j’avais le sentiment qu’elle me volait ma petite fille ? « Que c’est parfait. Au large, personne ne le retrouvera jamais. » J’esquisse un sourire en me reposant contre lui. Je ne dirais pas que je suis complètement sereine à l’idée de confier mon bébé à une autre femme, mais il a trouvé les bons mots pour m’apaiser. « Et, si elle est là quand elle fait ses premiers pas ou dis ces premiers mots, on lui coupe la langue et on lui crève les yeux… elle ne pourra le répéter à personne comme ça. » Pour sceller notre accord, je lui tends la main avec un sérieux feint. Puis, songeuse, je jette un coup d'œil à notre poupon qui, tenant maintenant en position assise, essaye d’attraper les animaux de son mobile, toujours trop hauts pour elle tant qu’elle ne se mettra pas debout. « Elle les fera bientôt. Ses premiers pas, je veux dire. » En termes de parentalité, je nage dans l'inconnu. Je n’ai pas de point de comparaison et je n’ai pas non plus potassé le sujet. Je me fie à mon instinct et mon instinct me dit que d’ici quelques mois, elle déambulera dans le loft qu’elle remplit déjà de ses éclats de rire.

« Parce que je devrais peut-être le tuer pour qu’elle ne soit rien qu’à moi… » Amusée, tendre, je quitte notre fille des yeux pour me pencher jusqu’à son oreille et murmurer. « Je ne serai toujours rien qu’à toi. » Mes lèvres glissent jusqu’à sa pommette où je dépose un tendre baiser. « Allons-y ! Dès que c’est fini, on appelle mon frère pour lui demander s’il est dispo pour la semaine prochaine. On filera vers le large, parce que moi aussi, ça me va. Et, pas de sous-vêtements au vu et au su de tous, mais des photos, oui… même un nu de toi très subjectif… peut-être même un de nous trois si tu veux. » - « Tu en a déjà un. » Un nu de moi, une immense toile affichée au loft offerte à l’occasion de son dernier anniversaire. « Ne devient pas trop gourmand. » J’éclate de rire. De toute façon, il détesterait que d’autres, même ses frères, puissent poser leurs yeux sur moi, aussi classe et travaillé le cliché soit-il. Quant aux photos, je lui fais confiance pour choisir celles qui donneront de l’âme à cet appartement : il a toujours été le plus doué de nous deux, pour ça : il suffit de voir dans quel genre d’environnement je vivais, avant lui, pour comprendre qu’en terme de décoration, je suis du genre à me contenter du sommaire, du plus minimaliste.

❈❈❈❈

Quand la dernière candidate de la journée se retire, je songe qu’elle est rassurante. Elle a adressé de grands sourires à Micah, mais lorsqu’elle s’adressait à nous, il était clair qu’elle voyait son métier comme n’importe qui d’autre voit une profession, pas comme un moyen de tisser un lien profond et durable avec les enfants à sa charge. Si nous la choisissons, elle sera douce avec Micah, elle lui donnera assez d’affection pour pas que notre petite fille en manque, mais elle ne sortira pas de son rôle et ne me donnera pas l’impression d’être remplacée. Elle a glissé un regard vers moi, sentant peut-être ma nervosité, lorsqu’elle a précisé qu’elle n’était pas là pour ça. Peut-être ma question - je lui ai demandé si elle avait gardé le contact avec certains enfants - l’aura aiguillée quant à mes peurs. Peut-être est-ce devenu évident que je suis une lionne protectrice et possessive lorsque je me suis levée pour arracher Micah à son mobile et la prendre dans mes bras pour la serrer contre moi jusqu’à la fin de l’entretien. « Je pense qu’elle a tout ce qu’il faut, mais je ne sais pas si c’est parce que… j’avais décidé d’être de bonne composition et que j’ai vu que le positif ou si… » Compréhensive, je hoche la tête, et j’allais ajouter que je l’aime bien, cette candidate, lorsque son téléphone a sonné. De ma main libre je lui ai tendu le portable, sans décrocher puisque j’ai déjà mal à la tête d’imaginer les jacassements de ma belle-mère. « Qu’est-ce qu’elle veut ? » - « Je te laisse découvrir ça. » J’esquisse un sourire un peu plus timide puisque je suis méfiante : les appels de Margaret Taylor sont rarement de bonnes nouvelles. Après un hochement de tête, Amos décroche mais met sa mère en haut parleur et dépose le téléphone sur le comptoir. Une pluie de reproches et gémissements s’abat sur nous, comme je m’y attendais, et je lève les yeux au ciel à chaque fois. Ne dit-on pas que l’on récolte ce que l’on sème ? « Je comprends, maman. » Je n’aime pas la façon dont elle le culpabilise, le chantage affectif qu’elle lui fait en lui rappelant qu’ils ont été là pour lui et que, par conséquent, il a une dette envers eux. Oublie-t-elle la façon dont elle m’a traitée, moi, la femme qu’il a choisie ? La façon dont elle a accueilli l’annonce de ma grossesse ? A partir de là, difficile de considérer que c’est mon complice qui a une dette envers elle. Peut-être ne suis-je pas objective, si bien que je ravale mon agacement tant que j’ignore ce que mon complice pense de cette effusion de plaintes injustifiées. « La semaine prochaine. 14h. Habillez vous bien, ce sera en votre honneur. Si vous reportiez les vêtements de votre mariage, je serais très heureuse… Je suppose que c’est ok. Je peux lancer les invitations, n’est ce pas ? » Le couperet tombe et je fronce les sourcils. Sauf que dans les yeux de mon amant et conjoint, je vois que l’idée ne lui déplait pas tant. La forme peut-être, mais l’idée de célébrer à la fois notre union et l’arrivée de Micah - nous ne l’avons jamais fait en bonne et due forme - avec ceux dont il est le plus proche lui plaît. Il aurait fait sans, mais maintenant que sa mère a pris les choses en main, je le soupçonne de ne pas avoir envie de refuser. C’est à lui que je pense quand je me dis que ça ne pourra pas être si terrible. Je tends la main vers le téléphone pour couper le micro, le temps d’échanger une phrase avec Amos. « Juste la famille. » Ma crainte : que ce soit un nouveau piège où Sarah soit l’un des personnages principaux. « Elle sera contente. » Je désigne dans un sourire notre bébé accroché à ma hanche. « Elle aura l’impression que tout ce monde est là pour elle. Elle adore être au centre de l’attention. » Enjôleuse, notre bébé aime séduire tous les adultes qui s’intéressent à elle avec ses grands yeux et ses immenses sourires. Je le fais pour elle aussi : elle ressentira peut-être le besoin de grandir en côtoyant les siens, et pas uniquement son père et moi. Parfois, j'ai même l'impression qu'elle comprend ce que nous nous disons ou en tout cas qu'on parle d'elle puisque, sur l'heure, elle nous présente son plus beau sourire. « Pour les tenues, on verra ? » C'est de l'accessoire et, à mon tour, j'observe mon époux avec un grand sourire. C'est pour lui que je le fais, certainement pas pour sa mère qui s'impatiente puisqu'elle a certainement compris qu'elle avait été mise en attente.

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Avant que n’arrive la dernière candidate, Amos m’a soufflé une peur qui a fait écho à la mienne : que Micah fasse ses premiers pas ou prononce ses premiers mots lorsque nous serons absents. Moi, j’arrive à me raisonner en me disant que, de toute façon, les chances qu’elle le fasse lorsque je suis au casino existent autant si c’est Amos qui est resté pour la garder que si c’est une professionnelle engagée pour ça. De surcroît, notre fille ne se souviendra pas que nous étions absents lors de ces instants clés. Ce qu’elle retiendra, c’est le sentiment d’avoir été entourée et aimée dès le plus jeune âge, puisque nous faisons tout pour qu’elle ne souffre pas du contraire. Bien sûr, pour Amos, c’est différent. Il a manqué toutes les premières fois de son aînée puisqu’il était à l’étranger en mission. Il ne l’a pas vue grandir et je sais que, s’il ne voit pas Micah comme une seconde chance, il craint toutefois de voir l’histoire se répéter. J’y pense en me faisant la promesse de saisir à bras le corps le rôle qui est le mien : celui de le rassurer en lui répétant que ça n’arrivera pas.

Il m’a rassurée et, après l’entretien, cela aurait pu être mon tour si nous n’avions pas été interrompus et dérangés par la sonnerie de son téléphone et les reproches de Margaret Taylor. Moi, je reste à ses côtés, silencieuse mais attentive, parce que je sens le mauvais coup venir. Je ne me sens pas concernée par les reproches de la matriarche Taylor. S’il n’avait été question que de ça, je serais sortie sur le balcon pour fumer une cigarette. Sauf qu’avec elle, il faut toujours s’attendre à ce qu’elle ait un plan, un but caché, et elle en vient au fait assez rapidement. Ses reproches n’étaient qu’une façon de pousser Amos à se sentir coupable d’avoir écarté sa famille d’une étape si importante de sa vie. Si je suis amère, c’est parce que je suis une femme et que je vois clair dans son jeu : elle essaye de le manipuler, elle espère qu’il s’en voudra au point d’accepter sa requête les yeux fermés. Lui, c’est moi qu’il dévisage quand l’invitation - en est-ce réellement une ? - tombe, et je comprend qu’il ne prendra pas de décision de ce genre sans moi : nous avons grandi. Alors, je coupe le micro et ignore Maggie pour me concentrer sur lui, tentant de faire le tri entre ce qu’il désire réellement et ce qu’il envisage uniquement pour faire plaisir à sa mère et parce qu’elle a réussi à le faire se sentir coupable. « Juste la famille. Elle est déjà pas mal grande. Je ne suis pas dérangé par l’idée de la fête, j’ai peur que ça dérape. » Que ça dérape ? Nul doute qu’il parle des plans de Maggie, pas de potentiels débordements lors de la fête. « Elle était contre. Notre mariage, elle n’en voulait même pas. Peut-être qu’il serait utile de le lui rappeler. » C’est là la seule remarque amère que je m’autorise. Je la ponctue d’un sourire, pour que mon compagnon comprenne que je ne suis pas agacée, pas énervée contre lui parce qu’il envisage d’accepter. S’il y tient réellement, je peux l’envisager. « Si je dis oui, on ne pourra pas faire marche arrière et tu sais qu’elle est capable de tout. Elle nous évitera Sarah, mais peut-être pas de faire intégrer la petite dans sa super paroisse. » - « Alors on va le faire mais selon nos règles. Pas de cérémonie religieuse, ni pour nous, ni pour Micah. » Je ne veux pas de la bénédiction de l’église de la mère d’Amos. Je ne veux pas non plus qu’elle se mette en tête de baptiser ma fille. Je pense que, concernant ses règles là, il n’y aura pas le moindre débat. « Et je veux pas d’un simulacre de mariage. J’ai pas envie de jouer dans sa pièce de théâtre alors qu’on a déjà eu un mariage, et qu’il nous appartient. Je veux que ça reste comme ça, que ça continue à nous appartenir, je ne veux pas qu’elle s’en empare, et toi ? » Autrement dit, juste une fête, de la nourriture, des discours si elle le souhaite mais je ne désire pas remonter à nouveau une allée et participer à quoi que ce soit qui soit factice. C’est notre cérémonie sur la plage que je désire garder en mémoire. C’est elle que je ne veux pas insulter en la rejouant sans la même intensité et émotion face à la famille Taylor. A mon sens, Maggie devra se contenter d’une petite fête intime, mais Amos voit-il les choses de la même façon que moi ?

« On sera là. Mais, pas de coup fourré, maman. Pas de décision qui ne concerne pas ta cérémonie. Rae et moi. Rien d’autre. Le moindre faux-pas, je m’en vais. Un doute, on vient sans Micah. » Je l’écoute délivrer nos consignes à sa mère avant de prendre note de la date, puis de raccrocher. Au-delà de la perspective d’une après-midi en compagnie de ma belle-mère que je n’affectionne guère, c’est notre week-end à deux qui s’envole, qui va devoir être à nouveau repoussé et je fais la moue. « Je serais pas fâché de te revoir dans ta robe dans ta robe de mariée. » Il s’approche, nous enlace Micah et moi et j’esquisse un sourire. Si sa mère m’a agacée, Amos sait comment me désamorcer, il sait également que si je suis prête à supporter les jérémiades de Maggie, c’est pour lui. « Merci. » Je glisse ma main dans son dos, dans sa nuque, et je dépose un baiser dans son cou. Dans mes bras, Micah s’agite et me fait comprendre que ce sont ceux de son père qu’elle désire. Amusée, je me plie à la volonté de ce petit être au caractère déjà bien défini en la tendant à Amos, qui la récupère contre lui. « Je la remettrai alors. » Ma robe, qui n’a rien d’une robe de cérémonie puisqu’elle a été choisie au pied levé dans mon dressing. Qu’il déborde présente au moins un avantage : je peux m'adapter à chaque occasion. « Elle, elle ne pourra pas remettre la sienne en revanche. » Depuis avril, Micah n’a cessé de grandir et de prendre du poids. Toute sa garde robe a eu le temps de changer plusieurs fois. « C’est surprenant qu’on ait des nouvelles de ta mère que maintenant. » Plus de trois mois se sont écoulés depuis que nous portons nos alliances. « J’ai du mal à croire que personne ne le lui ait dit avant. » C’est impossible, soit Maggie était trop furieuse pour confronter son fils, soit il lui a fallu de temps pour préparer sa revanche. A mes yeux, c’est une raison de plus pour marteler nos consignes dans l’esprit de la septuagénaire. « Peut-être qu’au lieu de demander à Chad de la garder, on pourrait laisser Micah a mes parents, pour deux ou trois jours et partir directement après la fête. Il y a un endroit où je voudrais t’emmener, mais ce n’est pas tout prêt. Tu en penserais quoi ? » - « De partir avec toi dans un endroit mystérieux ou de laisser Micah à tes parents ? » Mon avis diverge sur ces deux points. Et si je ne fais plus la moue - il m’a désamorcée rapidement - je suis interpellée. « Parce que tu te sens coupable vis-à-vis d’eux ? » Ou en tout cas, vis-à-vis de sa mère qui aurait atteint son but ? Je n’ai pas envie qu’elle sorte victorieuse de cet appel mais ma méfiance va au delà de ça : si je suis à l’aise avec Chad et si j’apprécie le père d’Amos, il me faudra un peu plus de temps me faire à l’idée que sa harpie de mère ne garde mon bébé loin de notre surveillance. Ai-je besoin de lui répéter tous les noms d'oiseaux que j’ai récolté ? Sa réaction à l’annonce de ma grossesse, et lorsqu’il a affirmé son désir de m’épouser ? « Je veux partir avec toi. Et si tu ne trouves pas un moyen de me distraire rapidement… » Je lui adresse un sourire espiègle en m’appuyant contre l’îlot central de la cuisine. « … Je vais t’interroger pour que tu craques et que tu me dises à quoi tu penses. » Mes méthodes d’interrogatoires ont peu de risque de lui déplaire. « Mais je préfèrerais que ce soit Chad. Je n’ai pas confiance en elle… » Bien sûr, il n’est pas question d’avoir peur qu’elle fasse du mal à notre fille ou la néglige. Il est plus question du genre de liberté qu’elle pourrait se permettre et de son désamour affirmé pour tout ce qui entoure mon bébé - de sa mère jusqu’aux circonstances de sa venue au monde et de sa conception.

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Je hoche la tête puisque nous sommes d’accord, Amos et moi. Que sa mère s’intéresse à notre mariage après y avoir été farouchement opposée sent mauvais, et il n’est pas à exclure qu’elle cherche à nous préparer un piège. Dans ce cas, lequel serait-il ? Serait-elle capable de faire venir un homme de dieu pour nous marier dans son église ? Amos est divorcé, est-ce seulement possible ? Je ne connais pas assez Margaret Taylor pour pouvoir deviner ce qu’elle prépare, alors je me fie à Amos et il a l’air aussi suspicieux que moi. A partir de là, il nous apparaît à l’un comme à l’autre nécessaire d’imposer un cadre à l’intéressée. Je jette quelques suggestions qu’Amos complète parce qu’il est le plus à même de deviner l’étendue des potentiels plans de ma belle-mère. « Pas d’allées à traverser sur la marche nuptiale. Pas de révérend, quel qu’il soit. Pas de bénitier. Juste la famille. » Il ne cite que des choses que j’aurais détestées - certainement en oublions-nous et auquel cas, nul doute que Maggie s’engouffrera dans la brèche - et je hoche la tête à chacune des consignes qu’il donne à sa mère. A son ton, je la sens agacée - ou déçue ? - et je sens qu’elle doit faire une croix sur certaines choses, tout comme j’entends déjà dans le ton de sa voix qu’elle cherche déjà comment contourner nos règles plutôt que d’avoir à coeur de les respecter, de nous respecter puisque c’est d’Amos et moi qu’il s’agit, pas d’elle et sa bande de copines de l’Eglise. Si j’accepte, c’est pour Amos et, lorsqu’il raccroche, j’ai à coeur de m’assurer qu’il est en paix avec mes désidératas et interdictions, comme celle par exemple, de nous faire rejouer notre mariage comme s’il s’agissait d’une mauvaise pièce de théâtre. Ce serait, à mon sens, nous insulter.  

« Moi aussi, j’ai envie que ça n’appartienne qu’à nous. » Il m’enlace, m’embrasse puis chatouille Micah qui se tortille dans tous les sens entre mes bras, et j’esquisse un tendre sourire. « C’était beau. Tout l’était. Du matin jusqu’au lendemain matin et ça doit le rester. » - « Oui. Je veux pas que ça soit gâché par une cérémonie grotesque. » Une avec des pétales de fleurs lancés en l’air par une petite fille qui apporte des alliances, par des discours sans fin de personnes qui ne comprennent pas le lien qui nous unit Amos et moi ou, encore pire, une avec un homme d’église qui prononce des mots vides de sens à mes yeux.

Je ne suis pas surprise que nous tombions d’accord sur ce que nous pourrons tolérer et ce que, au contraire, doit être banni de la fête que sa mère organise en notre honneur. Je sais que, comme moi, il a aimé notre cérémonie intime et notre échange de vœux qui l’était encore plus, puisque nous n’étions plus que deux. Je sais qu’il ne nourrit pas le regret de ne pas avoir pu partager cette journée avec ses proches. Ce qui me surprend en revanche c’est qu’après avoir témoigné de toute sa méfiance envers les plans de sa mère, il envisage de lui laisser Micah. Je ne m’inquiète pas pour sa sécurité. Je m'inquiète des choses que Margaret Taylor pourrait essayer de lui mettre dans la tête et d’envoyer à la mère d’Amos le mauvais message : je trouve ça trop facile que de lui offrir l’absolution quand elle n’a jamais demandé notre pardon pour les crime dont elle s’est rendu coupable envers moi, son fils, et notre couple. Ce serait lui donner exactement ce qu’elle veut : notre poupon, alors qu’elle ne ressent pas grand-chose de positif envers moi et qu’elle crache sur notre couple. Le cas contraire, elle serait capable de reconnaître à haute voix qu’Amos est plus heureux, plus vivant qu’il ne l’a été depuis des années. « Les deux. Je ne me sens pas coupable. Je n’ai juste pas envie d’attendre le week-end d’après. C’est si difficile à imaginer ? » J’ai envie de rétorquer que s’il n’avait pas envie d’attendre, il était libre de refuser l’invitation de sa mère ou de lui demander à elle de s’organiser pour repousser ses propres plans plutôt que de chambouler les nôtres. Je ravale ma remarque, que je juge trop amère. Micah s’agite et plutôt que d’essayer d’avoir le dernier mot je reste silencieuse, l’observant déposer notre fille sur son tapis d’éveil pour tenter de la tranquilliser puisqu’elle semble ressentir chaque changement d’humeur dans la pièce. Est-ce le cas de tous les autres bambins où est-elle dotée d’une sensibilité supérieure à la moyenne ? « Si elle était prête à aller faire la sieste, je t’aurais distrait volontiers. Mais, elle est en pleine forme. » Il prétend, se force à répondre à l’hameçon du désir que je lui tend pour nous apaiser après cet appel qui nous a mis en tension l’un et l’autre, mais je sens sans le moindre mal que le cœur n’y est pas. « Chad n’est pas là le week-end prochain, il est avec nous. On ne peut pas attendre de lui des miracles. Et ma mère a élevé quatre enfants. Jusqu’à preuve du contraire, elle sera en sécurité. » - « Quatre enfants qu’elle a tous persuadés que quoi qu’ils fassent, ils ne seront jamais assez bien pour être à la hauteur de ses standards. » Que croit-il ? Que je ne l’écoute pas lorsqu’il se confie à moi ? Qu’il est compliqué de comprendre d’où vient sa peur de ne pas être à la hauteur ? Bien sûr, Sarah a joué un rôle dans son manque de confiance en l’homme qu’il est, mais ne m’a-t-il pas déjà confié lui-même que sa mère n’était pas innocente ? Peut-être pas avec ces mots, mais je le connais mieux que n’importe qui et je suis une fine analyste. « C’est si compliqué que ça de comprendre que je ne sois pas enchantée à l’idée qu’elle passe plusieurs jours avec quelqu’un qui me considère comme le diable en personne ? » Quelqu’un qui ne fera pas de mal physiquement à mon bébé, mais que je considère capable comme tenter d’asseoir une emprise psychologique sur l’esprit de ma fille qui, pour l’instant, est sans défense ? Je n’attends pas de lui que sa rancoeur envers sa mère soit aussi importante que la mienne : je suis capable de concevoir et comprendre son besoin de pardonner et d’avancer, mais j’attends de lui qu’il soit capable de comprendre que la mienne ne s’envolera pas en un claquement de doigts. Sa mère, elle a failli s’évanouir lorsqu’elle a appris que j’étais enceinte. Elle nous a insulté, nous, notre couple, en invitant Sarah et en rappelant à son fils en sa présence et devant moi qu’il était toujours marié. Il sait tous les efforts que je suis prête à faire pour lui. Mais il sait aussi que j’ai la rancune tenace, il sait à quel point je peux être vindicative.

Pourtant, il clôt la discussion sur le champ. Je le connais assez pour savoir que c’est sa façon de ne pas avoir une discussion désagréable, mais qu’il ne passe pas l’éponge pour autant. Si je ne le connaissais pas aussi bien, tout son langage corporel me le dirait. « Soit, on organisera cette virée pour plus tard. On a terminé ? » Terminé quoi ? Je n’ai pas l’impression que notre discussion le soit, puisqu’il a capitulé sans pour autant comprendre. Je me demande si j’ai exagéré, mais je tranche en faveur de la négative. « On peut s’en aller ? J’ai besoin d’une cigarette. » - « On a plus d’entretiens ou de visites, non. » N’est pas la seule raison qui nous retient dans cet appartement qui n’est pas le nôtre ? Je suppose que ce n’est pas ce soir que nous choisirons une nourrice puisque nous avons été interrompu par Margaret Taylor, l’indésirable, avant de l’être par une amorce de dispute qu’il a avortée. Je reste silencieuse lorsqu’il installe Micah à l’arrière de la voiture, ainsi que tout le reste du trajet. Certes, L’Octopus n’est qu’à quelques kilomètres de notre appartement factice et nous y rendre ne constitue pas un long détour. Malgré ça, nous n’avions pas prévu de nous y rendre ce soir, pas tous les deux, et je m’interroge. Est-ce un moyen pour lui de rester occupé pour ne pas laisser son amertume prendre le dessus, ou une façon de ressentir un semblant de normalité puisque la situation nous est familière ? Je ne fais pas la moindre remarque. Je m’installe au contraire à mon bureau et je me plonge dans mon travail - j’en ai toujours, que ce soit prévu ou non - en silence, un silence certainement aussi pesant pour lui que pour moi.

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Choquée par sa réaction, j’ai du mal à comprendre quelle erreur j’ai commise. Ne clamait-il pas haut et fort il y a quelques mois encore que sa mère me devait des excuses ? Qu’il avait besoin qu’elle m’en fasse parce qu’elle nous avait insultés lui et moi ? Que cracher sur notre couple et notre assortiment, c’était presque pire que de nous insulter individuellement ? Jusqu’à preuve du contraire, ni lui ni moi n’avons reçu de plates excuses de la matriarche. Elle n’a jamais fait son mea culpa, admettant qu’elle s’était trompée. Au contraire, à chaque fois qu’elle nous rend visite, je sens son regard hypocrite m’envelopper. Elle ne m’approuve pas plus qu’hier. Que je lui ai donné un petit enfant n’a pas changé la vision qu’elle a de moi. Elle voudrait choyer Micah, mais faire abstraction de sa mère et chaque fois qu’elle pose ses yeux sur moi, je lis dans son regard qu’elle a l’impression de contempler une bête étrange. Suis-je trop tranchée ? Suis-je excessive de juger que, dans ces conditions, elle n’a rien fait qui pourrait me pousser à avoir foi en elle ? Qu’elle ne mérite pas que je lui confie mon poupon ? Suis-je égoïste ? Suis-je en train de me servir de ma fille pour me venger de façon mesquine ? A mes yeux, c’est Margaret Taylor qui l’est. Personne ne l’oblige à m’aimer. Mais j’estime qu’avant de s’octroyer le droit de garder notre bébé, elle doit me témoigner du respect et, le faire, c’est admettre qu’elle s’est beaucoup trompée et qu’elle a dépassé les bornes. Pour Amos, parce que je l’aime, j’ai doucement évolué. Mais il y a des miracles qu’il ne peut pas me demander et, celui-là, m’écraser devant quelqu’un qui me méprise, c’est au-dessus de mes forces. « Pardon ? » Je soutiens son regard et pour cause : je ne vois pas qu’il prend ma remarque comme une attaque personnelle. La seule chose que je voulais dire, c’est que je n’ai pas envie que que sa mère marque psychologiquement son territoire autour de notre fille et tente de lui mettre dans la tête des idées d’une autre époque. Je ne veux pas que Micah soit élevée selon des normes et des carcans d’une autre époque. Peut-être est-elle trop jeune pour que tout ça ait déjà un impact sur elle, mais si nous ne posons pas de limites à sa mère dès aujourd’hui, quand le ferons-nous ? « Ok. » Il se referme déjà comme une huître, et moi je me vexe. Nous ne valons pas mieux l’un que l’autre en cet instant, puisqu’il est blessé parce qu’il perçoit comme une attaque et moi, je le suis d’avoir été incomprise et d’avoir le sentiment qu’il a déjà oublié comment sa génitrice nous a traités, m’a traitée. « Oui. Oui, c’est trop compliqué. »

Prévoir une nouvelle date n’est visiblement pas au goût du jour et, à mon tour, je pousse un bref soupir. Cette excursion à deux, nous en avons besoin. Ces derniers temps, nous sommes à crans et prompts à nous sauter à la gorge pour un oui ou pour un non. Nous avons grandi, notre couple a gagné en maturité si bien que nous désamorçons ces conflits ridicules rapidement, mais ils sont malgré tout la preuve de notre manque à tous les deux. Notre équilibre est rompu : avant Micah, nos moments à deux étaient légions. A la ville comme à la scène nous formions un duo inséparable et si nous le sommes toujours, dans les faits, nous évoluons moins ensemble que nous le souhaitons. Choisir une nourrice avait vocation à nous permettre de retrouver notre rythme d’antan, et ce week-end au large était notre façon de nous couper à nouveau du monde dans notre bulle mais, visiblement, ni l’un ni l’autre n’aboutira à la fin de cette journée. « On peut y aller, je suppose. » Puisqu’il n’a pas l’air de vouloir revenir sur le sujet de la dernière candidate que nous avons reçue, je glisse mon sac sur mon épaule et, sans un mot, j’attrape les affaires de Micah tandis qu’il prend dans ses bras notre bébé. Agacée et vexée comme un pou, je lui offre le traitement du silence durant toute la fin de journée et il en fait de même. Au casino, il quitte même notre bureau pour s'absenter. Si je mets un point d’honneur à ne pas le suivre des yeux lorsqu’il quitte la pièce, je ne résiste pas à la curiosité qui me pousse à me lever, croiser les bras sous ma poitrine, et observer la salle depuis la vitre teintée de mon promontoire. Je le distingue clairement s’asseoir au bar, tout cas je l’observe commander un verre. J’ignore ce qu’il y a dedans, mais puisqu’il le regarde comme l’ennemi, puisque son combat intérieur est perceptible même d’aussi loin, je devine qu’il ne s’agit pas d’eau. Je pourrais intervenir pour l’empêcher de boire mais, à quel prix ? Si je descendais maintenant pour l’arrêter, je le couvrirais de honte. Il se sentirait ridicule d’avoir donné ce genre de spectacle. Du haut de mon perchoir, je suis donc impuissante. Je ne peux qu’espérer qu’il trouvera la force de résister et, pendant tout le temps qu’a duré son hésitation, je ne l’ai pas quitté des yeux. J’ai respiré un grand coup lorsqu’il a déposé le verre sans le toucher avant de se lever pour quitter le bar. J’ai dégluti difficilement, prenant conscience de la tension dans mes muscles et de mon manque d’oxygénation : j’ai presque arrêté de respirer pendant toute la durée de cette triste scène. Malgré mon humeur, je suis soulagée et je remercie le ciel qu’il ait trouvé la force de ne pas boire. Je suis en colère, mais j’ai toujours peur pour lui et de le perdre.

Lorsqu’il s’effondre sur le canapé au loft, nous ne nous sommes toujours pas adressé un mot. Moi, je monte à l’étage pour préparer Micah pour sa nuit, et je la veille jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Je lui laisse sa paix et son silence le temps de me doucher, de m’occuper de moi en espérant adoucir mon amertume. Je ne redescends qu’un peu plus d’une heure plus tard, pour le trouver toujours dans la même position. Est-il en proie à son alcoolisme ? Rêve-t-il d’un verre ? A-t-il encore des bouteilles cachées dans notre foyer ? « Tu vas dormir ici ? » A quelques mètres du sofa, je l’observe les bras croisés sous ma poitrine. Je crois que c’est pour ça que je suis redescendue, parce que malgré notre dispute - en est-ce réellement une puisqu’il a plié sans me dire le fond de sa pensée et que j’ai gardé ma verve pour moi ? - je n’envisage pas de dormir loin de lui. J’ai trouvé l’idée si idiote qu’il m’a semblé intolérable de ne pas descendre voir ce qui le retenait au salon.

state of love and trust
Raelyn Blackwell & @Amos Taylor

Alors qu’il me rassurait sur mon rôle et ma valeur en tant que mère en me tenant dans ses bras il y a quelques heures seulement, je n’imaginais pas que les choses tourneraient ainsi. Je n’imaginais pas qu’il soit possible qu’un appel de Margaret Taylor ne fasse souffler un vent glacial entre nous. Jusque là, nous avons toujours fait front lorsqu’il s’agissait de sa mère ou de ceux qui désapprouvent notre union, et alors qu’elle nous présentait son piège, il a émis les mêmes réserves que moi. Comme moi, il a eu peur que sa mère ne tente de nous marier religieusement ou de baptiser notre fille. Qu’est ce qui a changé entre le moment où il lui parlait et celui où il a raccroché pour qu’il envisage soudainement de la lui laisser plusieurs jours loin de notre surveillance ? Une minute avant l’orage, il faisait encore de la présence de notre bébé un levier pour faire du chantage à sa mère, et il s’insurge que je n’envisage pas de la laisser aux griffes de ma belle-mère ? Je suis pantoise et, pour être honnête, alors que je me douche, pose un masque sur mon visage pour me détendre, et masse mes jambes de crème hydratante, je me demande quel épisode j’ai pu rater. Je me demande si, sans m’en rendre compte, je suis tombée dans un coma profond pendant plusieurs minutes pour me réveiller sans rien remarquer. Sauf qu’alors que je rince mon visage sur lequel j’étale une nouvelle couche de crème hors de prix, alors que je me dirige vers le dressing pour enfiler une chemise de nuit en soie, toute mon attention et mon énergie se dirigent vers une autre question : que fait-il, seul en bas ? S’est-il installé sur le canapé dans l’idée d’y passer la nuit ? Considère-t-il que notre désaccord mérite qu’il fuie mes bras ? Que je mérite de dormir seule dans un lit bien trop grand pour moi parce que je l’ai offensé ?

Je n’emprunte l’escalier pour rejoindre le rez-de-chaussée qu’au dernier moment. Je lui laisse jusqu’au dernier moment pour me rejoindre et me prouver que je me trompe. Ce n’est qu’alors que je suis prête à me glisser sous nos draps que je descends pour aller le chercher moi, parce qu’il me semble impensable qu’il découche sur le canapé pour si peu, et que si telle est son intention, la mienne sera de lui faire savoir ce que j’en pense. Il n’a pas bougé d’un pouce. S’est-il endormi ? Me suis-je trompée quand j’ai estimé tout à l’heure qu’il n’avait finalement rien bu ? Non, je n’ai pas fait preuve d'inattention et je le sais. Je ne l’ai pas quitté des yeux et il n’a pas porté le verre à ses lèvres une seule fois. « Pourquoi ? Je ne suis pas le bienvenu dans ma chambre ? » Il ne dort pas, donc. Il se redresse et pose un regard neutre, mais absent, sur moi. Moi, je fronce les sourcils puisqu’il se méprend. Il n’est pas question de le chasser. Au contraire, je suis descendue pour le ramener à moi. « Je n’ai pas l’intention de rester là en tout cas. » - « C’est ta chambre. Bien sûr que tu y es le bienvenu. » De mémoire, je ne l’ai chassé qu’une seule fois, pendant cette période où il me semblait à des kilomètres de moi, cette fois où il est rentré saoul et recouvert de sang au milieu de la nuit et où il m’a manqué de respect. Je considère que mon affirmation est trop neutre, trop teintée de mon agacement de la soirée et que le risque qu’il l’interprète mal n’est pas inexistant. Alors, avec plus de douceur, je précise que je n’ai pas envie qu’il dorme loin de moi. « J’ai pas envie que tu restes là non plus. C’est ça que je voulais dire. » J’ai eu peur que tu le fasses. « Dors avec moi. » Je t’en prie.

Je paniquerais si d’aventure, nous devenions ce genre de couple qui fait chambre à part au moindre orage. Je le vivrais comme un abandon, comme un désamour et je ne parviendrais plus à réfléchir rationnellement. Il me tourne le dos et je me demande si, tout compte fait et malgré son affirmation, c’est ce qui m’attend ce soir. Je me demande s’il a l’intention de fuir et mes bras jusque-là croisés sous ma poitrine retombent mollement le long de mon corps. Je n’ai pas le temps de me décomposer cependant : il se retourne, avant dans ma direction, attrape ma taille et scelle nos lèvres d’un baiser plus fougueux qu’empreint de tendresse et ça me convient. Je ne le repousse pas : au contraire, ma fureur de la soirée se transforme en un désir brûlant et mes doigts s’accrochent à sa nuque. Je l’attire contre moi sans douceur, dans le seul but d’appuyer, de prolonger notre baiser pour me laver de cette impression désagréable que j’ai eu, celle qui soufflait qu’il amorçait une fuite. Il ne fuit pas. Au contraire, ses mains se glissent déjà sous ma chemise de nuit pour caresser ma peau nue. Elles s’accrochent à mes fesses et je l’enroule de ses bras pour le serrer un peu plus contre moi. Lorsqu’il sépare nos lèvres, je m’en empare à nouveau, je l’embrasse et lorsque je me détache à mon tour, je garde mes lèvres frôlant les siennes. « Cette soirée, ça a été compliqué pour moi. » En guise de réponse, j’émets un son plus proche du grognement qu’autre chose. Ce qu’il dit c’est à la fois ”elle a été compliquée pour moi aussi” que ”je m’en moque, tais-toi, j’ai envie de toi.” « J’ai besoin de toi. J’ai envie de toi. Il sera toujours tant de nous mettre d’accord demain. » Notre désaccord n’est pas dangereux, il n’est qu’une broutille et, surtout, il sera toujours là demain. Sur l’heure, il a fait monter la température et je n’ai pas envie de jeter sur nous une discussion qui aura l’effet d’un seau d’eau glacée. Alors, plutôt que mille mots qui manqueraient d’éloquence, je le lui montre. Je recule de deux pas et, une épaule puis l’autre, je m’extirpe de ma chemise de nuit que je laisse tomber au sol, à mes pieds. J’y jette un regard, comme si la chose n’était pas entièrement calculée, avant de hausser les épaules. « Tu es bien plus habillé que moi. Ce n’est pas juste. » Je m’approche de lui et, alors que mes lèvres renouent avec les siennes, je glisse mes mains sous son t-shirt. « Bien trop habillé pour ce que j’ai en tête. » Mes lèvres glissent dans sa nuque que je recouvre à son tour de baisers. « Je venais te chercher. J’envisage pas de dormir loin de toi. » Même si, pour l’instant, il est évident que ce n’est pas dormir, ce que nous avons en tête. Je l’entraîne à l’étage et, dans notre lit qu’il ne fuit pas, nous écrivons les détails non pas d’une réconciliation, mais d’un cessez-le-feu. Et après l’amour, alors que son corps recouvre encore le mien, que j’enroule mes bras autour de ses épaules et niche mon visage dans son cou, je n’ai pas plus envie d’en parler. Je tranche : cela peut attendre demain.