Nerveux, il ne devrait pas l’être. Nerveux ? Il l’est, et c’est le premier problème. Le second ? Il craint de ne pas retrouver son essence de capitaine d’équipe maintenant qu’il travaille seul. Jadis, il poussait ses joueurs à bout par le gré de menaces toujours prises à la rigolade mais, aujourd’hui, il ne se souvient pas la dernière fois qu’il a pris quelqu’un sous son aile. Il boxe et court toujours mais ces sports sont solitaires et il n’a besoin de garder un œil sur personne. Heureusement, ses habitudes bien ancrées à son quotidien lui ont permis de maintenir une forme plus que potable. S’il y en a un des deux qui toussera ses poumons sur le terrain de Rugby plus tard, ce sera Carmine. En attendant, Archie se vêtit de sa tenue de sport chez lui parce que Dieu sait qu’il ne passera pas par les vestiaires des hommes avant de s’imposer sur le terrain réservé. Ses chaussures sont propres parce qu’il en prend soin. À la dernière seconde, il remarque Bucky au coin de la porte, laisse en gueule, prêt à partir en balade. « Oh, merde. » Archie marmonne en l’examinant, hébété. L’animal a dû penser qu’il était l’heure de la marche puisque son maître s’était habillé pour transpirer. Ce serait crève-cœur de le décevoir ; il appelle donc Saddie, puis Madison, mais aucune ne répond. Il ne tente même pas Autumn, ne pensant pas pouvoir se permettre de lui demander une faveur en l’état des choses. « Bon, tu gagnes. Viens. » Le garçon abdique, attrapant son sac rempli du matériel nécessaire (deux bouteilles de Gatorade bleu, deux barres protéinées et une pomme, au cas où. Une serviette, aussi, parce que le soleil fouette le sol). Il fait monter Bucky à l’arrière de sa voiture (pas la Tesla, l’immense chien n’entrerait jamais dans ce véhicule sans se provoquer une commotion cérébrale), s’assure que le bol d’eau rétractable traîne encore sur le banc du côté passager puis monte à bord, direction le terrain de rugby à l’autre bout de la ville.

Sans aucune gêne, Archie ramène Bucky au bout de sa laisse tout en envoyant la main à Carmine, déjà équipé et prêt à… jouer au football américain ? C’est bien un équipement de football, ça. Confus, il se rapproche de lui en analysant le casque à sa main puis il lâche un gloussement : « Je crois que tu t’es trompé de sport. » Il le titille, ne doutant pas que Carmine avait fait un choix conscient en posant son dévolu sur un tel appareil protecteur. « Sauf si tu voulais me rappeler de beaux souvenirs ? » Et ça lui en rappelle ; l’esprit d’équipe, son adolescence, ses muscles encore immortels et sa capacité à courir un marathon sans s’effondrer. Les autres garçons couverts de sueur, leurs joues rougies, leurs cheveux collés à leur front… « Je n’ai trouvé personne pour garder mon chien alors je n’ai pas eu d’autre choix que de l’apporter. C’est un dépendant affectif. » Il explique en jetant un coup d’œil au borzoi qui s’est religieusement assis aux pieds de son maître pour observer Carmine à une distance sécuritaire. « Je vais lui trouver un coin d’ombre. En attendant… » Il pointe la grosse poche d’entraînement qui traîne au bord du terrain. « Tu peux aller placer la poche au centre du terrain. C’est dans ce truc que tu pourrais te jeter sans trop te blesser. » Et il insiste sur le « trop » afin de jouer avec ses nerf, lui jetant un regard moqueur mais bien intentionné. Ce soir, Carmine saura encaisser les plaquages.

Cinq minute plus tard, après avoir attaché Bucky aux gradins qui offrent une grande étendue d’ombre fraîche, et après avoir rempli son bol d’eau, il retrouve Carmine au pas de jogging, en profitant pour étirer ses jambes, ses bras, son tronc, en chemin. « Tu n’as jamais été coaché ? » Il demande, à sa hauteur, pour s’assurer qu’il ne pourra comparer Archie à personne. Après tout, il a seulement été dans la position du mannequin et pas dans celle qu’il occupe ce soir.


@Carmine Sighbury

« Je voulais surtout protéger mon outil de travail. » Une répartie qui l’amuse, cette dernière ayant été puisée dans la seule et unique courte conversation qu’ils ont entretenue quelques jours plus tôt. Il a une bonne mémoire ; l’équipement de football aidera aussi à protéger ce que son outil de travail protège au creux de sa boîte crânienne. Ce n’est pas plus grave. Même, Archie apprécie de se trouver mêler à des souvenirs d’adolescence, quand il n’avait pas encore rencontré certaines émotions qui, aujourd’hui, il ne sait pas gérer. Grandir, c’est de découvrir tous les jours de nouvelles saveurs et de ne pas toujours savoir comment les mixer à une recette préfabriquée. « C’est sûrement une bonne idée. » Il répond donc, se permettant une dernière fois de contempler de bas en haut cet équipement qui s’était presque évaporé de ses souvenirs, remplacé par de nouvelles ambitions. S’il cherchant jadis à accumuler les médailles et les trophées, aujourd’hui il préfère remplir son compte en banque du matériau qui les compose. L’or sous sa plus simple forme. Ainsi, il peut en faire ce qu’il veut.

Craignant que Bucky fasse de ce terrain de football son immense chiotte personnelle, Archie s’empresse de lui trouver un petit tas d’herbe pas trop loin, mais assez pour qu’il n’essaye pas de chasser les deux hommes au moindre pas accéléré. Il aime bien les chasser, les pieds, comme s’ils étaient de succulents petits rongeurs. En compagnie d’un bol d’os et surplombé d’ombre, l’animal s’installe confortablement et observe silencieusement son maître retrouver l’élève au centre du terrain. Ce dernier lui propose de poser la poche là où pourra se rendre utile et il en profite pour l’interroger quant à ses expériences de coaching passées. « Privativement ? En rugby, non. » La réponse réconforte Archie : Carmine ne pourra donc pas le comparer aux précédents coachs puis qu’il sera le tout premier. Il peut bien faire ce qu’il l’enchante, l’autre ne saura pas s’il s’y prendre de la bonne façon ou s’il improvise avec les moyens du bord. Il se basera sur ses souvenirs, les exercices qu’il a lui-même faits avec vigueur et ténacité. « Tu montes, hein ? » Il répète pour faire écho à son affirmation alors qu’il se passe la main dans la barbe pour cacher le sourire malicieux qui menaçait de trahir son amusement. Il faut dire que l’image d’un Carmine à dos de cheval est fort divertissante. Il semble trop grand, trois étroit, et il imagine sa silhouette svelte se balancer de droite à gauche comme un Airdancer en rythme du trot. « Et je golfe depuis l'adolescence. » « Ce ne sera pas du tout le même genre de coaching, je crois bien. » Le golfe est un sport plus technique. Aujourd’hui, Carmine doit apprendre à encaisser les coups s’il veut perdre son titre de crêpe. Ce sera la force brute qui lui rentrera de plein fouet et, secrètement, Archie espère avoir encore le calibre pour faire renverser un homme plus élancé que lui. « Bon ... Il faudra bien une première fois. » De le voir enfiler aussitôt le casque, ça lui arrache un ricanement qu’il ne peut pas cacher, cette fois. « Que dois-je faire ? » Il désigne son casque d’un signe de la main, annonce : « Commence par retirer ça, tu en auras pas besoin tout de suite. Sauf si tu as envie d’étouffer et de perdre un rein à la moitié du chemin. » Il fait aller sa main en forme de cercle, ou plutôt de rectangle, pour recréer la forme du terrain qui les entoure, et explique : « Trois petits tours, tu devrais pouvoir faire ça sans t’époumoner ? » Il l’interroge de façon rhétorique avant d’insister d’un signe de la tête pour qui se lance dans cette course. « Ça s’appelle un échauffement, ça t’évitera d’être coincé au lit demain matin. Tu me détesteras au début, puis tu me remercieras plus tard. » Il laisse le mannequin s’élancer puis en profite pour retourner à son sac afin d’en sortir les deux bouteilles de Gatorade bleu (pas rouge !!). Il s’en sert une, déguste la saveur à la fois sucrée et salée de la framboise bleue et, quand Carmine revient à ses pieds, rougi, couvert de sueur, ramolli par l’effort, il lui adresse un regard entendu, lui offre la seconde bouteille. Tandis qu’il se noie le gosier, il en profite pour étirer ses épaules et se secouer un peu pour s’échauffer à son tour.

« Viens. » Il prononce ensuite en se dirigeant vers le sac posé au centre du terrain. Il le tâte un peu afin d’en deviner le poids, s’assure que l’équipement est similaire à ce qu’il a jadis utilisé et, le constat fait, il se retourne vers Carmine. « Je veux d’abord voir comment tu t’y prends naturellement. Place-toi ici, à deux mètres environ, et éclate la gueule à ce sac qui t’a regardé de travers. » Ça, c’était une autre technique qu’il avait adoptée : la colère est sa plus grande source de motivation lorsqu’il s’agit de porter un coup. C’était plus facile de plaquer les autres joueurs de football quand il les considérait comme ses ennemis.            

Spoiler:

Archie ne fut pas étonné de constater que Carmine, malgré sa grandeur et son gabarit, se vautrait davantage sur le sac qu’il ne le dominait. Comme tout bon coach sportif qu’il n’était pas, il se retint d’en rigoler, il dû même feindre d’essuyer la sueur sous son nez bien que cette main servait à cacher son sourire naissant. Après avoir repris constance, il le bombarda de mille et un conseils (exemples à l’appui) afin d’améliorer sa technique. Ainsi, une dizaine de tentatives plus tard, Carmine réussit à faire décoller le sac qui s’écrasa comme une crêpe un bon mètre plus loin. Archie le félicita d’ailleurs, l’aida à se relever en lui tendant la main après le dernier essai – pouah, qu’est-ce qu’il était lourd.

La prochaine étape, Archie se doutait qu’elle ne plairait pas à son élève qui, pourtant, avait accepté de le rejoindre sur ce terrain de football pour la pratiquer. Après lui avoir expliqué les bases, les muscles à tendre, ceux à relaxer, la position à prendre pour amortir le choc, il se place devant lui à quelques mètres et se frotte les mains ensemble. Cette fois, il ne cache pas son sourire carnassier : cela devait faire bien dix ans qu’il n’avait pas plaqué un garçon de cette façon et les souvenirs revenaient déjà en vagues dans sa cervelle coincée à adolescence depuis le début de la session. La belle époque - quand son seul problème était de ne pas se faire prendre lorsqu’il fumait dans les toilettes. « Attend ! » Annonce Carmine en levant les mains devant lui. Archie s’arrête net, ses genoux lui font regretter, il lâche un soupir, désigne l’épais tapis derrière l’homme appréhendant la chute. « Tu ne vas presque rien sentir ! » Il explique pour la troisième fois. Lors des vraies parties de rugby, il n’y aura pas un tel matelas pour ralentir le choc. « À trois, d'accord ? Un ... Deux ... » Il fait semblant de s’apprêter au jeu mais Archie est Archie, qu’il ait seize ou trente-et-un ans : il se jette à folle vitesse sur Carmine à peine le décompte terminé. Leurs deux corps se propulsent à l’arrière et le grognement de surprise que le contact extirpe de la gorge de Carmine est digne d’un film de comédie. Comme prévu, le matelas les accueille comme un lit moelleux et il suffit de quelques secondes au mannequin pour comprendre ce qu’il vient de se passer. « Dear Lord ... » Une sorte de juron atténué qui fait ricaner Archie tandis qu’il s’efforce à se rouler sur le côté pour ne plus le surplomber. C’est dans ce mouvement, et quand il se permet à nouveau de respirer, qu’il sent l’odeur de l’autre garçon lui grimper aux narines. La sueur, l’effort, la testostérone ; un mélange qui devrait le répugner mais qui, au contraire, fait bourgeonner son intérêt, exactement comme il ne le souhaitait pas. Il déglutit, se redresse pour s’asseoir sur le matelas et fixer à l’autre bout du terrain. « Ce n'est finalement pas si terrible que ça ... » Pendant un cours instant, il oublie de lui répondre, trop occupé à faire ce qu’il sait si bien faire : balayer ses pensées, les remplacer par d’autres. À sa gauche, le rire de Carmine le tire de ses réflexions. Un sourire soulève la commissure de ses lèvres. Au-dessus de leurs têtes, le ciel s’est assombrit, le soleil a trouvé refuge derrière la ligne d’horizon. Une ambiance orangée règne et les premiers vents frais se lèvent enfin pour nettoyer leur peau brûlante. « C’est dans la tête. » Il marmonne aussi pour Carmine, aussi pour lui-même, afin de flageller ses envies inavouées. Puis il dicte plus fort : « C’est juste de la peur. Peur d’avoir mal, peur de l’inconnu, peur de ce qui pourrait arriver mais qui, au fond, a très peu de chances d’arriver. » Il a appris cette leçon très tôt. Trop tôt, même, qu’il s’est mis à se jeter la tête première dans l’inconnu quand il était à peine assez vieux pour faire ses propres choix. C’est bien ce qu’il vient de faire, là ; se jeter tête première dans Carmine, momentanément oublier les conséquences qui viennent désormais le punir. Il soupir, se relève, maudit encore ses genoux endoloris et fait quelques pas maladroits en direction de sa bouteille de Gatorade à moitié vide. « Ainsi se clôture le tout premier entraînement. » Sans le regarder, en ramassant ses affaires, il continue : « Je te conseille de faire quelques étirements. On commence par l’échauffement et on termine par les étirements. » Deux manières de préserver son corps des douleurs musculaires du lendemain matin. Puis, et il le regrette déjà, il se retourne vers lui pour lui demander : « Alors, est-ce que tu dois te rendre quelque part pour le reste de la soirée ? » Une manière subtile de savoir s’il a besoin de passer par les vestiaires pour se refaire une beauté ou s’il partira directement chez lui. Tant pis, il est con.

« Je tâcherai de m'en souvenir. » Ce conseil que vient de donner Archie, il ne le donne pas à tout le monde. Certains l’écoutent à la lettre, d’autres oublient dès l’instant où ils tournent le regard. Il y a ceux qui sont nés en fonçant dans les murs, ceux qui ont appris à le faire, et ceux qui n’auront jamais le courage de pénétrer la brique parce qu’ils ont peur de perdre. Sauf que, derrière ce mur, il y a toutes les choses dont ils auraient rêvé. Selon Archie, le prix à payer et les risques ne sont jamais grands tant que le prix à la fin est aussi gros que ses aspirations. Se casser la cheville ? Tant pis, si c’est pour faire gagner son équipe. Dans le pire des cas, ça lui fera une bonne anecdote.

Si le déroulement de la séance se faisait naturellement jusqu’à présent, Archie se voit déstabilisé par une promesse qu’il s’était jadis faite ainsi que par les mêmes démons qui lui montent à la gorge quand l’un de ses cinq sens capte quelque chose qu’il aime. Si Carmine avait été une femme, il n’aurait pas besoin de regarder ailleurs. Il se serait laissé porter par ses instincts et entrerait dans son propre jeu. Aussi, il ne serait pas honteux en posant la prochaine question qu’il adresse à son apprenti. « Je pensais t'inviter à diner. » Ce n’était pas la réponse à laquelle il s’attendait. Ce n’est pas la réponse qu’il souhaitait obtenir – en fait, si, mais… En fait, non. C’est compliqué. C’est plus facile de se battre contre ses envies lorsqu’ils sont coupés par ceux qui les lui inspirent. Il a envie de dîner avec Carmine, certes, mais c’est là que se trouve la racine du problème. Alors il tente une esquive à la fois innocente et réfléchie, quand il reprend en fermant la fermeture éclair de son sac de sport. « Personne qui t’attend à la maison ? » Une femme et des enfants, peut-être ? Ce serait pratique d’avoir une excuse pour ne pas tâter l’inconnu du bout du doigt comme il a mortellement envie de faire. Ne s’était-il pas octroyé un peu de répit dans les derniers mois ? Et si la véritable maladie était de se refuser les plaisirs tant recherchés ? « Ça m'étonnerait qu'il y ait quelqu'un pour t'interdire d'amener ton chien dans les couloirs. » Reprend Carmine, sortant Archie de ses réflexions, qui était resté planté comme un piquet au milieu du terrain. Il relève la tête, regarde Bucky (il l’avait presque oublié, lui, tellement il était silencieux et obéissant), passe sa main dans ses cheveux collants de sueur, grimace. « Tu as sûrement raison. » Il répond en s’animant enfin, direction le chien qui se dresse sur ses quatre pattes en voyant son maître arriver. Il se permet un petit aboiement de joie mais un claquement de langue suffit à Archie pour lui ordonner de ne pas lever la voix. Jetant un coup d’œil derrière lui pour observer Carmine disparaître dans l’établissement, il expire tout son air par ses narines. Il pourrait s’enfuir en courant, là tout de suite. Il en a l’habitude quand une situation le rend aussi hésitant. L’homme d’affaire n’a jamais aimé perdre le contrôle sur ce qui l’entoure mais, aussi, sur ses propres sentiments. « Allez, viens, Bucky. » Il murmure en enroulant sa laisse autour de sa main pour en réduire la longueur. Il fait quelques pas vers les vestiaires, s’arrête, s’insulte, reprend, puis maudit ses mauvais choix.

Il découvre pour la première fois l’endroit, lui qui n’avait pas pris la peine d’y faire un tour à son arrivée. L’odeur est familière : une équipe entière de football devait passer ici tous les jours. Un nouveau souvenir d’adolescence lui percute le crâne. Il se revoit à l’autre bout de la pièce, contre les casiers, serviette sur l’épaule, à rire à gorge déployée avec ses coéquipiers. Il admire ce souvenir avec nostalgie, oublie presque la présence de l’autre homme qui s’était déjà choisi un coin. La vérité, c’est qu’il ne sait pas exactement comment agir. En fait, si – il connait les rituel d’après pratique. Jadis, il ne quittait jamais l’endroit sans s’être débarrassé de la moindre crasse ou odeur de sueur mais, ce soir, quelques obstacles se présentent à lui. Le premier : il n’a pas apporté sa trousse de toilette, lunatique certainement mais, aussi, parce qu’il ne pensait pas prolonger la soirée. Le second : Carmine, torse nu, imposant, finement dessiné, qui le sort encore de ses pensées juste au moment où il évitait de le regarder : « Tu ne te douches pas ? » Ah bon, il a remarqué qu’il était encore planté comme un idiot avec son chien assis sur ses pieds ? « Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas entraîné comme ça alors… J’avais omis le passage à la douche. » Il admet en ricanant, toujours distrait, laissant ses iris vagabonder partout où ne se trouve pas le mannequin. « Je n’ai pas apporté mon savon ou mon shampoing. » Il sait très bien que les douches sont déjà équipées de ces produits. Du moins, à l’époque, leurs murs étaient parsemés de petites boîtes à gel douche ici et là. « DIOR… » Il bredouille, amusé, ayant capté l’objet de marque dans ses mains (ses mains se trouvant juste devant son torse nu, misère, calvaire, fin du monde). « Ce n’est pas seulement devant les caméras ou lors des événements que tu affiches ton amour pour les belles choses. » Il déduit. Plutôt parler de ce détail inoffensif. Mais il ne pourra pas combler les silences plus longtemps puisque Carmine a bel et bien l’intention de se refaire une beauté. Posant enfin son sac sur le banc le plus près, il se retourne pour faire dos à son compagne quand il retire son t-shirt. Incapable d’en faire plus, terrorisé à l’idée de montrer plus de peau, il abdique, abandonne, et la pose, la question qui tue : « Ce sont des douches communes ou… ? » Il ne doit pas être le seul homme qui n’a pas envie de se mettre nu devant d’autres hommes, pas vrai ? Enfin, il ne craint certainement pas cette situation pour les mêmes raisons que la majorité.    

Carmine est beaucoup plus à l’aise qu’Archie. Constamment, le second lance de furtifs coups d’œil impatients en direction de l’entrée du vestiaire comme s’il souhaitait y voir matérialiser d’autres utilisateurs. Ainsi, il aurait une bonne raison de faire retarder le moment fatidique, parce qu’il y aurait des étrangers, et il pourrait les blâmer pour sa pudeur. Mais ne le moment ne vient pas et il ne viendra jamais parce que le lieu ferme dans une quinzaine de minutes à peine. Les lampadaires qui éclairaient le terrain de football sont probablement éteints depuis qu’ils ne l’occupent plus, d’ailleurs. Il cherche des raisons, même les plus ridicules, mais les solutions s’offrent à lui par paquet de quinze. « J'ai ce qu'il faut. » Il ne la veut pas, son aide, son shampoing, son savon, son gel douche, même si la marque brodée dans sa trousse respire le prestige. Plutôt en parler, de cette dernière, parce qu’elle détonne à travers ce vestiaire qui mériterait un peu coup de balai à certains endroits. « Quand on aime on ne compte pas. » Il aurait pu répondre s’il n’était pas trop occupé à faire une crise cardiaque. Le dernier habit de Carmine disparait, Archie sent une main invisible lui prendre la tête et la lui retourner pour qu’il fasse dos à cette nudité. Déglutissant difficilement, il cherche son air sans cesser de faire aller ses mains dans tous les sens, dans son sac, près de Bucky (qui ne comprend rien), sur le banc, pour faire mine de savoir ce qu’il fait, de chercher le dernier élément dont il a besoin pour faire le pas vers ces foutues douches. Il essaye d’ailleurs de s’assurer qu’elles possèdent des éléments isolés dans lesquels il pourra se cacher comme un adolescent de treize ans manquant de confiance en lui et dont les cauchemars sont saturés par les douches communes. « Chercherais-tu à me vexer ? » Au contraire, ce devrait être un compliment. Si le gabarit et la gueule parfaite de Carmine ne plaisaient pas à l’actionnaire, il ne serait pas paralysé en cet instant clé. Et, le deuxième problème : il s’était donné le droit de lâcher prise juste une fois pour vérifier qu’il ne s’agit pas seulement d’une fantaisie alimentée par le goût de l’interdit. Seulement, le bon moment ne viendra jamais pour celui qui se pétrifie quand vient le temps de faire le saut de l’ange. Et s’il perdait le contrôle ? Et s’il découvrait qu’il était condamné à nager à contresens de ses propres valeurs – ou plutôt celles qu’on lui avait enfoncé dans le gosier. « Ahah… Ahah non. » Qu’il finit enfin par fredonner juste au moment où le garçon change de pièce. Heureusement, il n’a pas oublié de lui répondre, n’a pas tout de suite perdu toute sa dignité. Quoique, ce n’était pas la répartie la plus originale pour celui qui ne perd que rarement les mots.

Il attend un peu, seulement son torse et ses pieds sont dégarnis, sans cesse il vient taper avec le bout de son index l’écran de son téléphone afin de vérifier l’heure. Les secondes sont multipliées par quatre, cinq minutes passent en vingt dans ce petit univers qu’il s’est créé ; un moment il trouve l’impulsion de faire un pas, l’autre il la perd et s’avoue vaincu. C’est Bucky qui le sort de sa transe en gazouillant – heureusement qu’il est là, le cabot plus lucide que le maître.

Le bruit de l’eau qui s’écoule camoufle le son de ses pas. Quand il retrouve enfin le mannequin, il s’est lui aussi débarrassé de ses vêtements et il porte dans sa main une serviette qu’il avait dénichée dans l’armoire à l’entrée des douches. La silhouette de Carmine casse la salle en deux. Archie prend seulement le temps d’accepter sa présence, ne s’attarde pas sur le grain de la peau, sur la longueur de ses jambes, le tracé de ses muscles dorsaux ou la rondeur de ses fessiers. Il est contraint à se placer à seulement deux jets de lui, accroche sa serviette sur un crochet avant de faire agiter sa main devant l’œil magique. L’eau est déjà chaude, il se blottit en-dessous de sa chute, trouve un peu de réconfort dans l’opacité de l’eau en mouvement. Des nuages de mousse jonchent déjà le sol, il refuse de visuellement rechercher leur provenance. « Tu me frotterais le dos ? » Il ne sait même plus s’il s’agit d’une autre mauvaise plaisanterie. Le naturel revient au galop pour le protéger d’éventuelles réactions chimiques trop… positives : « Ne me dis pas que quelqu’un t’accompagne dans toutes tes douches pour répondre à ce besoin-là. Ça apporte cet avantage, le métier de mannequin ? » Il tente de le dire sur le ton de la plaisanterie mais sa voix n’est pas authentique, ses mots sont crispés et nerveux ainsi que le mouvement qu’il fait en direction de Carmine quand il lui tend le gel douche. Mais, attrapant seulement le vide, il est contraint à jeter un regard en sa direction et ses yeux se figent sur son dos. La tête renversée sous l’eau et aveuglé par le shampoing, le plus grand ne peut se douter qu’il est dorénavant épié par un vampire qui vient de voir une goutte de sang. Les doigts d’Archie s’enroulent autour de la bouteille, lentement, trop lentement, un mouvement machinal, lunatique, alors que le tapement de l’eau contre sa tête le plonge dans un état d’hypnose (c’est ce qu’il dira pour se défendre). Sa vision est verrouillée sur le creux des reins de l’homme ainsi que sur la courbe qui marque la naissance de ses abdominaux. Son cœur oublie de battre, sa gorge s’assèche malgré l’océan qui le baigne. Le frisson qui part de la plante de ses pieds et qui s’éternise là où il ne devrait pas à la hauteur de ses hanches le secoue enfin, il cligne des paupières, ramène le gel douche vers lui et s’en sert une quantité démesurée qu’il étale sur son crâne comme si c’était sa dernière chance de ses laver les cheveux. Il gratte son cuir chevelu à s’en arracher la peau afin de se punir d’avoir prolongé son regard sur l’élément tabou mais le mal est fait. Sa seule solution est de pivoter son corps dans un certain angle pour empêcher Carmine d’apercevoir la véritable raison derrière l’hésitation qui l’a fait rejoindre les douches en retard. « Ta serviette est sur le crochet ! » Il lance sans prévenir, le débit de sa voix précipité, presque pressé, tandis que ses yeux se font lacérer par le savon. Carmine sait déjà où se trouve sa serviette : c’est lui-même qui l’a posée-là. Archie chercherait-il un moyen de mettre fin à cette activité ? Il n’a pas trouvé mieux. Et, pour l’instant, il est complètement ridicule à se dandiner en grimaçant parce que ses iris sont en feu, la mousse coulant en larges bandes le long de ses membres. Quel shampoing de qualité !

La question qu’avait soulevée Carmine tournait encore dans la tête d’Archie, prenant la forme d’un petit hamster à la détermination sans failles qui court et et court encore sans que jamais ses pattes ne ressentent les signes de l’épuisement. Il tentait encore de se convaincre que lui et le mannequin vivaient à la fois une vie similaire, celle du luxe, mais aussi un quotidien opposé, quand il imaginait des sbires accompagnant sa royauté pour lui frotter le dos avec un torchon en fibre d’or. « Ma douche a des jets prévus à cet effet. » Oh. Cette explication est bien plus sensée. Archie s’en pince les lèvres de honte, parce qu’il se demande comment son cerveau peut-être aussi rouillé pour ne pas y avoir pensé. Ce doit être les souvenirs de son adolescence qui le brouillent, mélangés à la vapeur qui se soulève en gros nuages dans les douches. « Pour cette fois, tu devras te contenter d’un seul jet. » Il conclut, n’ayant pas l’intention de venir lui rendre ce service bien trop personnel. Si Carmine avait été une fille, il ne se serait même pas posé la question.

Mais, même si Carmine n’en est pas une, Archie se rend compte bien assez tôt que le mélange d’interdit et de tabou supervisé par leur nudité respective le font réagir. Il lui suffit de laisser ses yeux surfer dans la mauvaise direction une seconde de trop pour qu’il perde son autonomie. Feignant de se battre contre la quantité de mousse immesurable qui lui couvre la tête, il fait de son mieux pour dissimuler sa vulnérabilité. Aveugle, il ne sait comment se positionner pour éviter le pire alors il peut seulement se fier à son instinct qui se révèle bien pourri quand Carmine le contourne pour récupérer sa serviette. Il entend son mouvement de décalage vers la droite ainsi que l’injure filtrée par ses lèvres à travers la cacophonie du jet d’eau. Il ne réagit pas, serre des dents, peut seulement tenter de deviner ce qui la lui a inspiré : pitié, pas la vision de sexe. Il ne saura jamais.

Quand il arrive enfin à rouvrir les paupières, il contemple sa solitude en silence. Il en profite pour respirer, ce qu’il avait oublié de faire sur toute la durée de la lutte contre ses réactions un peu trop positives. Sa déglutition lui arrache la gorge, comme s’il venait d’avaler un kiwi entier, et la chaleur lui monte à la tête, le contraint à se soustraire du jet brûlant pour éviter l’évanouissement. Il attrape sa serviette dans un mouvement crispé, constate qu’il ne s’agit pas de celle qu’il avait empruntée. Carmine avait dû faire erreur, au plus grand bonheur de celui qui hérite d’une serviette bien plus douce et épaisse. Épongeant très grossièrement ses bras et son torse, il s’empresse d’enrouler le bouclier de tissu autour de ses hanches, effectue le nœud de fortune juste en-dessous de son nombril pour y former un empilement de plis susceptibles de le déculpabiliser. Pour trouver le courage de retourner dans les vestiaires, il effectue quelques cent-pas, fait se disperser le sang dans les mètres de veines dans son corps, puis retrouve enfin Carmine en titubant maladroitement (seulement parce que ses pieds sont glissants…). Il ne lui accorde pas un regard, trop craintif d’y voir l’amusement et d’ainsi obtenir la réponse qu’il ne veut pas entendre. S’il a vu, tant pis. S’il n’a pas vu, tant mieux. Dans les deux cas, il ne pourra pas retrouver sa naturelle arrogance aussitôt. « Personne ne t'attend à la maison ? » Mâchoire crispée, ses molaires craquelant, il attrape le dessus du battant de son casier, s’y suspend pour ne pas tomber à la renverse. Bucky le regarde avec un drôle d’air – un air de chien. « Hum. » Il bredouille, tâtonnant son sac pour récupérer ses vêtements de rechange qui, il ne réalise maintenant, ne seraient pas adaptés à une sortie d’affaires. « Hum, non, personne. » Il reprend enfin en jetant un coup d’œil au jeune homme derrière lui. Le genre de regard furtif qui chasse une mouche, feint l’intérêt alors que, de l’intérêt, il y a en a plus que souhaité. Bien plus. « Je ne sais pas ce que tu avais en tête pour le souper. » Il reprend après s’être assis sur le banc, dos au jeune homme, afin d’entreprendre d’enfiler son boxeur ni vu ni connu. « Je sors rarement sans ma cravate et mon costume, c’est ce que je veux dire. » Il explique, menant la bataille la plus grandiose contre sa langue qui menace de lui saboter sa prononciation. « Je n’ai apporté qu’un jean et un t-shirt, n’ayant pas prévu de prolonger la soirée. » Et, toujours sans adresser un regard à Carmine, il enfile le dit jean avant de terminer son monologue : « Mais je suis venu en voiture alors on peut… Enfin, je peux passer par chez moi, et… Je ne sais pas si, toi, de ton côté, tu aimerais te vêtir différemment. » Il l’a visiblement perdue, la bataille, parce qu’il articule comme un gamin de trois ans qui apprend à gazouiller sa première phrase complète. Il a dû laisser quelques neurones dans la douche – ou dans ses pantalons.          

Ça ne devait pas se passer comme ça mais Archie doit se faire une raison : il perd de plus en plus le contrôle de sa vie. Ça commence par quelques oublis ; les clefs sur le canapé, passer la brosse dans les boucles de Bucky, racheter des capsules Nespresso. Ça se poursuit par des maladresses, des étourdissements, un regard posé là où il ne faut pas, des pensées qu’il s’interdisait jadis d’alimenter. Lui qui s’exprime toujours d’un naturel efficace, il voit son vocabulaire se perdre dans le vestiaire, peut-être dans les casiers, peut-être dans les cabines ou sous la serviette qu’il a enroulée autour de ses hanches avant d’entreprendre de se rhabiller énergiquement. « Passons chez toi, je t'aiderai à choisir le costume adéquat. Nous dinons au Carlton. » Oh qu’il aurait envie de parler de cette coupe d’agneau qu’il avait dégustée à ce restaurant la dernière fois ou de ce vin excellent avec lequel il avait noyé son gosier. Les termes manquent, sa tête tourne, il bégaie, se reprend, renifle, passe sa main dans ses cheveux, finit par acquiescer de manière lunatique. Puis, il oublie carrément de répondre. Visiblement, il a perdu ses capacités cognitives au détour de la douche. Mais l’information a été marquée au fer rouge dans son cerveau tandis qu’il imagine tous les scénarios possibles dans lesquels Carmine découvre la maison (le château) dont il est si fier, ces murs qu’il a décorés avec goût (avec beaucoup d’argent, surtout), la cuisine vaste et ses comptoirs en granite noir, le carrelage posé sur mesure et les tracés argentés qui séparent coquettement chaque carré. Il pense aussi à son walk-in assez spacieux pour accueillir deux voitures de collection (la Ford Thunderbird et la Chevrolet Corvette qui occupent son garage, justement), ses douzaines de costumes faits sur mesure qu’il ne porte que lors des grandes occasions et ceux qui le vêtissent quand il sort pour le dîner, plus traditionnels. Puis sa chambre, reliée à cette pièce secondaire, son lit King n’accueillant plus de femmes depuis quelques mois, les rideaux lourds et épais qui le cachent du monde et prolongent ses matins quand il peut se le permettre. Carmine ne détonerait pas au milieu de cette richesse. Il se confondra aux paysages et Archie oubliera qu’il n’a jamais été question de ramener un homme dans son intimité. Il oubliera pour un soir, un seul, sans savoir qu’il s’engage dans une pente glissante. S’il ne suce pas le venin hors de sa plaie, il se répandra dans tout son corps et il ne pourra plus rien faire.  

Bucky placé à l’arrière de la Tesla n’émet pas une plainte même s’il n’a pas l’habitude de se faire voler la place avant (non, ce n’est pas légal, oui, Archie s’en fiche parce que ses vitres sont teintées). Son long museau tente de s’infiltrer dans la chevelure si bien structurée de Carmine mais Archie l’attrape de justesse avec sa main, le dévie de l’autre côté, et s’excuse dans un souffle quand il frôle d’un peu trop près l’odeur du mannequin. En silence, il démarre le moteur électrique, silencieux lui aussi, et il engage lestement la voiture sur la route, suivant la ligne droite qui le guidera jusqu’à chez lui. Il ne se rend pas compte qu’il tient le volant d’une seule main, exactement comme il le fait pour charmer ces dames, et son autre coude prend appui sur la portière, ses doigts libres taquinent sa barbe encore légèrement humide. Même si ses yeux fixent le ruban de béton devant lui, il a l’impression de miser toute sa concentration sur l’homme à sa gauche, se surprend de temps en temps à le lorgner, admirer les faisceaux des lampadaires qui traversent les couches plus minces de sa chevelure étagée. Il se racle abruptement la gorge quand Carmine reprend la parole, ayant presque oublié comment sonnait sa voix. « Oui. Tu as été bon élève. » Rendre à César ce qui est à César. Il ne se sentait pas assez confiant pour vanter ses talents de coaching. Ce soir, c’était la première fois. Il faut croire qu’il n’est pas le plus pourri. « Peut-être que, la prochaine fois, c'est moi qui te plaquerait par surprise. » Il avale un nouveau kiwi, lutte contre son propre instinct de survie pour ne pas tousser et trahir le deuxième sens qu’il a déniché à travers cette répartie. C’était volontaire ? Non. Certainement pas. Avec un peu de chance, la voiture s’encastra dans un mur et il n’aura pas besoin de le découvrir. Pour seule répondre, il ouvre sa vitre de quelques centimètres pour mieux respirer. « La peur de l’inconnu et de ce qui pourrait arriver mais qui, au fond, a très peu de chances d’arriver. » Et ce qui lui traverse l’esprit à cet instant-même a très peu de chances d’arriver aussi, pas vrai ? Du coin de l’œil, il observe Carmine, se rend compte que ses deux perles bleues sont posées sur lui, rejette son attention vers la route qui, ironiquement, le déroute moins. « Je suis ravi de l’entendre. » Il prétend du bout des lèvres, bien trop occupé à chasser ses idées pour le penser réellement. Donnez un os à Bucky et il ne répondra plus de lui. Tendez une perche à Archie et…

De quoi on parlait, déjà ?

Heureusement, juste avant qu’il ne meurt, il parvient à garer sa voiture dans l’entrée de sa maison. Il ne prend pas la peine d’annoncer leur arrivée ; il détache sa ceinture et s’extirpe de la bagnole pour envoyer le signal à Carmine. Dans sa poche, il attrape son trousseau de clef afin d’ouvrir la porte de garage : « C’est plus rapide par ici. » Il affirme, faisant signe à Carmine de passer avant lui. À gauche, il peut admirer les deux voitures vintages parfaitement récurées, la couleur rouge vive pour la première et le jaune canari pour la seconde. Passer par le garage est non seulement plus rapide, mais ça lui permet aussi d’exhiber ses fiertés à quatre roues. La plupart des femmes qu’il ramène chez lui s’excitent à leur vue, mais il ne s’attend pas à ce qu’elles provoquent la même réaction chez son invité surprise. Il a déjà dû en voir de toutes les couleurs, en possède même certains modèles, qui sait.

« C’est à l’étage. » Il explique en retirant la laisse de Bucky, qui accourt directement à sa gamelle pour y plonger ses babines affamées lorsque tous les trois pénètrent dans le hall d’entrée. « Les costumes, je veux dire. » Il précise, comme s’il avait lui-même oublié la raison de la présence de Carmine ici. « Sauf si tu plaisantais quand tu disais que tu m’aiderais à choisir. » Et, dans ce scénario, il se sentirait bien bête. Mais, si le garçon l’a suivi jusqu’ici, c’est bien parce qu’il n’est pas friand de ce genre de boutade ? Il aurait pu l’attendre dans la Tesla, autrement. Ou, alors…?  

Nooon. Nope. Nonononono. HAHA ! Non.

Spoiler: