Elle l’avait promis à demi-mot, et quelques semaines plus tard, Constance était là. Il ne pouvait se l'expliquer, mais lorsqu’on frappa à sa porte, au milieu d'une consultation, Cole sut que la petite blonde était là, sur le palier, à attendre qu'il lui ouvre. Il s'excusa auprès de son patient juste un instant, posa le stylo avec lequel il inscrivait la prescription à côté du papier, et se rendit rapidement dans l'entrée. Il craignait que la jeune femme ne pense qu'il était en consultation en ville et tourne les talons pour retourner au manoir avant qu'il n’ait le temps de lui ouvrir. Et dès qu'il la vit, par les fines fenêtres qui bordaient l'entrée de part et d'autre de la porte, son sourire s'étira un peu plus. Elle lui paraissait toujours superbe quand il posait son regard sur elle, un peu comme s'il la voyait pour la première fois à chaque fois, et qu'il retombait sous le charme encore et encore. C'était une belle journée, le début du printemps, et ce doux soleil se reflétait dans les grands yeux bleus de Constance. Avec un petit sourire, il jouait la courte comédie qui servait d’excuse à cette visite et d’alibi auprès des oreilles baladeuses. Elle avait le stéthoscope entre les mains. Le médecin s'en était procuré un nouveau depuis le temps, ne pouvant décemment pas s'en passer si longtemps, mais il n’en parut pas moins ravi. “C'est très aimable à vous.” dit-il. Puis il ouvrit un peu plus grand la porte afin d'inviter la petite Lady à entrer chez lui. D'un signe de tête en direction de son cabinet, il fit comprendre qu'il lui restait un patient. “Entrez, je n’en ai que pour une minute.” Derrière la porte du cabinet, on devinait le brouhaha des cinq enfants Durden. Il en était toujours un malade, et bien sûr, le mal passait d'un frère a une soeur jusqu'à faire le tour de la fratrie, puis passer par la mère pour son plus grand désarroi. Autant dire qu'il se passait rarement un jour sans que les Durden ne fassent un saut par la maison Elwood. Il termina donc sa prescription et lança une traditionnelle tournée de chocolats une fois dans le hall à laquelle même la mère avait droit. Puis ils sortirent, et le bruit cessa. “Je n’ai pas de pacte avec le dentiste de la ville, si vous vous le demandez.” fit-il à l'intention de Constance, rangeant le bureau avant de la rejoindre dans le salon. Là seulement, Cole se permit un geste d’affection, un baiser sur le front, la main frôlant sa joue porcelaine. Il lui sourit, rassuré qu'elle ait tenu parole, et qu'ils puissent enfin se retrouver chez lui, et non en territoire ennemi. “Vous vous souvenez des fleurs que vous m'avez aidé à mettre en terre la dernière fois ?” demanda-t-il. Le brun lui prit la main et l'entraîna dans le jardin de derrière. Celui-ci débordait de couleurs désormais. Des boutons devaient encore éclore, les arbres s'étofferaient avec le temps, mais le tout formait un beau spectacle. D’or et déjà, des insectes avaient débuté leur travail et volaient ici et là. Les oiseaux avaient retrouvé leur place dans les hauteurs, formaient leurs futurs nids. Cole retrouva sans peine le lieu où ils avaient planté les fleurs en question la dernière fois, il connaissait ce jardin par coeur. Il indiqua à Constance les belles pétales violettes qui se nourissaient de soleil. “C’est bientôt la fin de leur floraison. Le moment où elles sont les plus belles. Elles brillent avant de s'éteindre pour quelques mois. Et les autres prennent le relais.” Du bosquet d'à côté, un chat roux fit son apparition. Du bout des pattes, il semblait particulièrement attentif à l'endroit où il les posait pour avancer. Il n’était pas craintif. Visiteur régulier, il s'était habitué à la présence du médecin, et lui à la sienne. Lorsqu'il vint se frotter à ses mollets, Cole passa ses doigts par son poil. Puis il le prit délicatement dans ses bras. “Viens là, petit patapon.” Comme une peluche, le félin se laissa transporter jusqu'à la fontaine à eau accolée à la façade de la maison. Elwood n’ouvrit qu'un fin filet d'eau et laissa là le chat se désaltérer ou se laver le pelage. “C’est encore Eleanor qui vous a déposée ici ? Vous repartez tôt ?” demanda Cole en retrouvant la belle blonde, songeant qu’elle était ici clandestinement une nouvelle fois, et qu’ils auraient bien peu de temps devant eux avant qu’elle ne retourne au domaine. S’ils devaient s’habituer à ces entrevues fort courtes, cela n’était pas le cas. Il souhaitait de tout coeur avoir tout le temps du monde devant eux sans avoir à regarder par dessus leurs épaules, juste une fois.

S’il était un seul endroit où Cole pouvait se ressourcer, prendre de grandes bouffées d'un air vivifiant, passer des heures réparatrices, il s'agissait de ce lopin de terre dans lequel il avait placé tant d'attention. Chaque espèce de plante, d’arbre, était à sa place, traitée avec soin. Les couleurs étaient choisies comme celles d'un tableau, et la composition faisait sens aux yeux du créateur -et de ceux tentant de le voir. Il y avait de toutes les formes, pour toutes les saisons. Ainsi le jardin pouvait revêtir bien des aspects, et dévoiler de nombreuses facettes au fil des mois. Malgré l’absence de Cole lors de son long séjour au manoir des Keynes, les plantes n'avaient pas dépéries. Elles avaient survécu, continué de s'épanouir, et l'avaient attendu. Désormais, elles bourgeonnaient. Les pivoines rougissaient pour lui, les violettes bleuissaient, le lierre grimpait, les roses s'ouvraient et les fruits des arbres grossissaient. Il y avait tant à faire, et tant à admirer dans ce carré de terre. Il y avait ces petites fleurs violettes qui ne s'épanouissaient que l'hiver et que Constance avait plantées avec lui. “Vous pensez toujours que vous n’êtes pas faite pour travailler la terre ?” demanda-t-il avec un sourire taquin. Elle qui pensait être incapable de participer au cycle de la flore. Cole en était persuadé, il y avait une harmonie qui régnait ici. Un calme, un apaisement impossible à trouver ailleurs. Il avait ce chat pour colocataire régulier, qui lui aussi respectait les bosquets et le travail du médecin. Peut-être que lui aussi venait trouver le repos du guerrier, peut-être avait-il trouvé là un petit havre de paix. Il espérait que Constance s'y sente aussi bien. D'une certaine manière, la maison était son reflet. Tant de soin était donné aux êtres extérieurs, et les fantômes étaient dans les placards. Les souvenirs, imprégnés dans les murs. Et pourtant, l’on s’y sentait chez soi, accueilli dans un cocon. Il voulait que cet endroit soit également le refuge de Constance. Ici, il prendrait soin de la jeune femme, et il l’aimerait tendrement loin des regards. Ils se sépareraient pour le dîner, tel était leur délai. Cela était moins qu'ils ne le voulaient, mais plus qu'ils ne pouvaient l'espérer raisonnablement. “Vous avez bien fait.” fit-il en approuvant la stratégie de la petite blonde d'un signe de tête. La discrétion, la prudence, étaient les maîtres mots qui pourraient leur permettre de poursuivre cette relation. Et cela ne semblait pas encore avoir d'autre futur que ceux rêvés par Constance. Plus pragmatiquement, la possibilité d'un voyage en France s'esquissait pour Peter, signifiant quelques jours de répits et de liberté pour les deux amants. Le visage d’Elwood s'était instantanément illuminé. “Ce serait -” L’enthousiasme dans sa voix était presque indécente. S'en rendant compte, ses lèvres se pincèrent en un sourire nerveux, gêné. “Ce serait parfait.” reprit-il plus posément. Alors il l'espérait aussi, de tout cœur. De retour à l'intérieur, la senteur des bosquets les suivirent dans le salon. L'air était frais, agréable, à travers les grands carreaux ouverts de la baie vitrée. Le chat ne franchissait jamais cette limite. Après sa toilette, il repartit par le même chemin que celui emprunté pour venir dans le jardin. Il disparut dans les violettes. “Vous n’avez rien à craindre, ici.” assura Cole à la petite blonde qui soupirait du même souhait que lui d'obtenir, un jour, au moins une journée en tête-à-tête. Il lui rendit son baiser avec la même tendresse, les mains sur ses hanches l'approchant un peu plus de lui. Son sourire s'étirait un peu plus tandis qu'il déposait son front sur celui de l’américaine. Ces moments-là faisaient son bonheur. Constance voulut lui confesser qu'elle était victime de cette impression de le trahir à chaque fois qu'elle était tenue de remplir sa part du devoir conjugal. Peter semblait déterminé à assouvir ses envies, ses pulsions à lui seul, et avoir son propre enfant rapidement. Cole crut comprendre qu'il se montrait également violent dans ces moments qui ne devaient être qu'un des ingrédients du ciment d'un mariage. Une chose dont personne ne parlait néanmoins, même si le silence autour de ce sujet ne le faisait pas disparaître pour autant. “Je vous aime aussi…” souffla Cole en prenant un peu plus Constance dans ses bras, où elle était certaine de trouver de la sécurité. Il pouvait sentir sa respiration chaude dans son cou, la douceur de la peau de son visage au creux du sien. Il humait le parfum de ses mèches blondes. Puis il resserra encore un peu plus fermement son étreinte. Il n’était pas de raison que la jeune femme songe devoir lui être fidèle, elle n’était pas sienne. Néanmoins, d'une certaine manière, il comprenait. Oui, elle était un peu à lui. Son coeur l'était. Tout comme le sien battait pour elle, un peu plus vite à chaque fois que leurs lèvres se frôlaient. Envouté par cette caresse, il ne se souvenait ni avoir engagé le baiser, ni comment celui-ci était devenu aussi langoureux. Ce fut la chaleur dégagée par ses joues qui lui fit réaliser qu'il souhaitait bel et bien que Constance soit sienne. “Constance, je…” Doucement, il relâcha son étreinte, non pas pour fuir à nouveau, effrayé par cette envie naissante et plus oppressante à chaque fois. Prit une main de la jeune femme et la posa sur son torse. L'autre s'était mise sur sa joue pâle. Quand a son regard, complètement noyé dans le sien, il était subtilement vitrifié par le charme qu'elle opérait sur lui, sa raison, et son coeur qui continuait de tambouriner. “Je pourrais vous montrer comment il devrait vous traiter…” murmura-t-il, s'en voulant déjà de proposer à la jeune mariée de se placer dans une position aussi délicate que dangereuse au nom de plaisirs dont ils s’étaient toujours parfaitement passés. Bien qu'il s'agisse de plus que cela, et Constance pouvait le lire dans son regard vert, si elle levait les yeux pour les surprendre désireux d’échanger avec elle les sentiments qu'ils partageaient sous une forme indéfinissable. “... comment l’amour est censé être.”

Leurs lèvres jointes marquaient le point de départ d'une étape à franchir à deux. Une étape qui, surtout, n'accordait pas le moindre retour en arrière. Néanmoins, cela ne semblait pas être une préoccupation à cet instant, aucun des deux amants ne souhaitant freiner plus longtemps cette envie. Et qu'importe le reste, même si les conséquences pourraient être désastreuses. Qu'importe tout ce qui se trouvait au-delà de la porte de la chambre. Jamais ils n'avaient été qu'eux deux, jamais n'avaient-ils complètement quitté le manoir, même s'il ne s'agissait parfois qu'un petit bout de leur esprit prisonnier de ces murs. Jamais ils n'avaient connu d'émotions simples, d'amour facile. Jamais ils n'avaient songé à braver cet ultime interdit. Et si tout était facile, pour une fois ? Juste une fois où ne seraient que deux. Loin du domaine, loin des autres, pas même dans un recoin sombre de leurs pensées. Là, avec l'être aimé, corps et âme n'incarnant plus rien d'autre que la tendresse qu'ils avaient l'un pour l'autre. L'instant présent. Cole le sentait, le frôlait, le goûtait. Il était ici, nulle part ailleurs, et même le flux habituellement ininterrompu de ses réflexions s'était suspendu pour n'être plus que faits instantanés. Sa bouche, ses lèvres, sa caresse. Son visage, sa peau douce, entre ses mains. Son souffle, fort, chaud, rapide. Ses joues chaudes, ses paumes moites, son corps embrasé. Et tant de tissu à retirer. Elwood mit fin au baiser, mais demeura au bord des lèvres de Constance. Il lui ôta tout d'abord le plus facile, la veste, la faisant glisser sur ses épaules frêles après en avoir défait les boutons un à un. Il trouvait ses doigts maladroits, mal assurés. Dieu seul savait à quand remontait la dernière fois qu'il avait déshabillé une femme de cette manière, dans ce but. Ce n'était pas une consultation, ce n'était pas une patiente ; ce n'était pas un acte mécanique, détaché, désintéressé auquel il s'adonnait sans même y prêter attention. Soudainement, tous les détails lui sautaient aux yeux, des broderies sur la jupe à la complexité de la boutonnière, du son du tissu froissé et tombant au sol, à celui de son coeur battant un peu plus fort en découvrant enfin tout ce que ses yeux s'étaient vus refuser l'accès jusqu'à présent. Il poursuivait, dénouant la jupe, détachant la tournure, débarrassant peu à peu la jeune femme avec une grande attention, le regard parfois intensément plongé dans le sien. Lorsqu'il ne resta plus que le corset et le jupon, Cole invita Constance à les mettre à égalité. Il déposa ses petites main sur le col de sa veste, et de là, il lui suffisait de la retirer de ses épaules. A son tour, elle délogea les boutons de sa chemise, un à un. Bientôt, lorsque le tissu quitta son dos, la jeune femme put toucher pour la première fois son corps, poser ses mains à même sa peau, sur son torse, ses épaules, ses bras, son ventre. Ce ne fut qu'alors que Cole retrouva les lèvres de la belle blonde. Ils étaient déjà, à ce stade, plus proches du corps l'un de l'autre qu'ils ne l'avaient jamais été. Ils pouvaient toucher, embrasser, observer des parcelles de peau qu'ils ne se seraient jamais permis d'imaginer. Ils avançaient, pas à pas. Surtout, ils poursuivaient avec délicatesse. Ils étaient, l'un pour l'autre, la plus précieuse des œuvres. Constance était faite toute de porcelaine. Ses joues avaient rosi, ses lèvres rougi sous les baisers. Superbe, envoûtante. Encore un peu de patience. Les doigts de l'anglais se glissèrent entre les lacets du corset et les écartèrent petit à petit. Les baleines s'écartant, le buste et la poitrine de Constance se libéraient. Une fois que le jupon, dernier bout de coton, quitta sa silhouette pâle, la jeune femme fut complètement dévêtue. Et elle était splendide, ainsi féminine et nue des pieds à la tête, le chignon défait laissant ses cheveux sauvages tomber sur ses omoplates. Ce fut avec toute l'attention du monde que Cole déposa la petite blonde sur le lit, mais avec cette approche animale qu'il se fraya une place entre ses jambes afin de coller son corps au sien. Ses lèvres soufflèrent un long soupir ; il pouvait sentir la poitrine de Constance tout contre son torse, la chaleur qu'ils partageaient, et son coeur battant à toute allure avec la force d'un tambour d'armée -à moins qu'il ne s'agissait de leurs deux coeurs à l'unisson. Et quand il le pouvait, il la contemplait avec amour, il la parcourait avec émotion, il l'adorait, corps et âme dans l'instant présent.

Pour le peu que Cole osait toucher de Constance -ses mains étant bien plus occupées à la débarrasser de ses artifices plutôt que de parcourir la peau qu'il découvrait ainsi-, pour le peu que ses doigts avaient frôlé, il était sous le charme, envoûté par le contact électrisant de cette peau, pâle et douce, par la vision des courbes fines, délicates, qui se dessinaient peu à peu. Elle n'était pas moins qu'un diamant brut, attendant le bon maître pour la façonner, la faire briller de tout son éclat. Quelqu'un de capable de voir, d'apprécier toute sa valeur, de lui dire, lui faire sentir, à quel point elle était précieuse. Et son époux, qu'importe à quel point il était épris, à quel point il la désirait et pensait la flatter, tentait lui plaire, égoïste malgré lui, ne voyait pas les marques qu'il laissait sur elle, la solitude dans laquelle il la plongeait, et son âme qui dépérissait au fil du temps, lassée, blessée d'être aussi mal aimée. Comme l’anglais s'était donné la mission de la protéger, d'être son gardien, il pouvait aussi être son sanctuaire ; là où les baisers étaient véritablement tendres, les caresses dévouées, là où ils avaient tout à donner, sacrifier, sur l'autel de leur amour secret. Il serait toujours là pour l'enlacer comme personne d'autre, la regarder, la chérir comme son mari lui-même ne le pouvait pas, ne le comprenait pas. À la décharge du Keynes, n’ayant connu que la froideur du domaine et de ses habitants, il était naturel que ces subtilités lui échappent. Il ne voyait là qu'un corps, de la chair, et une âme, inférieure à la sienne, à conquérir, posséder, soumettre. Alors l’homme civilisé, l'aristocrate, se révélait finalement plus sauvage que les castes qu'il méprisait et dont il jugeait parfois la simplicité. Elwood était élevé à donner. Uniquement donner. Garder sa porte ouverte, accueillir toute personne l’approchant, être à leur écoute, et toujours donner de sa personne, sans compter, sans attendre en retour. Il aimait de la même manière. Il observait, embrassait, frôlait Constance de la même manière. Et il l’aimait tant. Cole n’osa véritablement poser ses mains sur la jeune femme que lorsqu'ils furent l'un contre l'autre dans le lit. Son torse épousait son buste, et son ventre aussi. Il avait posé une main sur sa poitrine, simplement pour en sentir le galbe et la chaleur dans sa paume. Il glissait ses doigts le long de sa cuisse, suivait la courbe de son fessier, et adorait tout ce qu'il découvrait. Il était logé là où il se sentait à sa bonne place, entre ces jambes qui l’accueillaient et l'invitaient à rester, à approcher. Elles l’agripèrent quand il se redressa, afin que le corps de la petite blonde soit emporté avec le sien. Ainsi, Cole put enlacer son amante, la serrer dans ses bras, toute entière. Il put plonger son regard dans le sien, et répondre à son sourire. Il frôlait son visage, joue contre joue, et déposait ici et là un baiser, au bout de son nez, son menton, sa mâchoire, son cou, les doigts entre ses mèches blondes. Le médecin n’avait connu personne depuis le départ de sa femme. Il avait été un époux fidèle en toutes circonstances. Et avant Laura, il n’avait guère connu de nombreuses conquêtes. Il avait craint de penser à elle, d'être freiné par cette fidélité qu'il avait conservé depuis des années en dépit de tout, même de sa présence. Mais il n’y avait plus d'alliance à son doigt, et il n’y avait rien d'autre, à cet instant, qui ne mérite toute son attention, toutes ses pensées, et tous les battements de son coeur, plus que Constance. Lorsque que celle-ci scella un nouveau baiser, il fut certain qu'ils iraient jusqu'au bout de leur entreprise. Son coeur s'emballa, son épiderme s’embrasa, son baiser s'intensifia. Cole se laissa retomber sur le lit avec la jeune femme, et sans autre impatience que celle de pouvoir sentir tout son corps, entièrement nu contre chaque parcelle du sien, il termina de retirer son pantalon préalablement déboutonné par son amante, puis son sous-vêtement. Un soupir lui échappa ; plus rien ne les séparait, et le frôlement de son sexe sur le sien le rendait fébrile, fou de désir. Ils y étaient, ils l'étaient vraiment, amants ? Bientôt, ils ne pourraient plus le nier. Bientôt, ils franchiraient ce pas tant redouté et attendu. Ils sauraient tout de l'autre, même ces grains de beauté que nul autre ne peut avoir connaissance -comme celui sur le sein droit de Constance et qu'il trouvait charmant. Ils pourraient fermer les yeux, et se souvenir de ce moment, le chérir en silence, en secret. Il n'appartiendrait qu'à eux. Et chaque regard échangé éveillerait la chaleur des baisers, des caresses marquées à jamais sur leurs corps. Bientôt, c'était il y a un siècle, c'était hier, il y a une minute. Désormais, ils échangeaient un long, long soupir de satisfaction, tandis que Cole se fondait de plus en plus profondément en elle. Et cela parut si naturel, ni nécessaire, si parfait, qu'il lui était impossible de songer un seul instant que cela puisse être mal.

“Mon amour”, soupirait-il parfois. Lorsqu’au bord de ses lèvres, suffoquant délicieusement dans son souffle chaud, enivré par les sensations qui le parcouraient, le faisaient frémir, trembler, perdre son nom ; lorsqu'il se sentait si bien, là, tout à elle et elle tout à lui, oubliant l’avant et l'après ; il soupirait, tantôt un mot d'amour, tantôt le prénom de Constance. Comme on récite sa poésie favorite, en y mettant le coeur que mérite l'oeuvre du poète. Comme on répète une incantation, une prière emplie d'espoir, de reconnaissance. Car elle se donnait à lui malgré les conséquences, sachant parfaitement que rien ne serait plus pareil par la suite. Et si cela pouvait être perçu comme une faiblesse, la plus basse de toutes, l'attrait pour une chaire à laquelle elle n’est pas liée par le mariage, si on pouvait la juger, la renier pour cette raison, pour l’anglais il n'en était rien. Elle était brave, et elle était parfaite. Non pas parce qu'elle l'avait choisi lui, il n’avait pas cette prétention, mais parce que la jeune femme assumait, vivait, nourrissait son véritable amour, était fidèle à son coeur ; pour cela, plus de courage que l’on pourrait le dire est nécessaire. Il aurait tout fait pour elle, même le pire, même l'irréparable, il aurait péché et aurait vécu avec. Elle lui rendait la pareille. Elle prouvait son amour mieux qu'il n'aurait su le faire. Même s'il l’avait voulu plus d'une fois, même s'il y avait pensé plus qu'il ne l'admettrait jamais, il était celui d’eux deux qui risquait le moins. Le sacrifice d'une digne fidélité sans failles était tout pour une femme. Et Cole était présent pour accueillir le don, l'offrande avec tout le soin, la délicatesse, l'humilité qu'elle méritait. Il ne se faisait pas d'illusions ; elle n’était pas à lui, elle ne le serait jamais, si ce n’est à cet instant, destiné à être le seul de ce genre qu'ils partageraient. Car il le fallait. Un moment parfait. Sans fausse note. Les poumons pleins de soupirs de plaisir, les doux râles et les gémissements expirés à l'unisson étaient les seuls sons qui résonnaient dans la chambre, mélodie envoûtante qui se nourrissait et s’affamait elle-même perpétuellement. Cela selon le tempo, plus rapide, plus lent, plus ample, qui n'était pas tant imposé par lui ou par elle, mais par l’envie, par le plaisir commun s'imposant de lui-même et dictant la durée d'un baiser, l'intensité d'un va-et-vient. Marionnettes de ces pulsions qui avaient gagné leur passe droit, les amants étaient également le réceptacle des sensations qui rendaient leurs corps ivres. Le plaisir dans le sang battait au creux de leur cou, il transpirait à travers cette sueur à fines gouttes. Les coups de reins, la cadence, n’étaient finalement qu'une traduction, minute après minute, de la cruelle passion qu'ils avaient l'un pour l'autre, frustrée depuis des mois. Ce dévouement sans nom, cette admiration mutuelle, et ce besoin qui s'était installé à une vitesse effrayante et ce malgré tous leurs efforts pour aller à son encontre. À cet instant, tout paraissait simple. Aucune question ne se posait, aucun doute n’interférait. Ce n'était qu'eux, et cette nécessitée devenue viscérale, implacable, d’enfin abandonner, et donner à l'autre l'évidence, le cadeau que les regards et les silences avaient su offrir jusqu'à présent ; un amour bien réel, palpable, concret. À chaque mouvement s'écrivait une nouvelle ligne de la partition, un bal de corps nus sur draps froissés, encore et toujours ponctué par ces murmures, glissés tendrement à l'oreille, frôlant cette peau pâle que Cole apprenait par coeur, de la texture au parfum, des courbes aux imperfections ; toujours, lorsqu'un frisson chargé sensuel secouait son échine, lorsqu'il empoignait un peu plus sa jambe et qu'elle le serrait dans ses bras, lorsqu'il ne suivait plus le rythme de son propre coeur, et qu'il perdait son souffle, il retrouvait ses esprits, revenait à la réalité de ce moment parfait, il retournait tout près d'elle, corps et âme, sussurant “mon amour”.

Constance était belle. Néanmoins elle ne se résumait pas à cela. Et non seulement l’âme de Cole avait trouvé un écho, une réponse dans la sienne, formant ainsi la plus agréable des harmonies, son corps semblait avoir également découvert le plaisir d'une symbiose flirtant avec la perfection, le sublime qui transporte, transcende, qui renverse tout sur son passage, tempête interne instoppable formant le beau sur les cendres du passé. Car ici même, dans cette maison, dans cette chambre, dans ce lit, le brun avait vécu des moments similaires avec sa femme -celle qui fut un jour sa femme- et pourtant ils n’avaient rien d'égal. Ici il y avait des souvenirs, bons et terribles. Une chambre est sûrement la pièce d’une maison qui renferme le plus d’émotions. Sanctuaire, refuge, ces murs sont les sauveurs de bien ds états d’âmes qui n’ont pas leur place dehors, aux yeux du monde. Amour, haine, peine, et même des rêves. Oui, dans ces murs, dans ce sol respiraient les images et les paroles du passé, d’une autre vie. Et pour la première fois depuis qu’il avait été livré à lui-même, Elwood se pensait capable de faire fi de ces événements, d’encaisser, d’accepter, pardonner et aller de l’avant. Il ne pourrait pas constamment vivre dans un monde formé de “et si”. Pas quand son salut se trouvait là, dans ses bras, embrassait sa bouche, caressait ses cheveux. Au delà du plaisir partagé, outre la houle qui gagnait en passion, Cole savait que ce moment allait changer bien des choses pour eux deux, et ce non seulement parce que la jeune femme était désormais compromise, mais parce qu’il devinait une sensation nouvelle en lui, une chaleur toute autre, un regain d’espoir et d’optimisme. Il voulait aller mieux avec elle, grâce à elle. Il voulait donner cette seconde chance à l’amour, et ce même si cette histoire s’annonçait complexe, sans issue, sans fin heureuse non plus. Il voulait la vivre quand même, il voulait risquer, sacrifier, se battre. Car qu’y a-t-il d’autre pour animer le coeur d’un homme qui n’a ni ambition, ni orgueil, ni égoïsme tel que lui ? Quels autres challenges la vie pouvait-elle lui offrir afin que ses jours et ses nuits prennent un sens ? Cole n’était pas un combattant pour la patrie, pour la justice, pour l’égalité, mais pour la liberté ; celle d’être qui notre coeur nous dicte d’être, celle d’aimer celui ou celle qu’il a choisi, celle d’être heureux dans une vie qui nous correspond. C’était ce qu’il espérait pour tous, ce qu’il souhaitait pour eux, qu’importe si le combat était perdu d’avance, qu’importe s’il en sortait blessé, meurtri. Il réalisait que l’amour était une chose qui méritait le bénéfice du doute, qui méritait la foi. Il comprenait que vouloir vivre sans revenait à se condamner à bien des jours obscurs sur le modèle de ces années lugubres dont il s’était fait prisonnier lui-même. D’une certaine manière, en offrant ainsi son coeur et son corps à Constance, à l’être aimé, l’anglais se défaisait de ses chaînes, celles qui le liaient à sa culpabilité. Et même si jamais il n’oublierait Laura ni Annie, même s’il les aimerait pour toujours du plus profond de son coeur, il s’autorisait le droit de vivre à nouveau, de reprendre le cours de son existence, la confiant aux bons soins de cette petite blonde qu’il avait appris à adorer toute entière. Au propre comme au figuré, c’est ainsi qu’il accueillit cette sensation lorsque son corps succomba au plaisir accumulé peu après avoir pu admirer sa belle en être également envahie ; libéré. Il était essoufflé, mais souriant. C’était important, pour eux deux, et ce fut parfait. “Je vous aime tout autant…” murmura-t-il en réponse à Constance, puis il déposa un baiser sur son front salé. Son corps se glissa à côté de celui de sa belle, laissant ainsi le sable retomber sur ses ruines et son coeur retrouver un rythme normal. La jeune femme se blottit contre lui, et tandis qu’il humait ses cheveux blonds, qu’il lui caressait l’épaule machinalement, songeant à tout ce qu’il ne regrettait absolument pas, il n’en fallut pas plus au médecin pour somnoler. Ils passèrent ainsi une heure, peut-être même deux, sans échanger un mot, uniquement des caresses, des baisers discrets sur la peau nue ici et là, enlacés, sans bouger. Et le calme après ce cap était léger, reposant. Il n'y avait pas d'urgence, il n'y avait rien à dire. C'était ainsi qu'ils profitaient l'un de l'autre, de l'occasion peut-être unique de partager un moment comme celui-ci, gardant en tête qu'il y avait bien des chances que cela soit la première et dernière fois. Mais Cole n'en était pas triste, étrangement. Pas encore. “Il vous faudra bientôt partir.” réalisa-t-il lorsque son regard se posa sur la fenêtre et le soleil qui n'était plus aussi haut dans le ciel. Ses bras se resserrèrent autour de Constance, l'invitant à loger son visage au creux de son cou, niant l'évidence, la fuyant autant que possible. “J’aimerais tant que vous restiez. J'aimerais que ce moment ne s'arrête jamais…” Mais les choses étaient comme elles étaient, la réalité demeurait là, au-dehors, le temps ne s'était pas figé, le monde ne s'était pas arrêté de tourner. Tout le ramenait à cet instant à King's Cross, lorsqu'il avait offert à Constance l'opportunité de partir, de fuir, d'aller n'importe où mais surtout le plus loin possible. Et ils ne seraient pas là aujourd'hui. Peut-être seraient ailleurs, ensemble. “Nous aurions dû partir ce jour-là.” souffla Cole, frôlant toujours le dos de la jeune femme. Mais ils ne pouvaient pas vivre dans les suppositions, dans la nostalgie de moments qui n'existeront jamais. Ils auraient été de renégats ensemble, pas que cela aurait importé outre mesure. Le brun se rendit rapidement compte qu'une émotion avait rendu sa belle fébrile, et lorsqu'il releva son joli visage, il devina ses yeux humides et rougis, son sourire disparu. Il se sentit immédiatement coupable d'avoir tourné le couteau dans la plaie, mais la bulle aurait éclaté quoi qu'il arrive. “Ne soyez pas triste. Ce n’est pas le moment d'être triste. C'est un moment précieux.” dit-il avec un fin sourire. La main posée sur sa joue, il caressait sa peau, frôlait les traits de sa figure, l'admirait sous toutes les coutures comme une véritable œuvre d'art, mise entre ses doigts pour une seule et unique fois. “Laissez-moi vous regarder… Je ne veux manquer aucun détail, gâcher aucune seconde.” Et c'est ce qu'il fit en l'observant avec attention et rigueur, avec tendresse et ardeur. Après cela, il ne pourrait plus l'admirer ainsi sans attirer les soupçons, les suspicions ; tous ses sentiments se lisaient sur son visage, dans son regard amoureux, dans son rictus affectueux. Il voulait s'en souvenir, de ce petit ange, superbe dans la lumière d'un soleil descendant, la fin de l'après-midi s'annonçant, la fin d'un moment -quoi qu'il durerait éternellement dans sa mémoire.

Les yeux fermés, Cole écoutait la portière de la calèche se fermer sur son amante, puis le claquement du bâton du cocher, le hennissement des chevaux, leurs sabots grattant la terre avant d'avancer, puis les grandes roues craquer en débutant leur inlassable cycle sur le parvis de la cathédrale. Il l'entendit s'éloigner, quitter la place, et il n'ouvrit les yeux qu'une fois le son trop lointain pour que la voiture soit encore à portée de vue. Tout cela n’avait pas vraiment rendu la séparation moins difficile, néanmoins, sans les images pour le hanter, Cole pensait que la nuit serait plus tranquille. La main sur la poignée de la porte, il ferma enfin celle-ci. Son regard triste se posa sur le vide face à lui, là où se tenait Constance il y avait un instant. Désormais il ne demeurait que le silence. La nuit lui parut tomber bien moins rapidement tout à coup, comensinle temps, leur jouant un mauvais tour, s'était accéléré uniquement jusqu'au moment des au revoirs avant de reprendre son cours. C'était si cruel. Comme toujours, le docteur gardait son esprit occupé. Les jours suivants il s'empêcha de songer à la jeune femme en prenant autant de patients que la journée avait d'heures. Il nourrissait toujours le jardin et ses occupants. Il songeait à prendre un chien, afin de tuer la solitude, mais il ne parvenait pas à décider s'il préférait un énergique modèle réduit ou un pataud grand bestiau. Elwood était toujours régulièrement invité chez les Durden, et peu à peu les intentions, les aspirations de la mère de famille, seule elle aussi, se firent de plus en plus évidentes pour tous à Canterbury, excepté le bon docteur. Lui demeurait aveugle, incapable d'arracher son esprit au souvenir de l'adorable rire de Constance lorsqu'il la rhabillait après leurs ébats. Elle avait toutes ses pensées en otage, et souvent, en songeant, il souriait presque naïvement. Il ne doutait pas qu'ils se reverraient, et même si les conditions devaient être toutes autres, pouvoir poser son regard sur elle était une joie dont il pouvait se contenter -et il en avait hâte. Quelques semaines plus tard, on vint le chercher chez lui. Une calèche des Keynes qu'il reconnut immédiatement, de loin, si bien qu'à peine en bas de sa maison Cole était à sa porte, prêt à grimper à l'intérieur. Nul besoin d'être devin pour savoir ce qui les poussait à faire appel à lui ; la santé de Peter était tellement fluctuante que le moindre signe de rechute les faisait tous paniquer. Le docteur fut accueilli comme un invité de marque, chose dont il se délectait toujours intérieurement. Dieu qu'il aimait les avoir sous sa semelle, douce vengeance dont il ne se lassait pas. Mais la seule capable de le faire sourire en ces murs apparut en dernière. "Lady Constance." Il embrassa délicatement sa main. Le seul contact de leurs regards suffisait à prononcer tout le reste de leurs mots d'amour. On le conduisit à l'étage, dans la chambre de Peter. Celui-ci, recroquevillé sous ses draps, fut également souriant à l'apparition du médecin. "Vous prenez toujours votre traitement tous les matins ? Parfait." Il s'attela immédiatement à une courte auscultation, et comme à chaque fois qu'il palpait ainsi ce qui n'était autre que son oeuvre, le résultat de son attentat contre la vie du Keynes, il ne ressentait pas de remords ou de culpabilité. Peut-être n’aurait-il pas pu vivre avec sa mort sur la conscience, mais sa douleur, en revanche, ne le peinait absolument pas. "Ce n'est qu'une petite crise, vous serez sur pieds demain." Cole en profita pour déposer les prochaines semaines de traitement et les confia à une domestique. Afin de rendre cette visite aussi utile que possible, le brun en profita pour constater l'avancement de la grossesse d'Eleonore, et il ne nota rien d’anormal, outre le début d'une carence en fer qui commençait à la pâlir et contre laquelle il lui confia un remède. Comme à chaque fois, en guise de remerciement, on l'invita à rester dîner, ce qu'il ne déclinait jamais. On le plaça exceptionnellement à la place de Peter, qui ne put se joindre à eux, c'est-à-dire à côté de Constance. Et cette proximité suffit amplement à le rendre souriant et loquace pendant toute la durée du repas, bien qu'il adressait à peine la parole ou un regard à la jeune femme afin d'éloigner tout soupçon. Malgré tout, les rares coups d'oeil étaient des plus intenses, une réelle connexion contre laquelle ils ne pouvaient lutter. À la fin du repas, Cole fut pris en aparté par Brentford, sous prétexte de partager une cigarette à l'extérieur, sous le regard attentif de Christian. "Avez-vous été à Londres récemment ?” Non, le médecin était bien trop pris par ses patients, faisait en sorte de l'être en tout cas, pour continuer à accorder son temps aux affaires du jeune Lord. Il n'était plus sous sa botte, il ne l'avait jamais été à vrai dire même s'il avait longtemps été persuadé du contraire. Alors il lâcha un petit rire. "Vous vous souciez de votre garçon tout à coup ? Rassurez-vous, il est sûrement mort à l'heure qu'il est." Emporté par une toux sanglante, suffoquant dans la misérable chambre partagée avec sa mère a Whitechapel, tous frais payés, comme si cela était suffisant. "J'aimerais que vous y alliez pour me donner des nouvelles." répondit pourtant Brentford, plus soucieux que Elwood n’aurait pu le croire capable pour la progéniture qu'il n’avait jamais voulu rencontrer ou connaître le nom. "La grossesse d'Eleonore vous inspire un soudain instinct paternel on dirait, peut-être y a-t-il de l'espoir pour vous. J'irai." Cole s'attendait à trouver une tombe, rien de plus. Peut-être deux. Après tout, non seulement la tuberculose avait sévi, mais aussi l'hiver. Et dans le Londres gros et sale, il était sans pitié. Les deux hommes se séparèrent sur ce. Cole retourna à l'intérieur et proposa de ne partir que le lendemain matin afin de ne pas déranger le cocher à une heure si tardive. Avant de rejoindre ses anciens appartements, il baisa à nouveau la main de sa bien aimée secrète. "Bonne nuit, Lady Constance." Elle ne viendrait pas le visiter cette nuit. Sa place était auprès de son mari, ou du moins, assez près pour que tous continuent de la voir comme l'épouse dévouée qu'elle se donnait tant de mal à être afin de gagner leur considération. Mais il n'était pas déçu. Cette occasion de la voir suffisait à le ravir. Ce fut Charlotte qui entra dans sa chambre, toujours sans frapper et sans se formaliser un seul instant de le surprendre parfois à moitié nu, se changeant pour la nuit, et ce qu'importe à quel point cela lui déplaisait. "Cole, qu'est-ce tu as fait ?" demanda-t-elle avec ce regard accusateur, son ton sec, ce visage fermé qu'il connaissait bien, cette expression qui lui mettait tous les maux du monde sur les épaules. "De quoi est-ce que tu parles ?" "Est-ce que tu me crois aussi aveugle que tous les Keynes réunis ?" Elwood capitula rapidement, il savait que Charlotte n'était pas idiote et au contraire très, trop perspicace. Elle le connaissait bien, parfois mieux que lui-même, et elle le prouvait encore en devinant d'un simple coup d'oeil ce qu'il s'était passé entre lui et Constance. Et cela la faisait enrager. "Tu te mets dans une position dangereuse, et elle aussi. Tu as pensé à ce qui lui arriverait s'ils savaient ?" Il soupira. Bien entendu qu'il y pensait. Tous les risques, et toutes les peines qui pouvaient découler de cette seule et unique fois. "Mais ils n'ont aucune raison de savoir, n'est-ce pas ?" "Ils n'auront pas besoin d'en avoir une si tu continues à la dévorer du regard comme tu le fais." A vrai dire, il était trop tard pour ces préoccupations. La graine de la suspicion avait été semée dans l'esprit de Brentford et de Clara. Elle ne ferait que germer et fleurir. Et déjà songeaient-ils à la manière de tuer cette disgrâce dans l'oeuf pendant leur partie de cartes dans le calme de la bibliothèque. Le lendemain matin, Cole se passa de partager le petit-déjeuner avec les Keynes. Il apparut au milieu de celui-ci pour prendre congé de ses hôtes en les remerciant chaleureusement de leur accueil -et on lui assura qu'il était toujours le bienvenu, ce qui étaient des paroles étrange de leur part. "Revenez la semaine prochaine Dr Elwood. Il y a quelqu'un que j'aimerais vous présenter." suggéra Brentford, et le médecin accepta, ne voulant pas manquer une occasion d'être auprès de Constance, même séparés par une table et des conversations ennuyeuses, par un mari et des faux semblants. Quant au jeune Lord, il comptait sur son ami John Lewis, explorateur particulièrement en vogue dans les clubs de gentlemen depuis son voyage en Égypte, pour être la solution au problème Elwood.