Après plus de vingt heures de vol, l'avion atterri sur le sol Britannique. C'est non sans une certaine émotion que je pose un pied sur cette île qui m'a vu vivre pendant trente ans. Ce pays que j'ai laissé derrière moi pour m'exiler à l'autre bout du globe. Déjà l'air, l'ambiance, tout me semble différent entre ici et là-bas. Toutes ces émotions me traversent en même temps. J'avoue avoir peur de ce qui peut m'attendre ici. Je sais que revenir aura des conséquences, c'est une intuition. Bonnes ou mauvaises, je ne peux pas le deviner. Mais en repartant, quelque chose aura changé. Je jette un coup d'oeil à Joanne, fatiguée elle aussi par ce long voyage, mais admirative de tout ce qui l'entoure -même d'un simple aéroport. Timidement, je lui ai pris la main afin de pouvoir la guider dans les couloirs et la foule. Une voiture nous attends à la sortie, un jeune garçon m'en donne les clés. Malgré la fatigue, je parviens à conduire jusqu'à mon appartement. Ou plutôt, le cube en verre sur le toit d'un bâtiment victorien qui me sert de modeste duplex. Tout à l'intérieur est un reflet de mon amour pour l'art ; les peintures sur chaque mur, parfois des toiles immenses, des sculptures sous vitrine, ces immenses bois de cerf accrochés dans l'entrée, tous ces luminaires au design parfois improbable. Au milieu du salon, pièce maîtresse de l'appartement, se trouve un large piano à queue blanc. Une cheminée au foyer sous verre trône également en plein centre de la salle. Bref, tout est toujours d'une parfaite démesure, comme toujours. « Oui, c'est… grand. » dis-je tout bas, me rendant bien compte qu'un tel luxe pour un homme seul n'a aucun sens. Et pourtant, en m'installant à Brisbane, j'ai trouvé le moyen de m'offrir une maison encore plus grande. C'est d'un ridicule. Je pose ma valide, fort petite, dans l'entrée. Je n'ai pas eu besoin d'apporter grand-chose puisque de nombreuses affaires sont restées ici. J'ôte ensuite mon manteau, lançant à haute voix ; « La suite d'ami est juste là, je vais y déposer tes affaires. Tu auras bien sûr ton lit, ta propre salle de bain, et... » Je suis interrompu par une Joanne éblouie par la ville, par ce voyage qui est une première pour elle. Elle ne semble pas déçue, mais il est sûrement trop tôt pour l'avancer. Elle s'approche de moi d'un pas décidé et m'embrasse. Je passe mes mains autour d'elle et la serre dans mes bras, oubliant tout ce que je voulais dire. Oui, enfin, nous y sommes. Mon regard plongé dans le sien, un large sourire aux lèvres, j'acquiesce ; « Toi, moi, et rien pour nous séparer pendant une semaine... » Ce qui peut être effrayant pour elle, une jeune femme seule avec un homme qu'elle ne peut pas être sûre de connaître assez pour être en sécurité. J'imagine bien ce genre de pensées la frôler, et pour les devancer, j'ajoute ; « Aucune échappatoire, tu es ma prisonnière ! » Je chatouille légèrement ses côtes tout en la serrant un peu plus fort, la laissant à peine bouger. Je me glisse jusqu'à son cou comme un vampire pour y déposer un baiser. J'ose espérer qu'elle ne se sentira pas réellement comme une prisonnière cette semaine. Et si cela devait devenir le cas, j'ai bon espoir qu'elle me le dise afin que je puisse la renvoyer chez elle si elle le souhaite. Une main dans ses cheveux, je relève son beau visage . Cette ville est imprégnée de tellement de souvenirs. Je veux qu'elle en fasse partie, qu'elle efface toutes les images désagréables du passé. « Tu dois être crevée, le vol a été long. Est-ce que tu veux quelque chose à boire, à grignoter ? Ou juste aller t'allonger ? » Il faut dire que nous sommes déjà dimanche soir. Tard. Je suis à la fois éreinté et éveillé. Sûrement le décalage horaire.

Immédiatement, je m'exécute et vais chercher un jus de fruit à Joanne. Je n'ai absolument aucun doute sur le fait d'en avoir toute une tripotée puisque j'ai demandé à mon assistante de s'assurer que tout sera en ordre lors de mon arrivée, du ménage au remplissage de frigo. Mais puisqu'il et impossible de faire simple dans le monde des riches anglais, toutes les bouteilles que je peux proposer à la jeune femme ont des noms à rallonge et sont des mêlanges de treize fruits différents à chaque fois. J'y vais au hasard, me laissant inspirer par la couleur orangée d'un jus aux agrumes, carotte et mangue. On verra bien ce que ça donne. Joanne m'avoue qu'elle ne tiendra pas longtemps ce soir, ce que je peux bien comprendre.« Moi non plus, je suis mort de fatigue. Et puis, garder le rythme nous évitera un trop gros choc au cause du décalage horaire. » dis-je en lui servant son verre. Je le fais glisser sur le poste de travail jusqu'à elle. De ce que je sais, se forcer à dormir la nuit et se lever tôt permet de diminuer l'effet du jetlag. Et il serait bon d'éviter de perdre deux jours entiers à nous adapter au changement d'heure, il y a tant de choses à voir et à faire. D'ailleurs, la belle me demande le programme. Je souris, devinant qu'elle a compris ma facette perfectionniste. Il est vrai que d'habitude, j'aurais absolument tout planifié. « Ah, ça, je te l'ai dit, cette semaine et à toi. Je te laisse décider du programme, je te suis partout où tu veux aller. » Je sers de chauffeur, conseiller, garde du corps personnel et accessoire à son bras partout où elle le voudra. Je ne suis pas difficile, et simplement me balader dans cette magnifique ville me suffira amplement. J'ai envie de lui laisser la chance de découvrir Londres comme elle l'entend, profiter à fond de son premier voyage dans l’hémisphère nord de la planète. « J'ai une seule chose à faire, tu sais… Je t'en avais parlé. J'aimerais m'en occuper dès demain, ça ne prendra pas longtemps. Comme ça, ça sera fait. » je réponds à sa question. Drôle de manière de débuter la semaine que de se rendre au cimetière, mais je me dis qu'il vaut mieux le faire le premier jour que le dernier. Et puis, je ne peux plus attendre. Patienter jusqu'à la fin de la semaine me rendrait fou. Joanne s'approche de moi, la fatigue la rend plus tactile qu'à son habitude. Je souris à ses mots. Elle n'a pas idée d'à quel point je suis heureux de l'avoir ici, de l'accueillir dans cet endroit si important pour moi, de l'avoir auprès de moi pendant cette semaine qui ne sera pas facile à chaque instants pour moi. « Moi aussi. Merci encore d'avoir accepté de venir. » dis-je en passant mes bras autour d'elle, et déposant un baiser sur son front. Je la serre fermement, une main derrière sa tête pour la caler contre mon torse. Etrangement, mon coeur est calme, serein. Mon esprit un peu moins. « Il y a quelque chose que je dois te dire, j'aurais dû t'en parler avant de partir. » Un détail qui a son importance, et peut-être devrais-je continuer de le taire. Je prends le risque que Joanne m'en veuille dès nos premières heures sur le sol Anglais. Mais je préfère être honnête avec elle. « Mes parents sont, comment dire… Mon père est à la Chambre des Lords, une sorte de parlementaire au niveau supérieur. Et si tu allumes la télévision, tu as des chances de voir ma mère à un moment où à un autre. » Tout ça pour dire qu'ils font partie des incontournables du paysage Britannique. Et que je suis dans le même bateau. « Ce que je veux dire, c'est que si par malheur quelqu'un a dit un mot de trop au sujet de ma venue ici, en pleine période électorale en plus... » Je me vois déjà embarrassé par n'importe quel journaliste ayant le bonheur de me reconnaître dans la rue pour me demander ce que je pense de la victoire de David Cameron cette année encore, ou si mon père pensait voter je ne sais quelle loi sur la législation des aides sociales. Quand ils ne peuvent pas atteindre les intouchables ils se rabattent sur ce qui est à leur portée : l'entourage proche. Oh, et il ne faut pas oublier l'autre type de presse, moins glorieuse, qui se verrait bien consacrer une demi-page au fils Keynes qui, après avoir passé trois ans à bouder le pays, revient en vacances accompagné d'une jolie blonde sans même passer voir ses parents. Un cauchemar. « Je te promets qu'on ne sera pas dérangés. Je dois simplement faire profil bas si je veux protéger notre tranquillité, et j'y tiens. Je ne laisserai personne nous importuner. » Je le lui dis très sérieusement. J'ai promis qu'il n'y aurait que elle et moi, et ni travail ni obligations pour gâcher ce plan. « Mais tu devais savoir. » Dans le cas où le mauvais scénario devait arriver, je ne pouvais pas lui imposer de se retrouver devant le fait accompli. J'espère maintenant qu'elle ne m'en veut pas de ne pas l'avoir mentionné plus tôt.

Je souhaite tellement tirer un trait sur ma vie ici que je ne parle jamais de mon environnement quand je vivais à Londres. Il me semble qu'absolument personne de mon entourage à Brisbane ne sait de quelle famille je viens, et je ne compte pas le leur dévoiler. Il n'y a que quelques personnes hautement placées et férues de potins qui me reconnaissent parfois -parce que la mort de mon frère a fait pas mal de bruits sur les yachts d'Ibiza cette année là. Néanmoins, tout ceci est un détail dont j'aurais dû informer Joanne bien avant de partir pour Londres. Maintenant qu'elle est là, elle ne peut que l'accepter, et même s'il valait mieux la prévenir maintenant que jamais, cela reste une forme d'imposition. Je ne suis pas vraiment fier de moi. La jeune femme me dit que tout ceci l'effraye. « Je sais, je comprends… » dis-je tout bas, resserrant doucement mon étreinte comme par peur qu'elle quitte mes bras. Qu'elle prenne ses distances. Je la sens déçue. Elle doit déjà s'imaginer le pire des scénarios. Il m'a traversé l'esprit aussi. Mais il est hors de question que cela arrive. Je sais déjà quoi faire et qui appeler pour chaque cas de figure qui pourrait se présenter, de manière à ce que même Joanne ne puisse pas se rendre compte de quoi que ce soit. Lorsqu'elle dit que se promener n'était pas une bonne idée, je ressens le besoin de remettre les pendules à l'heure. J'attrape son visage pour l'obliger à me regarder dans les yeux. Essayant d'être plus doux que ferme, je lui explique ; « Joanne, je ne t'ai pas dit tout ça pour te faire paniquer ou regretter d'être ici. Tu devais le savoir, mais ça ne change pas nos plans. Tu peux compter sur moi pour prendre toutes les mesures nécessaires pour que tout se passe parfaitement bien. » Elle n'avait qu'à se contenter de faire comme si j'étais le type le plus normal de Londres venu passer une semaine de vacances avec sa belle dans la plus parfaite des insouciances. Régler les facteurs qui pourraient nous déranger est mon affaire. Comme elle le dit, c'est une semaine pour nous. Une moment important pour elle et moi. « On va en profiter à fond. Compte là-dessus. » dis-je en collant un baiser sur son front. Je la serre encore un peu plus, laissant mon visage s'appuyer sur le haut de son crâne. Je passe une main dans ses cheveux, l'autre sur son dos, la caressant doucement pour la rassurer. « Je suis désolé, je suis vraiment un champion quand il s'agit de plomber l'ambiance. » Je la lâche enfin, seulement pour mieux prendre sa main et l'attirer dans le salon. Je l'invite à s'asseoir dans le canapé ou fauteuil de son choix pendant que je retourne du côté de nos valises. J'ouvre la mienne pour un sortir un petit paquet bien emballé. J'extirpe la boîte du paquet afin que Joanne ne s'attarde pas trop sur le « Bulgari » écrit en grosses lettres. La marque est sûrement écrite à l'intérieur de l'écrin, mais au moins, ça ne sera pas la première chose qu'elle verra. Je retourne au salon et m'accroupis devant la jeune femme avant de lui tendre la boîte. « Tiens, je voulais attendre demain matin pour te l'offrir, mais je pense que c'est de mise... » J'espère qu'elle me pardonnera mon omission à propos de mes parents, et qu'elle comprendra la valeur de sa présence ici pour moi. Elle trouvera à l'intérieur un bracelet en or rose, un peu moins d'une vingtaine de carats, orné d'un triangle de nacre et l'autre d'onyx. Rien d'excessif -question de point de vue. Au moins, ça ne brille pas trop.

Dans mon amour de la démesure, on compte mon envie constante de couvrir mon entourage de cadeaux. J'aime rendre les gens heureux à partir d'un rien. Même si je ne regarde jamais à la dépense, et j'en fais parfois beaucoup plus que mon intention de départ. J'aime voir les yeux des gens s'arrondir, leur mâchoire tomber, cette seconde très précise où ils passent de la surprise à la joie qui déclenche cette minuscule étincelle dans leurs yeux. C'est une seconde magique. Je ne saurais pas décrire ce que je ressens lorsque cette seconde passe sur le visage de Joanne. Peut-être, simplement, de la satisfaction. Je n'ai pas raté mon coup, semblerait-il. Tant mieux. Je prolonge quelques secondes le baiser qu'elle m'offre, adorant sentir ses mains encadrer mon visage. La jeune femme avoue qu'elle a également quelque chose pour moi. A mon tour, la surprise se lit dans mes yeux. « Comment ça ? » Elle n'en dit pas plus, se lève et s'en va chercher je ne sais quoi dans sa valise. Je m'assied sur le canapé en attendant qu'elle revienne. En voyant la boîte dans ses mains, j'ai du mal à y croire. Ca, à tous les coups, c'est une Joanne qui se sent redevable pour… je dirais, parce que j'ai payé les billets d'avion. Mon regard se pose sur la jeune femme, l'air de dire que ce n'était vraiment pas nécessaire. Et finalement, j'ouvre la boîte pour découvrir la magnifique montre qu'elle m'offre. Plus réservé, je réagis à peine, ne trouvant pas quoi dire. J'observe le design de la montre, très fin, épuré, la qualité du bracelet en cuir, admirant cette matière que j'aime tant. Son côté vintage me rappelle mon désamour pour notre époque d'invasion technologique. Elle semble sortir d'un autre siècle. « Si je m'attendais à ça... » je bafouille tout bas. Je passe une main sur mon visage, première vraie réaction physique de ma part depuis une longue poignée de secondes. Un rire gêné m'échappe. Je suppose que je devrais dire quelque chose, faire quelque chose, mais je ne sais vraiment pas quoi. « Excuse-moi, je ne suis pas habitué à ce qu'on m'offre quoi que ce soit. » Les anglais ont la culture des présents, à une oindre mesure : même s'ils ne savent pas s'ils arriveront à manger à leur faim le mois prochain, ils trouveront de quoi t'offrir une paire de chaussettes pour Noël. Plus on grimpe dans les sphères, plus cette culture se perd, se transforme. Les présents perdent en personnalité, en intimité. J'ai toujours eu tout ce que je souhaitais. J'en suis venu au point de ne jamais vouloir quoi que ce soit. Et donc, de ne pas savoir ce que je veux. Joanne a su choisir pour moi. Ce qui me touche le plus étant certainement le goût très précis qu'elle a eu. « Elle est parfaite. Vraiment, tu… Je ne pensais pas que tu me connaissais déjà aussi bien pour réussir à faire un choix aussi juste. Je suis impressionné. » Je pense que ma propre mère n'aurait jamais deviné que je n'aime pas le contact froid d'un bracelet métallique sur ma peau, que la multiplication des cadrans me donnerait le tournis. Que je déteste tout ce qui brille. « Merci. » je parviens finalement à articuler. Je pose la boîte sur le côté et prends les mains de Joanne dans les miennes pour déposer un baiser sur ses phalanges. Elle me dit qu'il y a autre chose, mais cela attendra plus tard. Je plisse les yeux, intrigué. « Autre chose ? » Bien sûr, elle en a déjà trop dit et le jeune journaliste en moi brûle d'avoir des réponses à ses questions, savoir de qui il s'agit. Je connais ma curiosité, mon obsession pour le savoir. Je dois me retenir pour ne pas insister auprès de la belle dès ce soir pour qu'elle me dise de quoi il s'agit. Au contraire, je me contente d'un sourire. « J'ai hâte de savoir ce que c'est. D'ailleurs je vais sûrement te harceler toute la journée de demain jusqu'à ce que tu craches le morceau. » Et si ce n'est pas demain, ça sera toute la semaine. « Mais en attendant... » Je lui vole un baiser, retrouvant toute ma joie et ma légèreté à l'idée de débuter cette semaine avec elle. Demain. Du bout des doigts, j'attrape le bracelet et le tire de sa boîte. Je l'ouvre, place le poignet de Joanne dedans, et l'emprisonne dans l'or rose. « Il est l'heure de dormir. » Je lui adresse un clin d'oeil avant de me lever. En quelques minutes, je déplace toutes ses affaires jusqu'à la suite d'ami qui se trouve juste à côté du salon. D'un coup d'oeil, je vérifie que tout est en place, que le lit est fait, les serviettes de la salle de bain sont là. « Voilà. Si il te manque quoi que ce soit, ma chambre est à l'étage. » Je passe une dernière fois mes bras autour d'elle et dépose un baiser dans son cou pour lui souhaiter bonne nuit, sans un mot.

Doucement, je m'extirpe de mon sommeil. Mes paupières s'ouvrent difficilement. Mes muscles se réveillent un à un tendis que je m'étire de tout mon long dans mes draps. Le toit en verre au dessus de moi laisse passer le moindre rayon de soleil. Parfois la lune peut m'empêcher de dormir. Heureusement, cette fois, ce ne fut pas le cas. J'ai dormi comme un loir, pas étonnant vu la fatigue accumulée pendant le voyage. Pendant une bonne heure, je laisse mon regard aller de nuage en nuage pendant que le ciel passe du rose au bleu. Allez, Jay, debout. Je passe au moins une demie-heure sous la douche, à laisser l'eau chaude me rougir la peau. C'est étrange, cette impression de ne pas se réveiller chez soi. C'est encore mon appartement, c'est la ville où je suis né. Et pourtant, je me sens très étranger à cet endroit. Ma vie est à Brisbane désormais. Je ne suis pas beaucoup qu'un touriste ici. Je passe pas mal de temps dans la pièce qui me sert de dressing avant de me décider sur ce que je pourrais mettre aujourd'hui. C'est ridicule de se demander ce qu'on va bien pouvoir porter pour aller voir un mort. J'opte pour quelque chose d'aussi simple que possible. Un jean gris et une chemise noire -parce qu'il faut forcément une touche noir, non ? Ca fera l'affaire. Je descends les escaliers doucement, ne sachant pas l'heure qu'il est et encore moins si Joanne est levée. Mais arrivé en bas, je trouve la porte de sa chambre ouverte. Personne. « Joanne ? » Elle ne répond pas, elle n'est pas là. Mon coeur se serre une seconde. Où a-t-elle bien pu passer ? Pitié, ne me dites pas à l'aéroport. Je m'approche de la baie vitrée dans l'espoir de la voir passer dans la rue. Rien. En revanche, derrière moi, la porte d'entrée s'ouvre. Joanne, toute pimpante, s'approche et dépose un baiser sur ma joue. « Où est-ce que tu étais pass... » Elle pose un sac sur la table du salon. D'un doigt, je l'ouvre un peu plus pour en deviner le contenu et vois deux pâtisseries. Une baguette à côté. « Oh… Merci. » Il ne faudrait pas être impoli. Je souris, gêné. Elle a sûrement voulu bien faire, je ne devrais pas hausser le ton dès le matin. Doucement, je dépose un baiser sur son front. « Mais par pitié, ne me refais plus jamais une peur pareille. » Je ris nerveusement. Quel vent de panique m'a traversé…
J'accompagne mon croissant d'un thé vert très sucré. J'ai même assez faim pour prendre un peu de baguette avec du pain. Contrairement au cliché qu'on s'en fait, les anglais sont loin de tous manger salé le matin. C'est mon cas, pas seulement parce que je suis végétarien, mais parce que j'ai toujours adoré les tartines et les viennoiseries pour le petit déjeuner. Quoi que, parfois, des œufs brouillés ne sont pas de trop. Quand nous avons terminé, je débarrasse la table et pose les assiettes et les verres un à un dans le lave-vaisselle. Pendant ce temps, Joanne me demande comment je souhaite procéder pour aujourd'hui. Je m'arrête net dans mes mouvements, perdu l'espace d'une seconde. J'en oublie que j'ai un verre entre les mains qui me glisse des doigts. Par chance, après quelques rebonds, je parviens à le récupérer avant qu'il ne se brise sur le sol. Difficile d'aborder ce sujet comme ça, de but en blanc. Je reprends ma respiration. « Je… n'y ai pas réfléchi. » dis-je en essayant de retrouver mes esprits. Je passe une main dans mes cheveux, sur ma nuque. Mes jambes flanchent, alors je retourne m'asseoir. Je ne sais plus sur moi mon regard peut se déposer, alors il reste paniqué dans le vide. Merde, je suis complètement sans dessus dessous. Mais je tente quand même de réfléchir. Des faits. « Le cimetière se trouve… juste à côté de Regents Park. » dis-je doucement. Respire. Ma gorge est tellement serrée que je ne suis pas sur que Joanne puisse m'entendre. « Je peux te déposer là, tu pourras te balader... » Le temps que je fasse ce que j'ai à faire. Elle qui aime se balader, elle pourra patienter loin d'un lieu et une personne bien triste. Mais je sais que j'ai besoin de la savoir dans le coin, non loin de moi. Que je puisse l'appeler pour qu'elle me rejoigne si je n'y arrive pas. Je serais rassuré qu'elle puisse me soutenir à distance, sans lui infliger ce moment dans le cimetière. Des fleurs. Je dois acheter des fleurs. Je reprends ; « Et on pourra se rejoindre devant le zoo pour y passer l'après-midi, si ça te dit. » C'est cocasse, Oliver était fan de ce foutu zoo. Doucement, je reprends pieds dans le monde réel. Je crois que j'ai paniqué. Je n'en sais rien. J'arrive enfin à relever le regard pour croiser celui de Joanne. Penser à tout ceci me fait sentir terriblement vide et malade.

Je crois que je vais pleurer, éclater en sanglots, me rouler en boule dans un coin de l'appartement et me laisser trembler, mourir de panique, de peur, pendant des heures, jusqu'à ce que j'abandonne l'idée d'aller dans ce foutu cimetière. J'ai envie d'être seul, de frapper un mur, briser un vase, hurler à la mort. Je veux la présence de Joanne, qu'elle me prenne dans ses bras, qu'elle me répète infiniment que je dois le faire et que tout ira très bien. Comment puis-je avoir peur d'un simple mort ? Les gens vont et viennes dans des cimetières du monde entier à chaque seconde qui passe, et moi je joue les gosses qui a peur du noir. Est-ce que je veux vraiment que Joanne reste à distance ? Je n'en sais rien, je n'arrive pas à réfléchir. La main qu'elle pose sur mon visage me donnerait presque envie de craquer, me laisser tomber sur son épaule et mourir noyé par mes propres larmes. Non, je les retiens toujours. Pas une seule goutte d'eau salé n'a encore franchi la limite de les yeux. Pourtant ils rougissent comme si j'avais versé une rivière. Je laisse la jeune femme encadrer mon visage avec ses deux mains. Je ferme les yeux un instant et me concentre sur ma respiration. J'inspire très profondément. Me soucier de moi. Uniquement de moi. Je ne fais jamais ça. J'essaye de penser comme elle le voudrait. Savoir ce que je veux. Vite. Retrouver mes esprits, prendre une décision, et aller là-bas une bonne fois pour toutes. Je me rends compte que Joanne me supporte dans un sale état. Je dois me reprendre. « Ne t'inquiètes pas pour moi. » dis-je tout bas avec une voix prise au piège d'une gorge complètement serrée. Très convainquant, bravo. La belle est persévérante dans son envie de me calmer. Au final, toutes ses bonnes intentions m'arrachent un sourire discret. « Mon coeur ». a-t-elle dit. Mon sourire s'agrandit. A mon tour je dépose un baiser sur ses lèvres. Non, deux. Le premier me console, le second m'inspire un peu de courage. Je trouve enfin ce que je veux vraiment ; « D'accord. Bon, je... » La seule chose qui me vient pour m'exprimer sont des faits, mais ce n'est en rien suffisant. Je dois arracher les mots de ma bouche. « Je veux que tu sois là. » dis-je finalement. « J'ai besoin que tu sois là. » Oui, voilà. Si je la dépose au parc, rien ne m'assure que je parviendrais à passer le portail du cimetière et dire au revoir d'aussi loin n'aura servi à rien. « Et je veux qu'on y aille tout de suite, sinon je crois que je vais finir par me défiler. » j'ajoute avec un rire nerveux. Je me sens un peu mieux. Pour peu de temps, je le sais bien. « Prends ton manteau. » Je dépose un baiser son son front et souffle un « Merci » à un son oreille. Je me lève et réunis quelques affaires très rapidement. Juste mes clés, mon téléphone, et j'en profite pour enfiler la montre que m'a offerte Joanne. Mes jambes sont encore un peu raides.

A la vitesse de la lumière, nous sommes dans la voiture. Nous n'avons pas besoin de rouler longtemps. A un arrêt, j'achète trois Lys et deux roses légèrement agrémentées. J'ai bien failli oublier. Je ne dis pas un mot de toute la route. Pas même en arrivant au cimetière. Les tombes en Angleterre sont à peine entretenues par la ville. Du lierre pousse sur toutes les tombes. Ca a son charme, un peu sauvage. La stèle d'Oliver n'est pas encore envahie par la végétation. A une dizaine de mètres du lieu où il est enterré, je m'arrête. Je dépose un baiser sur la joue de Joanne ; « Attends moi là. » je murmure. Ici, elle n'est ni trop loin, ni trop près. Juste où il faut pour que je puisse sentir sa présence. J'avoue que j'ai peur. Peur de craquer devant elle. Peur d'à peu près tout. Je déglutis difficilement. Courage. Plus qu'un ou deux pas, et t'y es. Par dessus mon épaule, je sens la petite silhouette de Joanne. Elle me pousse à y aller. Alors je me retrouve devant cette tombe que je n'ai pas vue depuis trois ans, ce nom gravé qui me terrorise toujours autant. La stèle est modeste. On pourrait penser que les gosses de riches méritent de grandes statues gothiques en forme d'anges miséricordieux qui les accueille dans leurs bras ouverts vers le ciel. Mais ce n'est qu'un rectangle de marbre planté dans le sol. Je pose les fleurs sur la tombe. Puisque mes jambes m'abandonnent à nouveau, je préfère m'asseoir dans l'herbe, à côté de la pierre. En tailleur, comme un enfant. « Salut Oliver. » Je souris tristement en sentant les larmes revenir. Cette fois, je ne peux rien faire contre elles. La première glisse sur ma joue et les autres suivent. Le dos tourné à Joanne, elle ne peut voir cela. Je pourrais parler à mon frère par la pensée, comme cela a toujours été le cas. Mais il n'est plus là pour me répondre. Paradoxalement, il n'y a que les mots, bien réels, pour lui dire ce que je veux lui dire. « Désolé d'avoir prit autant de temps avant de venir te voir. J'étais… occupé. A Brisbane. Je suppose que tu sais tout ça, tu dois… le voir. Et je parie que tu sais aussi pourquoi je suis là. Je… C'est difficile. A dire. Tu n'est plus là, plus du tout là pour m'aider à trouver quoi dire. Je ne sais pas ce que tu aimerais entendre. Je ne sais plus moi-même tout ce que je voulais dire. Je… Je veux que tu sois fier de moi, Oli. De moi. Je suis malade de toutes ces années passées à prétendre que je pouvais valoir ne serais-ce que la moitié de qui tu étais. Tout ça est terminé maintenant. Tu le sais, tu m'a forcé la main. Je suppose que j'avais besoin que tu me laisses tomber. Il était temps, après dix-huit ans. Tu as bien fait. Parce que maintenant j'ai confiance en moi. Je vais y arriver. Je suis un peu comme le gosse que t'as foutu sur un vélo un jour et que t'as poussé jusqu'à ce que je pige enfin que je devais mettre mes pieds sur les pédales si je voulais espérer rouler. Quel gosse idiot j'étais. Tu sais, je ne comprendrais jamais pourquoi il a fallu que tu partes en premier. Pourquoi le garçon que tu étais et que le monde entier adorait devait se foutre en l'air. J'ai survécu parce que j'étais le plus égoïste de nous deux. Parce que j'étais le plus petit, que tu as voulu tout prendre sur toi, et que je n'ai pas été foutu de faire pareil quand tu en a eu besoin. Et comme si je n'avais pas été assez égocentrique, j'ai passé plus de dix ans à vouloir te garder pour moi… Je ne sais pas comment ces conneries marchent, si t'es là-dessous ou là-haut, ou ailleurs. Je ne sais pas si j'étais simplement cinglé ou si tu étais vraiment là. Mais j'en vient au sujet de ma visite. Te dire que ton job de grand frère s'arrête aujourd'hui. J'ai fini d'errer. C'est bon, ça y est. Tu peux partir, tu es libre. » Ma voix s'éraille à chaque mot qui sort de ma bouche. « Oh, tu as remarqué la belle blonde là-bas, hein ? Elle s'appelle Joanne. Je crois que vous avez été taillés dans le même bois. C'est… une femme extraordinaire. Elle… Je crois que je l'aime, vraiment. » Je murmure désormais, pour qu'elle ne m'entende pas. « Tu vois ? Je prends le relais. On se retrouve dans la prochaine vie, frère. » J'essaye de respirer, mais tout est devenu douloureux. Petit à petit, je me recroqueville. Je ne peux pas me lever, voir simplement bouger. Une vague de larmes m'emporte et me fait finalement exploser. Mes mains prennent place dans mes cheveux et chercher à serrer chaque mèches qu'elles trouvent.

Je ne pensais pas m'effondrer de la sorte. Je savais que dire au revoir à Oliver serait difficile, mais pas aussi douloureux. J'ai l'impression d'avoir 15 ans à nouveau, me retrouver devant cette tombe alors débordante de fleurs, des personnes que je connais à peine regardant mes parents avec cet air désolé qu'ils n'aient plus que ce cadeau empoisonné de fils qui n'est qu'un cancer pour leurs ambitions. Je revis ce jour infernal que j'avais préféré occulter. Je regardais cette tombe comme Oliver en personne. Parce qu'il ne pouvait pas être mort, voyez-vous. Il ne l'était pas, de toute manière. Tous ces gens étaient soit idiots, soit fous, pour ne pas voir qu'il était toujours là. Je ne savais pas où. Mais il l'était, c'est tout. Aujourd'hui encore, j'ai envie qu'il revienne. C'est dix-huit ans plus tard que sa mort me frappe réellement, que je peux peser le poids de son absence. Je prends  conscience que je ne le verrais plus jamais, que bientôt je ne me souviendrai plus de sa voix. Tout cela m'a sauté à la gorge d'un seul coup, parce que ça y est, je dois accepter qu'il est parti, et remontent à la surface toutes les années où j'ai refusé de me laisser ronger par sa perte en faisant comme si elle n'existait pas. Elle existe. Il est mort, c'est dit. Cette fois, c'est pour de bon.
Sur le moment, je n'ai pas entendu les pas légers de Joanne venant vers moi. Le contact de ses mains me fait sursauter. J'ai l'impression d'être un petit animal battu pendant des années qui doit réapprendre à avoir confiance. Mon premier réflexe est de la rejeter, d'essayer de libérer mes mains de son emprise, mais il faut dire que toute mon énergie passe dans ces larmes de crocodile et quitte mon corps goutte à goutte. J'en deviens une marionnette sans beaucoup de volonté, me laissant guider par la jeune femme. Je laisse ma tête tomber contre elle. Je pourrais m'endormir, je me doute même que Joanne me laisserait plonger dans quelques minutes de sommeil si cela peut me faire du bien. Je ferme les yeux, je me concentre sur le rythme régulier de son pouce passant dans mon dos, la légère pression de sa main sur ma tête. J'écoute son coeur battre. Dans un premier temps, ce son me donne envie de me replonger dans une vague de larmes ; c'est le son de la mort, le battement qui a quitté mon frère. Puis cette pensée s'efface alors que je ravale mes pleurs. C'est aussi le son de la vie, les battements du coeur de Joanne qui, elle, est bien là. Elle est là. Elle le répète tout bas. J'arrive enfin à respirer. L'oxygène dans l'air rejoins mon sang et atteins mon cerveau pour enfin le remettre en marche. Je fais un topo dans le situation dans laquelle je suis pour m'aider à remettre un pied dans le monde ds vivants. Elle est extrêmement simple : je suis avec Joanne. J'arrive à mouvoir mes membres. Du dos d'une main, j'essuie mes joues qui ont déjà quelque peu séché. Ca va déjà mieux. Le vide se remplit seconde par seconde. « Pardon, je n'aurais pas dû t'imposer ça. » dis-je la gorge encore serrée. « Mais… merci. » Je relève la tête, aussi douloureuse soit ma nuque. Mon corps est lourd, mais je le redresse une vertèbre à la fois jusqu'à ce que la jeune femme n'ait plus à m'aider à rester stable. J'arrive à être assis tout seul, quel progrès. « C'est difficile. Cette fois, il est vraiment parti. » Ma main se pose sur la stèle. Je ne sais pas quand est-ce que je reviendrais. Peut-être que j'aurais besoin de temps, encore, ou peut-être que le cap passé aujourd'hui va me permettre de ne plus avoir peur. Pendant cette longue minute de silence, mon regard reste posé sur le marbre. Allons, je ne peux pas rester ici toute la journée. Je dois me reprendre. Ma main quitte la tombe et prends celle de Joanne, mon regard abandonne Oliver et retrouve les iris bleus de la belle. Doucement, je me relève sur mes deux jambes. J'aide la jeune femme à faire de même. Une fois debout, je l'attire dans mes bras. « Merci. » Je l'ai déjà dit. Qu'importe. Je l'embrasse doucement. Tout va bien. « Allons-y. » Je garde une de ses mains dans la mienne et l'attire hors du cimetière après qu'elle ait déposé sa rose. Une belle intention.